




Über die Bücher:

»Jeder Tag ist Muttertag«

Evelyn und Muriel Axon, Mutter und Tochter, führen ein gespenstisches Leben. Ihren Nachbarn sind
die beiden ein Graus, doch Evelyn legt ohnehin keinen Wert auf Kontakt mit ihren Mitmenschen.
Verbissen schlägt sie jeden Sozialarbeiter, der mit ihr über die Fördermöglichkeiten für ihre
behinderte Tochter sprechen will, in die Flucht. Doch das eingespielte Leben ist plötzlich ernsthaft
gefährdet: Die geistig zurückgebliebene Muriel scheint schwanger zu sein. Wie kann das sein,
verlässt sie doch nie das Haus? Und was soll werden, wenn erst einmal das Kind da ist? Dass
ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt eine neue Sozialarbeiterin auftaucht, macht die Situation für
Evelyn nicht leichter. Ganz im Gegenteil.

»Im Vollbesitz des eigenen Wahns«

In Muriels Elternhaus lebt mittlerweile Colin Sydney mit seiner Familie, einer der alten Nachbarn
von ihr und ihrer Mutter Evelyn. Vor allem ihn und die Sozialarbeiterin Isabel Field macht Muriel für
die Geschehnisse von vor zehn Jahren verantwortlich. Der verheiratete Colin und Isabel waren einst
ein Liebespaar. Beide sind aus den Auseinandersetzungen mit Muriel und Evelyn nicht unbeschadet
hervorgegangen. Doch ist Muriels Energie ungebrochen. Auch wenn sie sich selbst als verrückt und
dumm bezeichnet, legt sie eine bemerkenswerte Kreativität an den Tag, um Rache zu üben. Bei den
Sydneys schleicht sie sich als grell geschminkte Putzfrau Lizzie ein; bei Isabel pflegt sie deren Vater
im Altenheim als selbstlose, arme alte Mrs Wilmot. Ihre Rollen spielt Muriel so gut, dass keiner sie
erkennt – vielleicht auch deshalb, weil jeder die Ereignisse von damals vergessen will. Erschöpft
vom alltäglichen Wahnsinn, ahnen sie nicht, dass sie längst nicht mehr allein über ihr Leben
bestimmen.

»Muriel Axon ist eine der überlebensgroßen, unvergesslichen Figuren der Weltliteratur.« RICHARD
KÄMMERLINGS, LITERARISCHE WELT

»Hilary Mantels Humor ist herrlich fies und gemein.« SUNDAY TIMES



Über die Autorin und den Übersetzer

Hilary Mantel, geboren 1952 in Glossop, England, war nach dem Jurastudium in London als
Sozialarbeiterin tätig. Für den Roman ›Wölfe‹ (DuMont 2010) wurde sie 2009 mit dem Booker-
Preis, dem wichtigsten britischen Literaturpreis, ausgezeichnet. Mit ›Falken‹, dem zweiten Band der
Tudor-Trilogie, gewann Hilary Mantel 2012 den Booker erneut. Bei DuMont erschienen zuletzt die
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Für die Bevington-Levitts
 
 

Zwei Irrtümer: erstens, alles wörtlich zu nehmen;
zweitens, alles geistig zu nehmen.
Pascal

 
Ehebrechen sollst du nicht;
Selten Vorteil es verspricht.
A. H. Clough



KAPITEL 1

Als Mrs Axon vom Zustand ihrer Tochter erfuhr, war sie eher überrascht,
als dass Muriel ihr leidgetan hätte, was nicht hieß, dass es sie nicht sehr
betrübte. Muriel ihrerseits schien zufrieden. Sie saß mit gespreizten Beinen
da, die Arme um sich geschlungen, als versenkte sie sich ganz in den
Moment. Auf ihrem Gesicht lag ein Ausdruck närrischer Seligkeit.

Es war immer schwer zu sagen, was Muriel gefallen würde. Als der alte
Mann im Winter auf der Straße gestürzt war und sich die Hüfte gebrochen
hatte, da hatte sie sich vor Lachen kaum zu halten gewusst. In gewisser
Weise war sie wirklich eine außerordentliche Person. Es kam nicht oft vor,
dass sie lauthals lachte.

Klack, klack, klack, sagten die falschen Krokodile, Mrs Sidneys Schuhe.
Ohne einen Fehltritt ging sie die Straße entlang und über die boshaft
angehobene Kante der Gehwegplatte, die Mr Tillotson im Winter hatte
stolpern und sich die Hüfte brechen lassen, woraufhin sie eine Petition ans
Rathaus geschickt hatten. Mrs Sidneys gesunde Beine, die Beine einer
Fünfundzwanzigjährigen, bewegten sich wie eine Schere den Gehweg
hinunter, doch sie sah blass und müde aus, und ihre scharlachroten Lippen
zeugten von geheuchelter Heiterkeit. Sie hatte das Rot über die Umrisse
ihrer schmalen Lippen hinaus zu einem kurvenreichen Bogen aufgetragen.
In einer Zeitschrift hatte sie gelesen, dass man das tun konnte. Von dem,
was zwischen den gesunden Beinen und dem eingefallenen Gesicht lag,
sprechen wir besser nicht. Mrs Sidney kümmerte sich nicht weiter um ihren
Rumpf, sie hatte ihn aufgegeben. Jetzt blieb sie bei dem Haus mit dem
Namen »Die Goldregen« stehen, bei der wuchernden, mit weißem
Vogeldreck besprenkelten und durch ein amateurhaftes In-Form-Schneiden



verwüsteten Ligusterhecke. Tränen vernebelten ihren Blick. Sie trug ihren
schwarzen Mantel mit Nerzbesatz.

Arthur war bei ihr gewesen, als sie den Mantel gekauft hatte. Das gute
Stück war ins Budget aufgenommen worden, nachdem sie seine
Notwendigkeit sorgfältig überdacht hatten. Es war Arthur peinlich gewesen,
zwischen all den Kleiderständern zu stehen. Wie Prinz Philip legte er die
Hände auf dem Rücken zusammen, den Blick abgewandt, und bemühte
sich, den Eindruck eines tief in Gedanken versunkenen Mannes zu
erwecken. Sie zerrte ihn nicht lange durch alle möglichen Läden, sie
wusste, was sie wollte. »Ein guter Mantel«, sagte sie, »ein guter Mantel ist
jeden Penny wert, den man für ihn ausgibt.«

Zwei probierte sie an, dann den schwarzen. Die Verkäuferin war
sechzehn und nicht an ihrem Job interessiert. Einen Arm schlaff über den
Kleiderständer gelegt, reckte sie die Hüfte vor und sah zu, wie Mrs Sidney
die beladenen Bügel vor- und zurückschob. Das Mädchen hatte keine
Ahnung vom Schnitt eines guten Stoffmantels. Mrs Sidney zog die
Handschuhe aus und strich genüsslich über den kleinen Nerzkragen. Sie
versuchte Arthurs Aufmerksamkeit zu erlangen, aber der sah nicht zu ihr
hin, und einen Moment lang wogte Groll in ihr auf. Achtlos warf sie ihren
alten Kamelhaarmantel über einen der Ständer. Bis heute Morgen war er
noch ihr bestes Stück gewesen, doch jetzt kam er ihr schäbig und
unangemessen vor. Vorsichtig öffnete sie die Knöpfe und schob die Arme in
das seidige Futter. Als sie sich drehte, um auch den Rücken im Spiegel zu
betrachten, lächelte sie die Verkäuferin zaghaft an. »Denken Sie, die
Länge …?«

Das Mädchen hob achselzuckend die mageren Schultern.
Arthur lächelte ihm nachsichtig zu, die Hände immer noch auf dem

Rücken.
»Ich nehme ihn«, sagte Mrs Sidney und tänzelte auf Arthur zu.
»Sehr schön, Liebes«, sagte Arthur. »Bist du sicher, dass es das ist,

wonach du gesucht hast?«
Sie nickte lächelnd. Er wäre auch bereit gewesen, das wusste sie,

zwanzig Pfund mehr auszugeben, nachdem er der Wirtschaftlichkeit eines



guten Stoffmantels zugestimmt hatte. Arthur war kein Knauser. Das
Mädchen breitete den Mantel neben der Kasse aus, schlug etwas
Seidenpapier zwischen die gekreuzten Ärmel und schob ihn,
zusammengefaltet, in eine große Tasche. Arthur holte ein noch
jungfräuliches Scheckbuch und seinen vergoldeten Füllfederhalter hervor.
Akkurat drehte er die Kappe herunter, weich floss die Tinte. Dann schraubte
er den Füllfederhalter wieder zu, vorsichtig, und steckte ihn zurück in die
Innentasche seines Sportjacketts aus grünem Lovat-Tweed. Mit einem
einfachen, sauberen Zug riss er den Scheck aus dem Scheckbuch und
reichte ihn dem Mädchen. Höflich, gemessen. Mrs Sidney war stolz darauf,
stolz auf die Art, wie die Transaktion durchgeführt wurde und dass sie nicht
wie Installateure oder Anstreicher mit Bündeln schmutziger Geldscheine
bezahlten. Die Tragetasche mit dem guten Stoffmantel darin war schwer,
und Arthur streckte ohne ein Wort die Hand aus und trug sie für sie. Er
fragte, ob sie einen Hut dazu brauche, so ängstlich war er darauf bedacht,
alles richtig zu machen. Aber sie sagte, die Leute legten heute nicht mehr so
großen Wert auf Hüte. Um die Wahrheit zu sagen, schüchterten
Hutgeschäfte sie ein. Die Verkäuferinnen dort sahen einen mit solch einer
Verachtung an, kaufte doch, wer einen Hut aufprobierte, nur selten
tatsächlich einen. Diese Frauen hatten ihr Vertrauen in die menschliche
Natur verloren. Mrs Sidney war glücklich. Sie tranken noch eine Tasse
Kaffee, aßen ein Stück Sahnekuchen und fuhren nach Hause.

In jener Nacht hatte Arthur seinen ersten Schlaganfall. Als sie morgens
aufstand, war die rechte Seite seines Körpers gelähmt und der Mundwinkel
nach unten gezogen. Er konnte nicht sprechen. Um acht Uhr lag er in einem
hohen, weißen Bett im Allgemeinen Krankenhaus, und sie saß vor der
Station und trank den starken Tee, den die Schwester ihr eingeschenkt hatte.
Die weiße Tasse war leicht angeschlagen, und das Einzige, woran
Mrs Sidney denken konnte, war, dass man diese Tassen zweiter Wahl auf
dem Markt bekam. Konnte es sein, dass die sie von dort hatten? Ein
Krankenhaus, konnte das sein? Ihr Mann hat unbegrenzte Besuchszeiten,
sagte die Schwester, Sie können jederzeit kommen. Als sie zu ihm kam,
bewegte er rastlos alles, was er zu bewegen vermochte. Er wusste nicht



mehr, welchen Wochentag sie hatten, geschweige denn, dass er etwas über
die Welt draußen auf dem Flur oder auf dem Markt hätte sagen können.
Seinen zweiten Schlag erlitt er, während sie bei ihm war, und sie schoben
fliederfarbene Stellwände um sein Bett und sagten, dass er verstorben sei.
Den schwarzen Mantel trug sie auch zu seiner Beerdigung.

Mrs Sidney hob eines ihrer eleganten Knie leicht an, stellte ihre Tasche
darauf, griff hinein, holte ein rosa Taschentuch hervor und betupfte sich,
neben dem verschmutzten, verschnittenen Liguster stehend, die Augen. Sie
sah sich nach einem Papierkorb um, aber es gab hier auf der Straße keinen,
und so stopfte sie das Taschentuch zurück in die Tasche und trat weiter vor.

Das Haus der Axons stand an einer Ecke. Zwischen den
Rhododrendronbüschen gab es ein kleines Tor. Zwischen den Platten, die
bis zur Haustür gelegt waren, spross keinerlei Unkraut, was komisch war.
Man hätte Evelyn Axon nicht unbedingt für eine leidenschaftliche Gärtnerin
gehalten. Die Tür zum Windfang war farbig verglast, in Blutrot und dem
gewittertrüben Blau des Augusthimmels. Mrs Sidney blieb einen Schritt vor
der Tür stehen. Sie fürchtete, dass sie der Mut verließ. Wieder fummelte sie
in ihrer Tasche herum und fühlte nach dem Portemonnaie, um sich zu
versichern, dass es noch da war. Sie wusste nicht, ob Mrs Axon Geld nahm.
Trauer und Furcht kratzten in ihrer Kehle, doch jetzt gab sie sich einen
Ruck. Mrs Axon hatte sie sicher bereits aus einem der Fenster des Hauses
gesehen. Sie legte einen Finger auf den Klingelknopf, als wohnte ihm das
Geheimnis des Universums inne. Die Klingel funktionierte nicht.

Dennoch bewegte sich Evelyn Axon irgendwo aus dem dunklen Inneren
des Hauses auf die Tür zu und öffnete sie genau in dem Moment, als
Mrs Sidney die Hand hob, um zu klopfen. Etwas dümmlich ließ Mrs Sidney
die Hand wieder sinken. Evelyn nickte.

»Kommen Sie herein«, sagte sie. »Ich nehme an, Sie wollen mit Ihrem
verstorbenen Mann sprechen.«

Es war ein hübsches, einzeln stehendes Haus. Kaum, dass sie hinter Evelyn
die Diele betrat, wurde Mrs Sidneys Blick vipernscharf. Sie sah den



vernachlässigten Parkettboden, den Schirmständer und den kleinen Tisch
mit der verdorrten braunen Topfpflanze.

»Nichts scheint zu überleben«, sagte Evelyn.
Mrs Sidney umfasste ihre Tasche noch etwas fester.
»Gehen wir nach vorne in den Salon«, sagte Evelyn.
Mrs Sidney hielt den Blick auf Evelyns rehbraune Strickjacke und ihre

massige, sich schwerfällig voranbewegende Gestalt gerichtet. Der Salon
war ein Raum ohne Sonne, selten benutzt. Dieser Tage hielt sich Evelyn
meist im hinteren Teil des Hauses auf. Es gab schwere Vorhänge, einen
runden Esstisch aus dunklem Holz, acht harte Stühle mit Ledersitzen, einen
Porzellanschrank und links und rechts vom leeren Kamin zwei grüne
Sessel. »Sie werden es warm haben wollen«, sagte Evelyn, die fraglos eine
gute Gastgeberin war. Mrs Sidney setzte sich in einen der Sessel, die Knie
geschlossen, die Handtasche auf ihnen. Evelyn schlurfte hinaus und ließ sie
allein. Mrs Sidney starrte den ziemlich leeren Porzellanschrank an.

Evelyn kam mit einem kleinen elektrischen Heizstrahler mit zwei
verstaubten Heizstäben und einem zerfasernden Anschlusskabel zurück.
»Wenn ich das sagen darf«, sagte Mrs Sidney, »das ist gefährlich. Nackte
Drähte wie die.«

Evelyn rammte den Stecker in die Dose, und als sie sich wieder
aufrichtete, sah sie Mrs Sidney mit einem, wie Mrs Sidney es nannte,
direkten Blick an, so wie man Leute ansieht, die sich zu Wort melden,
obwohl sie nicht an der Reihe sind. »Machen Sie es sich bequem,
Mrs Sidney«, sagte sie.

Aufs Neue vermochte Evelyns kultivierter Ton Mrs Sidney zu
beeindrucken. Evelyn war, was altmodische Leute eine »Lady« nannten;
zumindest war sie es einmal gewesen. Sie und ihr Mann hatten schon in
diesem Haus gewohnt, als die wenigen nasskalten, herbstlichen Straßen des
Viertels noch die besten Adressen der Stadt gewesen waren. Die Axons
waren immer für sich geblieben. Jahrelang hatten sich die Nachbarn über
Evelyns Art beklagt, darüber, zu welch seltsamen Zeiten sie die Wäsche
aufhängte, oder über ihr Gemurmel in der Schlange auf dem Postamt. Für
Mrs Sidney jedoch war Evelyn etwas Besseres. In gewisser Weise war sie



eine äußerst tragische Person, und Mrs Sidney hatte dieser Tage eine Nase
für das Tragische, war sie doch durch ihr eigenes Schicksal sensibilisiert.
»Sie müssen entschuldigen, dass ich Ihnen keinen Tee anbiete«, sagte
Evelyn, »aber es passt gerade nicht. Ich gehe heute nicht in die Küche.«
Mrs Sidney blinzelte. Nach einer Antwort suchend, glitt ihr Blick zurück
zum Porzellanschrank.

»Zerbrochen«, sagte Evelyn. »Alles schon vor Jahren zerbrochen.«
Sie ging hinüber zum Sideboard, dem modernsten Möbelstück im Raum,

wie Mrs Sidney bemerkte. Es hatte eines dieser Fächer für Getränke, eine
sich nach unten öffnende Klappe, auf der sich die Gläser abstellen ließen.
Evelyn zog sie herunter, und Mrs Sidney machte große Augen. Sie konnte
die Etiketten auf den Dosen von ihrem Platz aus erkennen. Gebackene
Bohnen, Lachs, Ochsenzunge. Evelyn langte hinter die Dosen und zog eine
halbvolle Flasche Orangensaft hervor. Aus einem anderen Fach holte sie
zwei Gläser und schenkte sparsam ein. Auf dem Tisch stand ein Krug
lauwarmes Wasser. Evelyn stellte eines der Gläser ihrem Gast hin und setzte
sich in den zweiten Sessel.

»Ich nehme an, Sie möchten erst ein wenig über ihn sprechen«, sagte sie,
saß aufrecht und aufmerksam da und musterte ihre Besucherin, deren
Gesichtspuder seitlich auf der Nase verkrustet war. Sie sah die offenen,
glänzenden Poren der Wangen und dass der Körper kaum zu den schönen,
lebendigen Beinen passte. Und plötzlich sank Mrs Sidney in sich
zusammen, als hätte man ihr einen Schlag verpasst. Die Tasche rutschte ihr
von den Knien, die Schultern sackten weg, und schwere Kummerfurchen
zogen an ihrem Mund. Ja, dachte Evelyn, sie wollen nur Erfreuliches hören,
und schon nach dem zweiten Treffen erkennen sie dich auf der Straße nicht
mehr, um die drohende peinliche Begegnung zu vermeiden. Witwen. Es gab
doch mal, überlegte Evelyn, die Sitte der Witwenverbrennung. Ihrem
Verhalten nach zu urteilen, schienen viele deren Abschaffung für eine
ungesunde Entwicklung zu halten.

Evelyn sah, wie Mrs Sidneys Mund arbeitete und sich der blutrote
Streifen Lippenstift auf der Oberlippe unabhängig vom Mund
zusammenzog, so als würde ihr Gesicht hinter einer grotesken, lächerlichen



Maske verschwinden. Die Frau schwankte nach vorn, ihre Hände tasteten
nach der Tasche, sie wischte sich das Gesicht mit rosa Papiertüchern ab und
ließ sie durchnässt und zusammengeknüllt auf Teppich und Sessel fallen.
Evelyn griff nach ihrem Orangensaft, nahm einen kleinen Schluck und
stellte das Glas vorsichtig zurück auf einen Untersetzer mit Rand.
»Mr Sidney war Ihnen ein guter Mann«, begann sie.

Mrs Sidney erzählte vom Kauf des Mantels, vom Kuchen, den sie
gegessen hatten, den riesigen Korridoren des Krankenhauses, in denen es
zog, von den schwingenden Feuertüren, den verschmutzten Wänden, der
gestärkten Ungeduld der Arztkittel und der schrecklichen Grimasse seines
gelähmten Mundes. Die Erinnerung ließ sie keuchen und würgen, doch am
Ende fing sie sich, sie saß aufrecht und zitternd auf dem Rand ihres Sessels,
die Beine fest verschränkt, die Augen formlos und rot. Sie war so weit, sie
konnten anfangen.

»Mr Sidney arbeitete bei den Verkehrsbetrieben«, sagte sie vorsichtig.
Mrs Sidney sprach, als wäre jedes ihrer Worte ein wertvolles Kristall, das
sie aus einer Kiste holte. Schon ein kleiner Ausrutscher hätte sie die
Fassung verlieren lassen können.

»Sie meinen, bei der Busgesellschaft?«, sagte Evelyn.
»Es war eine Art Versicherungsarbeit. Wenn es einen, verstehen Sie,

wenn es einen Unfall gab, wenn jemand bei einem Unfall im Bus war, hat
er herausgefunden, was passiert war und wie viel die Busleute, die
Verkehrsbetriebe, dafür zu zahlen hatten. Er hat die Ansprüche ermittelt.«

»Verstehe«, sagte Evelyn, »er hat also in einem Büro gearbeitet. Aber
lassen Sie mich Ihnen zunächst sagen, Mrs Sidney, manchmal haben meine
Versuche Erfolg, manchmal nicht. Wobei ich persönlich lieber von
Ergebnissen spreche. Im Übrigen scheint es, dass die Verstorbenen
manchen Leuten erzählen, alles sei sehr schön auf der neunten Ebene und
dass es dort Blumen gebe und Orgelmusik, zu mir hat das allerdings noch
keiner gesagt, und wenn es einer täte, würde ich denken, dass er es mit der
Beerdigung verwechselt habe. Das wäre ein verständlicher Fehler. Weshalb
ich eigentlich keine Verbrennungen befürworte.«



»Aber sprechen Sie auch …«, Mrs Sidney zögerte, »sprechen Sie auch
mit Ihrem eigenen Mann?«

»Clifford ist 1946 gestorben«, sagte Evelyn. »Er war ein stiller Mensch,
und wir haben heute weniger gemeinsam als damals.«

»Woran ist er …? Ist er unerwartet gestorben?«
»Sehr unerwartet. Eine Bauchfellentzündung.«
Sie verstummte. Mrs Sidney tat sich schwer, das Schweigen zu brechen.

»Benutzen Sie ein Weinglas?«
Evelyn schnaubte. »Wenn Sie das wollen, gehen Sie besser auf eine

Party, wo sie diese Spielchen spielen.«
»Entschuldigen Sie«, sagte Mrs Sidney. Sie stand auf. »Mrs Axon,

entschuldigen Sie, ich glaube, ich hätte nicht kommen sollen. Wenn meine
Tochter davon wüsste, würde sie mich umbringen.«

»Was Ihre Neugier befriedigen würde«, sagte Evelyn. »Wie alt sind Sie,
Mrs Sidney?«

»Wenn Sie so fragen, fünfundsechzig.«
Evelyn seufzte. »Kein tolles Alter, aber Sie sollten wissen, was Sie zu

erwarten haben. An Ihrer Stelle würde ich mich wieder setzen, und wir
fangen an.«

Mrs Sidney folgte der Aufforderung, wie hypnotisiert von der eigenen
Kühnheit, Evelyns wasserblauen Augen und dem trüben Glanz des
Nachmittagslichts auf den harten Lederstühlen.

Evelyn beugte sich vor. Sie hielt die Finger verschränkt und die Augen
verschlossen, und heiße Tränen tropften unter ihren Lidern hervor.
Mrs Sidney sah sie herabfallen, ihr Herz hämmerte. Evelyns Mund klaffte
auf, und Mrs Sidney grub sich die Fingernägel in die Hände, da sie damit
rechnete, jeden Moment Arthurs Stimme zu hören. Aber dann sank Evelyn
zurück in ihren Sessel, die fahlen Augen klappten auf, und ihre Stimme
klang vollkommen normal.

»Ich habe Ihnen gesagt, keinen Trost von mir zu erwarten, Mrs Sidney.
Gehen Sie zu den Spiritualisten. Ihre Kirche ist in der Ruskin Road, und
hinterher gibt es ein kaltes Büfett.« Schwerfällig erhob sie sich. Mrs Sidney



stolperte ihr hinterher, vorbei am leeren Geschirrschrank und der toten
Topfpflanze in Richtung Tür.

»Mrs Sidney«, sagte Evelyn, »Ihr Mann Arthur brennt in einer
entsetzlichen Hölle.«

Sie schloss die Tür hinter ihrer Besucherin. Ich muss damit aufhören,
dachte sie. Die Leute kommen, um eine Sightseeing-Tour durch die andere
Welt zu machen, ganz so, als läge sie an einem fernen, bereisbaren Ort. Sie
benutzen mich wie ein Flugzeug, ein Kreuzfahrtschiff. Evelyn seufzte. Aber
sie war hier, diese andere Welt, etwas entrückt, doch ständig präsent. Jeden
Tag langte ein Glied des Übernatürlichen aus ihr heraus, um an deinen
Kleidern zu zupfen. Ich muss damit aufhören, dachte sie, es macht mich
krank. Was, wenn ich eines Tages einen Anfall bekomme und im Bett lande,
was ist dann, wer kümmert sich dann um Muriel?

Axon, Muriel Alexandra
Geboren: 4. 4. 40
2 Buckingham Avenue
Miss Axon wurde am 3. 3. 73 von der dieser Abteilung angehörenden
Miss Perkins in ihrem Haus aufgesucht, anschließend am 15. 3. 73 von
CWD. Die Klientin lebt bei ihrer verwitweten Mutter, Mrs Evelyn Axon.
Ihr Vater starb 1946. Sie wohnen in einem komfortablen einzeln
stehenden Haus mit den entsprechenden Annehmlichkeiten. Die
Klientin besuchte von 1945 bis 1955 die St. David’s School in der
Arlington Road, ihre Anwesenheit dort scheint jedoch eher nomineller
Natur gewesen zu sein. Ihre Mutter gibt an, dass sie »öfter nicht da«
gewesen sei. Mrs Axon gibt zudem an, 1946 oder 1947 informiert
worden zu sein, dass Muriel nicht die normalen Befähigungen ihrer
Altersgruppe zu besitzen scheine. In zwei aufeinanderfolgenden Jahren
wurde Muriel nicht versetzt und hätte an diesem Punkt nach den
Bestimmungen des Schulgesetzes von 1944 für unterentwickelt erklärt
werden müssen, doch das geschah nicht, was sie, wie es den Anschein
hat, in eine grenznormale Situation brachte. Mrs Axon sagt, sie nehme
an, dass die Klientin mit sechs Jahren durch den Tod ihres Vaters



nachteilig affiziert worden sei und sie von einer besonderen Versorgung
»nicht profitiert haben würde«. Während der folgenden Jahre besuchte
Mr Hutchinson, der damalige Schulbesuch-Beauftragte, das Haus
mehrfach, unglücklicherweise jedoch sind die Aufzeichnungen dazu in
den Unterlagen der neu eingerichteten Schulabteilung der Sozialbehörde
nicht auffindbar. (Anfrage dazu an die County-Verwaltung?) Laut
Mrs Axon wurde die Klientin an den Gresham Trust überwiesen (von
Mr Hutchinson), der sich vor Übernahme seiner Aufgaben durch die
örtliche Verwaltung um das Wohlergehen der Unterentwickelten in der
Gemeinde kümmerte. Die Klientin wurde von einer Sozialarbeiterin des
Trusts besucht, einer Miss Blackstone, und Mrs Axon gibt an, die
Klientin sei Tests unterzogen worden, habe sich aber geweigert, daran
teilzunehmen. Mrs Axon gibt an, dass die Besuche des Trusts nach
einem Jahr aufgehört hätten, und es scheint dort keine Unterlagen über
die Klientin zu geben, da es nicht zu den Regeln des Trusts gehört,
Unterlagen länger als fünf Jahre aufzubewahren.
Die Klientin wirkt körperlich gesund. Mrs Axon gibt an, dass sie, sieht
man von den üblichen Kinderkrankheiten ab, nie ernsthaft krank und nie
im Krankenhaus gewesen sei und während der letzten zehn Jahre oder
möglicherweise länger nicht zum Arzt gemusst habe. Mrs Axon ist
allgemein sehr ungenau, was Datumsangaben betrifft. Mrs Axon gibt an,
dass Muriel in der Lage sei, sich zu waschen und anzukleiden, dass sie
aber »wahllos alles anzieht« und Mrs Axon ihr Waschen überwachen
müsse, genau wie ihr Essen, da sie sonst ungeeignete Dinge zu sich
nehme. Obwohl die Klientin fähig ist, im Haus zu helfen, gibt Mrs Axon
an, dass sie sich nicht sehr willig verhalte. Manchmal werde sie von
Mrs Axon zum Einkaufen mitgenommen, aber nicht oft. Mrs Axon gibt
an, dass die Klientin wegen verschiedener Vorfälle in der Vergangenheit
nicht in der Lage sei, das Haus zu verlassen. Dazu wollte sie jedoch
keine näheren Angaben machen.
Mrs Axon selbst ist extrem unkommunikativ, was als ein Problem bei
der Einstufung anzusehen ist. Laut Mrs Axon versteht die Klientin alles,
was ihr gesagt wird, antwortet aber oft nicht, wenn sie angesprochen



wird. Sie hat keine Hobbys oder Zeitvertreibe. Die Schwierigkeiten in
diesem Fall werden durch die unkooperative und fast schon feindselige
Haltung Mrs Axons vergrößert, die offenbar allgemein etwas gegen
jedes Eingreifen von Sozialdiensten hat. Die Umgebung der Klientin
wirkt nicht stimulierend, und Mrs Axon scheint sich ihrer Tochter zu
schämen und nicht zu mögen, dass die Klientin von den Nachbarn
gesehen wird. Ihre Haltung der Klientin gegenüber scheint die einer
grundsätzlichen Geringschätzung zu sein, und sie scheint ihr keine
normalen Gefühle zuzubilligen, so nannte sie die Klientin bei ihrer
Anhörung eine »hoffnungslose Idiotin«. Dabei muss gesagt werden,
dass die Klientin angemessen genährt und gekleidet wirkt und
Mrs Axon, wenn ihre Haushaltungsstandards auch nicht hoch sind, sich
doch offenbar um das körperliche Wohl der Klientin kümmert.
Allerdings hat sie allem Anschein nach eine negative Einstellung zur
geistigen wie emotionalen Entwicklung der Klientin, und es ist
unwahrscheinlich, dass es zu signifikanten Verbesserungen kommt,
wenn Muriel nicht ermutigt wird, sich stärker anderen Menschen
zuzuwenden und sich soziales Selbstvertrauen anzueignen.
Empfehlungen: fachübergreifende Begutachtung, Tagesbetreuung.

CWD                

Abteilung für Sozialdienste
Wilberforce House
15. April 1973

Sehr geehrte Mrs Axon,
Sie werden sich an meinen Besuch vom 15. März erinnern, bei dem wir
über Ihre Tochter gesprochen haben und übereinkamen, dass es hilfreich
wäre, wenn Muriel in eine Tagesbetreuung ginge, wo sie mit anderen
jungen Leuten zusammenkäme und an gemeinsamen Aktivitäten
teilnehmen könnte. Ich habe mich nach entsprechenden Möglichkeiten
umgesehen, leider gibt es jedoch eine Warteliste für die
Tagesbetreuungszentren der Gemeinde, und ich habe für Muriel



zunächst nur einen Nachmittag in der Woche bekommen können. Ich
denke aber, dass sie davon profitieren wird, und wir rechnen mit der
Ausweitung unserer Vorkehrung in naher Zukunft. Sie wird an
informellen Aktivitäten wie gemeinschaftlichem Singen teilnehmen und
sich an Fertigkeiten wie Töpfern und Korbflechten versuchen können.
Unser Tagesbetreuungszentrum liegt an der Calderwell Road. Muriel
wird von einem Minibus an der Ecke Buckingham Avenue/Lauderdale
Road abgeholt und dorthin auch wieder zurückgebracht. Unsere
Tagesbetreuung dauert von 13.30 Uhr bis 16.30 Uhr, und sie sollte sich
um 13.15 Uhr am Abholpunkt einfinden. Der Bus ist kostenlos. Für Tee
und Kekse wird ein symbolischer Beitrag von 15 Pence erhoben.
Muriels erster Termin ist der 25. April.
Bedauerlicherweise habe ich wegen des hohen Drucks auf unsere
Einrichtungen noch keinen Termin mit unserem Psychologen
vereinbaren können, aber ich versichere Ihnen, dass es bei der nächsten
sich bietenden Möglichkeit dazu kommen wird.
Hochachtungsvoll
Catherine W. Dawson

Ein Jahr später. Lärm von oben. Sie arbeiten wieder hart, arbeiten immer.
Manchmal, wie heute, in einem Zimmer oben. Sie kreischen vor Lachen
und werfen Evelyns Sachen herum. Oder sie folgen ihr von Zimmer zu
Zimmer.

Evelyn zog ihre rehbraune Strickjacke fester um sich und ging hinüber
zum Kalender. Wollige Lämmchen sprangen auf einer unglaublich grünen
Wiese herum, Rosen blühten um die Tür eines strohgedeckten Cottages. Sie
suchte den Monat. Alle Donnerstage waren rot umrandet, das war ihre
selbst gestellte Aufgabe, seit diese letzte Einmischung in ihr Leben vor über
einem Jahr begonnen hatte. Und heute war Donnerstag.

In den Flur. Sie schaltete das Licht an. Er schien leer. Als sie sich auf die
Treppe zubewegte, streifte etwas ihren Ärmel, und sie wich zur Seite. Hau
ab, dachte sie aufgebracht, ich hab dich nicht eingeladen. Ein blutiger



Händeabdruck auf cremiger Emulsion, ein aussätziger, grinsender Schädel
hinter Glas, Mr Sidneys verzerrter Mund, an einem anderen Ort. Nie wieder.

Schwerfällig stieg sie die Treppe hinauf. Ihr Rheumatismus war durch
das rau feuchte Aprilwetter in diesem Jahr schlimmer geworden. Jeden Tag
wehten nasse Blütenblätter von den Bäumen gegen ihre Fenster, Drosseln
sangen im vernachlässigten Garten. Ich bin achtundsechzig, dachte sie, und
langsam spüre ich mein Alter.

»Weißt du nicht, dass wir Donnerstag haben?«, sagte Evelyn scharf.
Muriel hob den Kopf. Sie nickte. Evelyn musterte sie, das strähnige
schwarze Haar, das an der Stirn zu einem geraden Pony geschnitten war, die
grobe, schuppende Haut, die plumpen Beine und die großen, roten Hände.
Was immer sie sagen, dachte sie, es ist kein Fortschritt zu erkennen. Was
immer sie sagen, ist Unsinn. »Also los, wir müssen dir was zum Anziehen
heraussuchen.«

Ein Anflug von Angeregtheit strich über Muriels Gesicht. Sie stand auf,
ging zu ihrer Kommode und hielt Evelyn ihre flauschige rosa Wolljacke
hin. Evelyn nickte uninteressiert. »Wenn du magst.«

Etwas fiel ihr ins Auge. Sie steckte die Hand in die Schublade, suchte
nach dem metallischen Glitzern und hielt es in der Hand, als wäre es
verseucht. Eine Dose Möbelpolitur, halbleer, der wachsweiche Lappen
steckte noch drin.

»Hast du die da hineingelegt?«
Muriels blassgraue Augen sahen sie an. Sie zeigte weder Schuld noch

Furcht und schien auch nicht überrascht. Evelyn glaubte ihr. Muriel tat
nichts aus eigenem Antrieb, und sie log auch nie.

»Sie waren also hier?« Sie fasste Muriels Arm über dem Ellbogen.
Evelyn war eine starke Frau, ihre Finger gruben sich ins Fleisch ihrer
Tochter. Muriel blinzelte. »Hast du sie gesehen?« Evelyn schüttelte sie.
»Sag mir, was sie getan haben.«

Evelyns Puls raste. Bis heute waren sie nie in dieses Zimmer gekommen,
doch das war jetzt der Beweis, die Dose, die vor Wochen weggekommen
war. Es war immer das Gleiche, verschütteter Zucker, kleine Diebstähle, das



Porzellan, das sie Stück für Stück zerschlagen hatten. Evelyn ließ Muriels
Arm los, der schlaff an deren Körper herunterfiel.

»Ich könnte dich hier herausholen. Aber wohin mit dir? Sie kommen
auch in mein Zimmer.«

Muriel sagte, dass es doch noch ein drittes Schlafzimmer gebe. Evelyn
starrte sie an. Wieder konnte sie ihr Herz in der Kehle hämmern und stoßen
fühlen. Diese Frau hatte sie völlig schockiert angesehen, als sie Muriel eine
»Idiotin« genannt hatte. Sie, Evelyn, bekam die Idiotie täglich neu zu
spüren. Nur eine hoffnungslose Idiotin konnte vorschlagen, in ein Zimmer
zu ziehen, das bereits vergeben war, und an was für Leute. »Wasch dich«,
befahl sie ihr und ging nach unten.

Um zehn nach eins rief sie nach ihrer Tochter. Muriel kam herunter. Sie trug
die flauschige rosa Jacke, dazu einen roten Rock und zeigte nichts von der
Vorsicht, mit der Evelyn sich durchs Haus bewegte. Muriel setzte sich auf
die unterste Stufe und streckte die Füße aus, damit ihre Mutter ihr die
Schuhe schnürte, die Beine steif wie die eines Kindes auf einem
Zahnarztstuhl. Es lag fast schon etwas Durchtriebenes in Muriels Gesicht,
doch Evelyn machte sich nicht die Mühe, den Gesichtsausdruck ihrer
Tochter zu interpretieren. Sie konnte etwas sagen, wenn sie wollte, sie
wusste sich verständlich zu machen.

»Wenn du Körbe flechten kannst, warum kannst du dir dann nicht die
Schuhe zubinden?«, sagte Evelyn grob. Wahrscheinlich, dachte sie, kann sie
gar keine Körbe flechten. Wenn das Beispiel letzte Woche etwas zu sagen
hat. Sie brachte Muriel zur Tür. Ihre Tochter musste nur fünfzig Meter
gehen, an den Büschen entlang und um die Ecke zur Lauderdale Road.
Lassen Sie Muriel das Stück alleine gehen, hatte die Frau vom Sozialamt
sie angebettelt, das gibt ihr ein Gefühl von Unabhängigkeit. Evelyn hatte sie
daraufhin nur verächtlich angesehen. Zunächst war sie denen gegenüber
ziemlich hochfahrend gewesen und hatte ihre Beharrlichkeit unterschätzt.
Immer wieder waren sie zurückgekommen, und mittlerweile war sie bereit
zu tun, was sie sagten, und Muriel zu opfern, wenn es diese Leute nur
davon abhielt, zu ihr ins Haus zu kommen und sich nach den Vorkehrungen



zu erkundigen, den Kniffen und Tricks, mit denen sie ihre Tochter und sich
von einem Tag zum anderen gewaschen, versorgt und warm hielt. Sie
hörten nicht auf herumzuschnüffeln und taten so, als ob sich das Leben
verbessern ließe.

Evelyn hielt die Tür auf, um zu sehen, wie Muriel durchs Tor ging. In
dem Moment kam Florence Sidney vorbei, eine stämmige, gut situierte
Frau, jetzt, wo ihre Mutter in ein Heim gekommen war. Es muss Florence
Sidney gewesen sein, dachte Evelyn, die uns beim Sozialamt angeschwärzt
hat. Als ob Leute unserer Klasse das Sozialamt bräuchten. Miss Sidney
drehte neugierig den Kopf mit dem randlosen Hut, und Evelyn wich zurück
und schlug die Tür zu. Sie war jetzt allein im Haus. So oft hatte sie sich in
den 1940ern gewünscht, allein zu sein, und jetzt schlug der Wunsch auf sie
zurück, um sich über sie lustig zu machen, zu brabbeln, auf Zehenspitzen
umherzuschleichen.

Sie hatten nicht zu Mittag gegessen. Das war Muriels Strafe dafür
gewesen, nichts gesagt zu haben, als Evelyn nach den Besuchern in ihrem
Zimmer gefragt hatte. Ob sie das, was sie gesehen hatte, vor Schreck hatte
verstummen lassen …? Evelyn fragte sich, ob sie ungerecht gewesen war.
Aber es war zu spät, etwas daran zu ändern. Und sie bekam ja ihren Tee und
ihre Kekse.

Auf dem Boden in der Diele lag ein zerknülltes Stück Papier. Evelyn
wurde schlecht. Niedere, stinkende Existenzen, sagte sie sich. Früher hatte
Evelyn sie riechen können, doch ihre Sinne nutzten sich mit dem Alter ab.
Immer öfter wählten sie diese Art der Mitteilung, diese … diese Tricks, das
kurze Klopfen in verschiedenen Räumen des Hauses … Sie schreckten sie
ab mit ihrem Lärm und lockten sie an mit ihrem Schweigen. Evelyn hielt
inne, sie verzog das Gesicht. Sie versuchte es sich nicht anmerken zu
lassen, wenn sie Schmerzen hatte. Es war eine Qual für sie, sich bis
hinunter auf den Boden zu bücken, das mussten sie wissen. Evelyn sah sich
um, nahm ihren Schirm aus dem Ständer, fischte damit nach dem Papier
und holte es in Reichweite, wie der intelligente Affe im Experiment. Sie
schob es sich auf den Fuß und dann auf die erste Stufe, von da aus auf die
zweite, nahm es auf und strich es glatt. Die schwankenden großen



Buchstaben waren ihr mittlerweile vertraut, fliegenspurdünn: GEH HEUT

NICH IN DIE KÜCHE.
Evelyn wurde das Herz schwer. Das war die Existenz, die sie ihr

gewährten. Sie konnten sie jederzeit holen, sie töten (mit gebrochenem
Genick würde sie am Fuß der Treppe liegen) oder zu einer bloßen Hülle
ohne alle Fähigkeiten machen, doch sie sahen sie lieber in Angst, ihre
erbärmlichen Kniffe, ihre aufflammenden Hoffnungen, die sie gleich wieder
zerstörten. Das war die einzige Erklärung. Niedergeschlagen ging sie in den
Salon, und dort lag, exakt in der Mitte des runden Tisches, ein Dosenöffner.

Sofort dachte sie: Wie vorausschauend. Sie sorgte kaum für solche
Dinge. Evelyn berührte den Öffner nicht, sondern studierte ihn nur. Er
gehörte nicht in dieses Haus, sie hatte ihn noch nie gesehen. Vorsichtig
nahm sie ihn in die Hand. Er war neu, ganz neu. Es war das erste Mal, dass
sie ihr etwas schenkten.

Sie öffnete die Klappe des Sideboards und holte eine Dose gebackene
Bohnen heraus. Ich muss besser vorsorgen, dachte sie. Immer öfter
verboten sie ihr, in die Küche zu gehen, trieben sie mehr und mehr in den
Salon mit seinen harten Stühlen, wo sie die Toten sah. Vielleicht ein
Petroleumkocher, dachte sie, öffnete die Dose und sah sich um. Griffbereit
stand der schwere Glasaschenbecher da, der seit Cliffords Tod nicht mehr
benutzt worden war. Sie leerte die kalten Bohnen in ihn hinein, setzte sich
und aß mit den Fingern. Als sie fertig war, stellte sie den Aschenbecher zur
Seite und ruhte sich einen Moment lang aus. Wohin sollte sie gehen, bis
Muriel zurückkam? Das blaue Licht lag auf dem polierten Holz, die Luft
war stumm und ruhig. Evelyn atmete tief durch. Der Einfallsreichtum ihrer
Peiniger schien vorläufig befriedigt. Sie wanderte im Zimmer umher und
durchsuchte die Ecken, dabei fiel ihr Blick auf den Korb, den Muriel vor
zwei Wochen aus dem Behindertenunterricht mit nach Hause gebracht
hatte. Es war schlecht geflochten und hatte eine völlig verunglückte Form.
Evelyn wollte nichts einfallen, wozu sie ihn verwenden konnte; weil sie
jedoch sehr auf Muriels Gefühle achtete, hatte sie ihn nicht weggeworfen.
Jetzt nahm sie ihn, stakste damit in die Diele und stellte ihn auf den kleinen



Tisch, wo ihn jeder sah. Dann, aus einem spontanen Gedanken heraus, griff
sie nach der toten Pflanze in ihrem Plastiktopf und stellte sie in den Korb.

Axon, Muriel Alexandra
III/73/0059
Die Klientin besucht seit drei Monaten einmal wöchentlich das
Tagesbetreuungszentrum in der Calderwell Road. Während eine
umfassende Bewertung noch aussteht, muss betont werden, dass die
fortlaufende Beobachtung durch die Mitarbeiter des
Tagesbetreuungszentrums eine große Rolle bei der Analyse der
Schwierigkeiten der Klientin spielt, zum Beispiel, dass es bei der
Durchführung multifokaler Tests unerlässlich ist, den Grad ihrer
emotionalen Zurückgebliebenheit in Betracht zu ziehen, die
wahrscheinlich teilweise ihrem häuslichen Umfeld zuzuschreiben ist.
Vorläufige Schätzungen gehen von einem IQ in Höhe von etwa 85 auf
der Stanford-Binet-Skala aus, womit ihr Potenzial und ihre Fähigkeiten
etwas größer wären, als nach der Historie III/73/0059 anzunehmen war.
Mag auch der Bedarf nach speziellen Einrichtungen früher schon
angedeutet worden sein, wird doch angenommen, dass die Klientin im
Kontakt mit den Ausbildungsfachkräften eine Zurückgebliebenheit
zeigte, die nicht leicht von borderline-normal zu unterscheiden war,
warum sie nicht dem Sozialamt gemeldet wurde. Allerdings hat sich ihr
emotionaler Zustand aufgrund ihres dürftigen Umfeldes verschlechtert,
und sie befindet sich im Moment in einem Grenzstadium sozialer
Zulänglichkeit.
Die Klientin hat eine elementare Lese- und Schreibfähigkeit erreicht,
aufgrund fehlender Konzentration und Motivation wird dennoch
zukünftig nicht mit einer beruflichen Eignung gerechnet. Beim
Ausführen einfacher mechanischer, völlig in ihrem Fähigkeitsbereich
liegender Aufgaben wird ihr Mangel an kontinuierlicher
Zielgerichtetheit erkennbar. Eine ausgeprägte Verflachung ihrer
Gemütsbewegungen könnte den Verdacht auf einen schizoiden oder
subschizoiden Zustand wecken. Besonderer Wert muss auf die soziale



Anpassung, auf interpersonelle Verbindungen sowie die Ausbildung
eines Minimums an Zielgerichtetheit gelegt werden, zudem muss der
Klientin dabei geholfen werden, ein befriedigendes Maß an sozialer
Unabhängigkeit zu erreichen. Eine unterdurchschnittliche intellektuelle
Leistung könnte in diesem Fall durch die sequenzielle Entwicklung von
Selbsthilfefähigkeiten kompensiert werden.
M. S. Byrne MA

Leiter Tagesbetreuung

Liebe Jacki,
tut mir leid, dich damit zu belämmern, aber wegen meiner plötzlichen
Versetzung hat Norman vorgeschlagen, dass ich dir das zuschiebe und
du diese Woche einen Hausbesuch machst. Wobei ich dich warnen
sollte: Meiner Meinung nach ist die alte Frau komplett durchgeknallt,
und ich weiß nicht, was wir da machen können.
Cheers,
Cath Dawson

III/73/0059
Hausbesuch, 23. 9. 73
Erklärte Mrs Axon, dass Miss Dawson versetzt worden ist. Der Klientin
scheint es gut zu gehen. Mrs Axon gab an, dass sie mit dem Fortschritt
der Klientin nicht zufrieden sei, aber auch nicht erwartet habe, dass sie
Fortschritte mache. Erklärte Mrs Axon die verschiedenen Aktivitäten, in
welche die Klientin im Tagesbetreuungszentrum eingebunden wird.
Fragte, warum sie Miss Dawson nicht gesagt habe, dass die Klientin
lesen und schreiben könne. Mrs Axon gab an, »weil es eine Lüge
gewesen wäre«. Erklärte ihr, dass sich die Leistungen der Klientin auf
einer elementaren Ebene bewegten, es sich aber dennoch um eine sehr
lobenswerte Entwicklung handele und die Klientin in jeder Weise
ermutigt werden solle, ihre Fähigkeiten zu nutzen. Fragte die Klientin,
ob sie ihrer Mutter zeigen wolle, dass sie schreiben kann. Die Klientin
willigte ein, aber als ich ein Stück Papier brachte, kritzelte sie nur



darauf herum. Mrs Axon erklärte: »Es ist klar, dass Sie alle Narren sind,
Narren, die sich um Narren kümmern.«
Kam auf das Thema der langfristigen Versorgung der Klientin zu
sprechen. Mrs Axon gab der Vorstellung Ausdruck, dass die Klientin im
Haus allein gelassen werden könne (wobei sie wohl meinte: nach ihrem
eigenen Tod). Mrs Axon schien nicht in der Lage, die Vorstellung ihres
eigenen Todes zu verbalisieren. Erklärte ihr, dass Muriel auf der
Warteliste für eine Fünf-Tage-Versorgung im Zentrum stehe und im
Falle ihres, Mrs Axons, Todes ein Platz für sie in einer Wohnanlage oder
einem Heim gefunden werde. Mrs Axon sagte: »Meinen Sie
Holloway?«, und auf Rückfrage: »Sie hat mörderische Neigungen.« Sie
erläuterte diese Aussage nicht weiter. Fragte Mrs Axon nach ihrer
eigenen körperlichen Gesundheit und ob sie sich in der Lage fühle, auch
weiter für Muriel zu sorgen. Mrs Axon gab an, ihr körperlicher Zustand
sei ausgezeichnet. Deutete an, die Klientin sei womöglich in der Lage,
selbstständiger zu werden, wenn sie dazu ermutigt werde.
Überraschenderweise (angesichts ihrer früheren Aussagen) erklärte
Mrs Axon daraufhin, die Klientin sei immer ein gutes, gehorsames
Mädchen gewesen und habe von Geburt an nie irgendwelche
Schwierigkeiten gemacht. Wies Mrs Axon darauf hin, dass Muriel nicht
länger in dieser Position, will sagen, nicht länger ein Mädchen sei.
Mrs Axon gab an, sollte Muriel »Schwierigkeiten machen«, werde sie
die Sozialarbeiter dafür zur Rechenschaft ziehen. Mrs Axons Verhalten
während des Besuchs war höchst unfreundlich.
J. S. S.

Liebe Schwester Janet,
würden Sie, wenn Sie Dienst haben, versuchen, Muriel davon
abzuhalten, ihre Hand in die Teekasse zu stecken? M. S. Byrne MA
sagt, sie verspüre das Bedürfnis danach, da sie in ihrem derzeitigen
Zustand wegen ihrer Identität oder Autonomie, eins von beidem, Dinge
nehmen müsse, die ihr nicht gegeben werden. Sie klaut nicht zum ersten
Mal. Wenn Sie die Kasse also um halb vier mitbringen, würde ich das



Ding an Ihrer Stelle im Medizinschrank einschließen, bis Muriel weg
ist. Dann kann sie ihre Autonomie während Mpoes Schicht nächste
Woche bekommen.
Alles Liebe,
Norah

Muriel geht die Lauderdale Road hinunter. Muriel beobachtet Muriel, wie
sie die Lauderdale Road hinuntergeht. Aus dem Bus steigt. Wie
Holzpuppen nicken die Leute im Bus mit den Köpfen und recken die Arme
nach ihr. Sie begreift, dass sie sich verabschieden. Steif hebt sie den Arm,
als grüßte sie einen Diktator, und macht es ihnen damit nach. Diese äußeren
Formen sind für sie die besten, die sichersten. Die Leute im Bus scheinen
völlig zufrieden damit. Sie lächelt.

Aus dem Bus an der Ecke Buckingham Avenue und Lauderdale Road. In
diese Richtung hat das Haus keine Fenster. Die Lauderdale Road hinunter
bis ans Ende, über die Straße, da umdrehen und auf der anderen Seite
wieder zurück. Den Bürgersteig entlang und durchs Tor. Der Umweg folgt
keinem Zweck, nur vielleicht, dass Evelyn nie davon erfahren wird. Aber
warte:

Da badet ein Hund im schwachen Sonnenschein, ein als reinrassiger
Drahthaar-Foxterrier bekannter Hund. Zwischen seinen Tatzen liegt ein
sauber geleckter großer Knochen. Muriel bückt sich, ihre Finger bewegen
sich auf den Knochen zu, doch der Hund wacht auf, springt auf die Füße
und trägt ein Knurren in der Kehle. Muriel hebt eines ihrer steifen Beine
mit geschnürtem Schuh und tritt dem Hund mit aller Kraft in die Rippen.
Der als reinrassiger Drahthaar-Foxterrier bekannte Hund ergreift jaulend die
Flucht. Muriel: Um die Ecke. Durchs Tor.

Evelyn öffnet die Tür ohne ein Wort und schlurft nach hinten ins Haus.
Damit ist der Salon sicher, denkt Muriel giftig. Muriel starrt auf den
langweiligen Boden, auf den Tisch. Ich könnte dieser Boden sein, denkt sie,
dieser Boden, über den man geht. Auf den man Dinge legt. Ich könnte das
sein, was darauf gelegt wird. Die vertraute Panik steigt in ihr auf, aber als



sich ihre Finger um den Knochen in ihrer Tasche schließen, beruhigt sich
ihr Herzschlag wieder.

Heute Morgen hat Evelyn sie angeschrien, Dinge wissen wollen. Evelyn
hatte den Arm des als Muriel Alexandra Axon bekannten Mädchens
gepackt und geschüttelt. Wann immer das passiert, schleicht sich Muriel
davon, huscht unbemerkt aus sich hinaus und sieht von der anderen Seite
des Zimmers zu. Evelyn denkt, sie weiß, mit wem sie redet, aber sie
schüttelt einen Tisch oder einen Boden, einen toten Planeten, einen Kiesel
am Strand. Das ist höchst befriedigend. Es zeigt, wie wenig Evelyn vom
wahren Zustand der Dinge versteht.

Es ist ein paar Jahre her, da begriff Muriel, dass ihre Mutter ihre
Gedanken nicht lesen konnte, oder zumindest nicht alle. Sie probierte es aus
und dachte bestimmte Dinge wie: Ich werde dich umbringen. Viele Male
am Tag dachte Muriel solche Dinge und freute sich an der Täuschung. Ich
stoße dich die Treppe hinunter. Ich breche dir das Genick. Mutter, Mutter,
Mutter. Muriel, iss deine Suppe und kleckere nicht so. Ungelenkes
Mädchen. Von Gedanken ist es nur ein kurzer Schritt zu Taten. Evelyn weiß
nicht, dass sie die Lauderdale Road hinuntergegangen ist, einen Knochen
und fünf Münzen aus der Teekasse in ihrer Tasche hat. Es sei denn …
Muriel ist noch nicht sicher, wie viel Evelyn weiß. Deshalb wird sie, wenn
ihre Mutter mit ihr spricht, eine Art leere Höhle. Muriel Alexandras Körper
steht tadellos da wie ein Gardist bei einer Parade, während ihre Gedanken
davonspringen, umherstolzieren und ihre Existenz genießen.

GEH HEUT NICH IN DIE KÜCHE.

Erklärt Evelyn. Sie gehen in den Salon und trinken Sirup mit lauwarmem
Wasser. Morgen, denkt Evelyn, wenn es keine Nachricht gibt, muss ich
daran denken, den Krug zu füllen. Ich könnte auch nach oben gehen und ihn
im Bad vollmachen.

Muriel sagt, dass der Orangensaft sehr gut sei. Evelyn erwidert mit lieber
Stimme: »Bist ein gutes Mädchen, weißt zu schätzen, was man dir gibt.«

Und wieder lächelt Muriel. Der Orangensaft ist widerlich, denkt sie und
wundert sich, wie leicht es ist zu betrügen. Sie will eine von den
Fleischkonserven. Den ganzen Abend pflegt sie ihre Sehnsüchte und ihren



Hunger, die Gefühle, von denen Evelyn nichts weiß. Um acht sagt Evelyn:
»Wir könnten eine Dose Fleisch aufmachen.«

Innerlich windet sich Muriel vor Schmerz. Wieder sind ihre Gedanken
gelesen worden. Aus ihrem lebenden Kopf herausgefangen und filetiert.
Aber sie bemüht sich weiterzulächeln, und Evelyn denkt, sie freut sich über
den Vorschlag. Muriel fängt an, sich als Gewinner zu fühlen, sie kann die
Regeln ändern, Evelyn nicht. Es sei denn … Es ist immer noch möglich,
dass sie eigentlich Evelyn ist. Dass Evelyn in ihr wächst. Geh, geh, denkt
sie wild: Ich habe dich nicht eingeladen.

Neun Uhr. Evelyn nickt in ihrem Sessel ein. Sie wird langsam taub, denkt
Muriel, alt und taub. Heimlich schleicht sie sich in die Diele. Evelyn
durchsucht erst am Morgen ihre Taschen. Muriel nimmt das Geld und
breitet es auf ihrer Hand aus. Fünf. Fünf Münzen. Dann der Brief in seinem
braunen Umschlag. Wohin damit? Sie sieht sich um. Ihr Mund verzieht
sich. Erschreckt legt sie die Hand darauf. Das war Evelyns Mund, der sich
da verzogen hat, Evelyn wächst in ihr.

Panisch breitet sie das Geld noch einmal in ihrer Hand aus und zählt.
Fünf. Und da ist die tote Pflanze, die kein Blatt mehr hat, es gibt nur noch
den braunen Stängel, der im Korb einer Person steht, die sie für Muriel
Alexandra Axon halten. Vorsichtig hebt sie den Blumentopf an, faltet den
Brief einmal und legt ihn darunter. (Und du gibst ihn ganz sicher deiner
Mutter, das tust du, nicht wahr, Muriel?) Unter die Pflanze. Sie nimmt den
Knochen. Er ist noch glitschig vom Maul des Hundes, der ein reinrassiger
Drahthaar-Foxterrier genannt wird. Vor der Tür des Salons lauscht sie. Sie
hört Evelyns Atem, mit einem Kichern in der Nase, das Kinn ist ihr auf die
Brust gesackt. Muriel geht in die Küche, sieht die Teekanne von heute
Morgen, den Frühstückstoast, alles, was da stand, als Evelyn ihre Nachricht
von den Geistern bekam. Muriel nimmt die Streichholzschachtel und sucht
sorgfältig das Streichholz daraus aus, das die Aufgabe übernehmen wird.
Aus der Schublade zieht sie drei Geschirrtücher, weiß-blau kariert, weiß-
gelb kariert, Ansichten von Southport. Sie legt sie in die Spüle, um sie zu
verbrennen. Das erste Streichholz verlischt, dann das zweite. Aber sie hat
einen Mann gesehen, wie er sich eine Zigarette angezündet und dabei die


