JEDER TAG IST
MUTTERTAG

< A
:’/J‘_—-.
/;,PQ
7/

y/
/ //
t-_’/

]

IM VOLLBESITZ
DES EIGENEN

.




HILARY
MANTEL

DUMONT




Uber die Biicher:

»Jeder Tag ist Muttertag«

Evelyn und Muriel Axon, Mutter und Tochter, fiihren ein gespenstisches Leben. Thren Nachbarn sind
die beiden ein Graus, doch Evelyn legt ohnehin keinen Wert auf Kontakt mit ihren Mitmenschen.
Verbissen schldagt sie jeden Sozialarbeiter, der mit ihr iiber die Foérdermoglichkeiten fiir ihre
behinderte Tochter sprechen will, in die Flucht. Doch das eingespielte Leben ist plotzlich ernsthaft
gefdhrdet: Die geistig zuriickgebliebene Muriel scheint schwanger zu sein. Wie kann das sein,
verldsst sie doch nie das Haus? Und was soll werden, wenn erst einmal das Kind da ist? Dass
ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt eine neue Sozialarbeiterin auftaucht, macht die Situation fiir
Evelyn nicht leichter. Ganz im Gegenteil.

»Im Vollbesitz des eigenen Wahns«

In Muriels Elternhaus lebt mittlerweile Colin Sydney mit seiner Familie, einer der alten Nachbarn
von ihr und ihrer Mutter Evelyn. Vor allem ihn und die Sozialarbeiterin Isabel Field macht Muriel fiir
die Geschehnisse von vor zehn Jahren verantwortlich. Der verheiratete Colin und Isabel waren einst
ein Liebespaar. Beide sind aus den Auseinandersetzungen mit Muriel und Evelyn nicht unbeschadet
hervorgegangen. Doch ist Muriels Energie ungebrochen. Auch wenn sie sich selbst als verriickt und
dumm bezeichnet, legt sie eine bemerkenswerte Kreativitdt an den Tag, um Rache zu {iben. Bei den
Sydneys schleicht sie sich als grell geschminkte Putzfrau Lizzie ein; bei Isabel pflegt sie deren Vater
im Altenheim als selbstlose, arme alte Mrs Wilmot. Thre Rollen spielt Muriel so gut, dass keiner sie
erkennt — vielleicht auch deshalb, weil jeder die Ereignisse von damals vergessen will. Erschopft
vom alltdglichen Wahnsinn, ahnen sie nicht, dass sie langst nicht mehr allein iiber ihr Leben
bestimmen.

»Muriel Axon ist eine der iiberlebensgrofSen, unvergesslichen Figuren der Weltliteratur.« RICHARD
KAMMERLINGS, LITERARISCHE WELT

»Hilary Mantels Humor ist herrlich fies und gemein.« SUNDAY TIMES



Uber die Autorin und den Ubersetzer

Hilary Mantel, geboren 1952 in Glossop, England, war nach dem Jurastudium in London als
Sozialarbeiterin tdtig. Fiir den Roman >Wolfe« (DuMont 2010) wurde sie 2009 mit dem Booker-
Preis, dem wichtigsten britischen Literaturpreis, ausgezeichnet. Mit >Falken¢, dem zweiten Band der
Tudor-Trilogie, gewann Hilary Mantel 2012 den Booker erneut. Bei DuMont erschienen zuletzt die
Romane >Der Hilfsprediger« (2017) und »Spiegel und Licht« (2020, dritter Band der Tudor-Trilogie).

Werner Locher-Lawrence, geboren 1956, ist als literarischer Agent und Ubersetzer titig. Zu den von
ihm iibersetzten Autoren gehoren u. a. John Boyne, Ethan Canin, Patricia Duncker, Jane Urquhart
und Nathan Englander.
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Fiir die Bevington-Levitts

Zwei Irrtiimer: erstens, alles wortlich zu nehmen;
zweitens, alles geistig zu nehmen.
Pascal

Ehebrechen sollst du nicht;
Selten Vorteil es verspricht.

A.H. Clough



KAPITEL 1

Als Mrs Axon vom Zustand ihrer Tochter erfuhr, war sie eher iiberrascht,
als dass Muriel ihr leidgetan hatte, was nicht hiel§, dass es sie nicht sehr
betriibte. Muriel ihrerseits schien zufrieden. Sie sall mit gespreizten Beinen
da, die Arme um sich geschlungen, als versenkte sie sich ganz in den
Moment. Auf ihrem Gesicht lag ein Ausdruck narrischer Seligkeit.

Es war immer schwer zu sagen, was Muriel gefallen wiirde. Als der alte
Mann im Winter auf der StralSe gestiirzt war und sich die Hiifte gebrochen
hatte, da hatte sie sich vor Lachen kaum zu halten gewusst. In gewisser
Weise war sie wirklich eine aullerordentliche Person. Es kam nicht oft vor,
dass sie lauthals lachte.

Klack, klack, klack, sagten die falschen Krokodile, Mrs Sidneys Schuhe.
Ohne einen Fehltritt ging sie die Stralle entlang und {iber die boshaft
angehobene Kante der Gehwegplatte, die Mr Tillotson im Winter hatte
stolpern und sich die Hiifte brechen lassen, woraufhin sie eine Petition ans
Rathaus geschickt hatten. Mrs Sidneys gesunde Beine, die Beine einer
Fiinfundzwanzigjahrigen, bewegten sich wie eine Schere den Gehweg
hinunter, doch sie sah blass und miide aus, und ihre scharlachroten Lippen
zeugten von geheuchelter Heiterkeit. Sie hatte das Rot tiber die Umrisse
ihrer schmalen Lippen hinaus zu einem kurvenreichen Bogen aufgetragen.
In einer Zeitschrift hatte sie gelesen, dass man das tun konnte. Von dem,
was zwischen den gesunden Beinen und dem eingefallenen Gesicht lag,
sprechen wir besser nicht. Mrs Sidney kiimmerte sich nicht weiter um ihren
Rumpf, sie hatte ihn aufgegeben. Jetzt blieb sie bei dem Haus mit dem
Namen »Die Goldregen« stehen, bei der wuchernden, mit weilSem
Vogeldreck besprenkelten und durch ein amateurhaftes In-Form-Schneiden



verwiisteten Ligusterhecke. Trdanen vernebelten ihren Blick. Sie trug ihren
schwarzen Mantel mit Nerzbesatz.

Arthur war bei ihr gewesen, als sie den Mantel gekauft hatte. Das gute
Stiick war ins Budget aufgenommen worden, nachdem sie seine
Notwendigkeit sorgfaltig iiberdacht hatten. Es war Arthur peinlich gewesen,
zwischen all den Kleiderstdandern zu stehen. Wie Prinz Philip legte er die
Hédnde auf dem Riicken zusammen, den Blick abgewandt, und bemdiihte
sich, den Eindruck eines tief in Gedanken versunkenen Mannes zu
erwecken. Sie zerrte ihn nicht lange durch alle moglichen Léaden, sie
wusste, was sie wollte. »Ein guter Mantel«, sagte sie, »ein guter Mantel ist
jeden Penny wert, den man fiir ihn ausgibt.«

Zwei probierte sie an, dann den schwarzen. Die Verkduferin war
sechzehn und nicht an ihrem Job interessiert. Einen Arm schlaff iiber den
Kleiderstdander gelegt, reckte sie die Hiifte vor und sah zu, wie Mrs Sidney
die beladenen Biigel vor- und zuriickschob. Das Maddchen hatte keine
Ahnung vom Schnitt eines guten Stoffmantels. Mrs Sidney zog die
Handschuhe aus und strich geniisslich iiber den kleinen Nerzkragen. Sie
versuchte Arthurs Aufmerksamkeit zu erlangen, aber der sah nicht zu ihr
hin, und einen Moment lang wogte Groll in ihr auf. Achtlos warf sie ihren
alten Kamelhaarmantel iiber einen der Stdnder. Bis heute Morgen war er
noch ihr bestes Stiick gewesen, doch jetzt kam er ihr schdbig und
unangemessen vor. Vorsichtig 6ffnete sie die Knopfe und schob die Arme in
das seidige Futter. Als sie sich drehte, um auch den Riicken im Spiegel zu
betrachten, ldchelte sie die Verkduferin zaghaft an. »Denken Sie, die
Lange ...7«

Das Madchen hob achselzuckend die mageren Schultern.

Arthur ldchelte ihm nachsichtig zu, die Hande immer noch auf dem
Riicken.

»Ich nehme ihn«, sagte Mrs Sidney und tdnzelte auf Arthur zu.

»Sehr schon, Liebes«, sagte Arthur. »Bist du sicher, dass es das ist,
wonach du gesucht hast?«

Sie nickte lichelnd. Er wire auch bereit gewesen, das wusste sie,
zwanzig Pfund mehr auszugeben, nachdem er der Wirtschaftlichkeit eines



guten Stoffmantels zugestimmt hatte. Arthur war kein Knauser. Das
Maéddchen breitete den Mantel neben der Kasse aus, schlug etwas
Seidenpapier zwischen die gekreuzten Armel und schob ihn,
zusammengefaltet, in eine grofe Tasche. Arthur holte ein noch
jungfrduliches Scheckbuch und seinen vergoldeten Fiillfederhalter hervor.
Akkurat drehte er die Kappe herunter, weich floss die Tinte. Dann schraubte
er den Fiillfederhalter wieder zu, vorsichtig, und steckte ihn zuriick in die
Innentasche seines Sportjacketts aus griinem Lovat-Tweed. Mit einem
einfachen, sauberen Zug riss er den Scheck aus dem Scheckbuch und
reichte ihn dem Maddchen. Hoflich, gemessen. Mrs Sidney war stolz darauf,
stolz auf die Art, wie die Transaktion durchgefiihrt wurde und dass sie nicht
wie Installateure oder Anstreicher mit Biindeln schmutziger Geldscheine
bezahlten. Die Tragetasche mit dem guten Stoffmantel darin war schwer,
und Arthur streckte ohne ein Wort die Hand aus und trug sie fiir sie. Er
fragte, ob sie einen Hut dazu brauche, so dngstlich war er darauf bedacht,
alles richtig zu machen. Aber sie sagte, die Leute legten heute nicht mehr so
grolen Wert auf Hiite. Um die Wahrheit zu sagen, schiichterten
Hutgeschifte sie ein. Die Verkduferinnen dort sahen einen mit solch einer
Verachtung an, kaufte doch, wer einen Hut aufprobierte, nur selten
tatsachlich einen. Diese Frauen hatten ihr Vertrauen in die menschliche
Natur verloren. Mrs Sidney war gliicklich. Sie tranken noch eine Tasse
Kaffee, allen ein Stiick Sahnekuchen und fuhren nach Hause.

In jener Nacht hatte Arthur seinen ersten Schlaganfall. Als sie morgens
aufstand, war die rechte Seite seines Korpers gelahmt und der Mundwinkel
nach unten gezogen. Er konnte nicht sprechen. Um acht Uhr lag er in einem
hohen, weillen Bett im Allgemeinen Krankenhaus, und sie sal8 vor der
Station und trank den starken Tee, den die Schwester ihr eingeschenkt hatte.
Die weille Tasse war leicht angeschlagen, und das FEinzige, woran
Mrs Sidney denken konnte, war, dass man diese Tassen zweiter Wahl auf
dem Markt bekam. Konnte es sein, dass die sie von dort hatten? Ein
Krankenhaus, konnte das sein? IThr Mann hat unbegrenzte Besuchszeiten,
sagte die Schwester, Sie konnen jederzeit kommen. Als sie zu ihm kam,
bewegte er rastlos alles, was er zu bewegen vermochte. Er wusste nicht



mehr, welchen Wochentag sie hatten, geschweige denn, dass er etwas tiber
die Welt draullen auf dem Flur oder auf dem Markt hitte sagen konnen.
Seinen zweiten Schlag erlitt er, wahrend sie bei ihm war, und sie schoben
fliederfarbene Stellwdnde um sein Bett und sagten, dass er verstorben sei.
Den schwarzen Mantel trug sie auch zu seiner Beerdigung.

Mrs Sidney hob eines ihrer eleganten Knie leicht an, stellte ihre Tasche
darauf, griff hinein, holte ein rosa Taschentuch hervor und betupfte sich,
neben dem verschmutzten, verschnittenen Liguster stehend, die Augen. Sie
sah sich nach einem Papierkorb um, aber es gab hier auf der Strale keinen,
und so stopfte sie das Taschentuch zuriick in die Tasche und trat weiter vor.

Das Haus der Axons stand an einer Ecke. Zwischen den
Rhododrendronbiischen gab es ein kleines Tor. Zwischen den Platten, die
bis zur Haustiir gelegt waren, spross keinerlei Unkraut, was komisch war.
Man hatte Evelyn Axon nicht unbedingt fiir eine leidenschaftliche Géartnerin
gehalten. Die Tiir zum Windfang war farbig verglast, in Blutrot und dem
gewittertriiben Blau des Augusthimmels. Mrs Sidney blieb einen Schritt vor
der Tiir stehen. Sie fiirchtete, dass sie der Mut verliel§. Wieder fummelte sie
in ihrer Tasche herum und fiihlte nach dem Portemonnaie, um sich zu
versichern, dass es noch da war. Sie wusste nicht, ob Mrs Axon Geld nahm.
Trauer und Furcht kratzten in ihrer Kehle, doch jetzt gab sie sich einen
Ruck. Mrs Axon hatte sie sicher bereits aus einem der Fenster des Hauses
gesehen. Sie legte einen Finger auf den Klingelknopf, als wohnte ihm das
Geheimnis des Universums inne. Die Klingel funktionierte nicht.

Dennoch bewegte sich Evelyn Axon irgendwo aus dem dunklen Inneren
des Hauses auf die Tiir zu und Offnete sie genau in dem Moment, als
Mrs Sidney die Hand hob, um zu klopfen. Etwas diimmlich liel$ Mrs Sidney
die Hand wieder sinken. Evelyn nickte.

»Kommen Sie herein«, sagte sie. »Ich nehme an, Sie wollen mit Threm
verstorbenen Mann sprechen.«

Es war ein hiibsches, einzeln stehendes Haus. Kaum, dass sie hinter Evelyn
die Diele betrat, wurde Mrs Sidneys Blick vipernscharf. Sie sah den



vernachldssigten Parkettboden, den Schirmstdnder und den kleinen Tisch
mit der verdorrten braunen Topfpflanze.

»Nichts scheint zu tiberleben«, sagte Evelyn.

Mrs Sidney umfasste ihre Tasche noch etwas fester.

»Gehen wir nach vorne in den Salon«, sagte Evelyn.

Mrs Sidney hielt den Blick auf Evelyns rehbraune Strickjacke und ihre
massige, sich schwerféllig voranbewegende Gestalt gerichtet. Der Salon
war ein Raum ohne Sonne, selten benutzt. Dieser Tage hielt sich Evelyn
meist im hinteren Teil des Hauses auf. Es gab schwere Vorhédnge, einen
runden Esstisch aus dunklem Holz, acht harte Stiihle mit Ledersitzen, einen
Porzellanschrank und links und rechts vom leeren Kamin zwei griine
Sessel. »Sie werden es warm haben wollen«, sagte Evelyn, die fraglos eine
gute Gastgeberin war. Mrs Sidney setzte sich in einen der Sessel, die Knie
geschlossen, die Handtasche auf ihnen. Evelyn schlurfte hinaus und liel§ sie
allein. Mrs Sidney starrte den ziemlich leeren Porzellanschrank an.

Evelyn kam mit einem kleinen elektrischen Heizstrahler mit zwei
verstaubten Heizstdben und einem zerfasernden Anschlusskabel zuriick.
»Wenn ich das sagen darf«, sagte Mrs Sidney, »das ist gefdhrlich. Nackte
Drédhte wie die.«

Evelyn rammte den Stecker in die Dose, und als sie sich wieder
aufrichtete, sah sie Mrs Sidney mit einem, wie Mrs Sidney es nannte,
direkten Blick an, so wie man Leute ansieht, die sich zu Wort melden,
obwohl sie nicht an der Reihe sind. »Machen Sie es sich bequem,
Mrs Sidney«, sagte sie.

Aufs Neue vermochte Evelyns kultivierter Ton Mrs Sidney zu
beeindrucken. Evelyn war, was altmodische Leute eine »Lady« nannten;
zumindest war sie es einmal gewesen. Sie und ihr Mann hatten schon in
diesem Haus gewohnt, als die wenigen nasskalten, herbstlichen StraSen des
Viertels noch die besten Adressen der Stadt gewesen waren. Die Axons
waren immer fiir sich geblieben. Jahrelang hatten sich die Nachbarn iiber
Evelyns Art beklagt, dartiber, zu welch seltsamen Zeiten sie die Wasche
aufhdngte, oder iiber ihr Gemurmel in der Schlange auf dem Postamt. Fiir
Mrs Sidney jedoch war Evelyn etwas Besseres. In gewisser Weise war sie



eine dullerst tragische Person, und Mrs Sidney hatte dieser Tage eine Nase
fiir das Tragische, war sie doch durch ihr eigenes Schicksal sensibilisiert.
»Sie miissen entschuldigen, dass ich Thnen keinen Tee anbiete«, sagte
Evelyn, »aber es passt gerade nicht. Ich gehe heute nicht in die Kiiche.«
Mrs Sidney blinzelte. Nach einer Antwort suchend, glitt ihr Blick zuriick
zum Porzellanschrank.

»Zerbrochen«, sagte Evelyn. » Alles schon vor Jahren zerbrochen.«

Sie ging hiniiber zum Sideboard, dem modernsten Md&belstiick im Raum,
wie Mrs Sidney bemerkte. Es hatte eines dieser Facher fiir Getrdnke, eine
sich nach unten 6ffnende Klappe, auf der sich die Glaser abstellen liefSen.
Evelyn zog sie herunter, und Mrs Sidney machte groe Augen. Sie konnte
die Etiketten auf den Dosen von ihrem Platz aus erkennen. Gebackene
Bohnen, Lachs, Ochsenzunge. Evelyn langte hinter die Dosen und zog eine
halbvolle Flasche Orangensaft hervor. Aus einem anderen Fach holte sie
zwei Gldser und schenkte sparsam ein. Auf dem Tisch stand ein Krug
lauwarmes Wasser. Evelyn stellte eines der Gldser ihrem Gast hin und setzte
sich in den zweiten Sessel.

»Ich nehme an, Sie m6chten erst ein wenig {iber ihn sprechen«, sagte sie,
sall aufrecht und aufmerksam da und musterte ihre Besucherin, deren
Gesichtspuder seitlich auf der Nase verkrustet war. Sie sah die offenen,
glanzenden Poren der Wangen und dass der Korper kaum zu den schénen,
lebendigen Beinen passte. Und plétzlich sank Mrs Sidney in sich
zusammen, als hdtte man ihr einen Schlag verpasst. Die Tasche rutschte ihr
von den Knien, die Schultern sackten weg, und schwere Kummerfurchen
zogen an ihrem Mund. Ja, dachte Evelyn, sie wollen nur Erfreuliches horen,
und schon nach dem zweiten Treffen erkennen sie dich auf der Strale nicht
mehr, um die drohende peinliche Begegnung zu vermeiden. Witwen. Es gab
doch mal, iiberlegte Evelyn, die Sitte der Witwenverbrennung. Ihrem
Verhalten nach zu urteilen, schienen viele deren Abschaffung fiir eine
ungesunde Entwicklung zu halten.

Evelyn sah, wie Mrs Sidneys Mund arbeitete und sich der blutrote
Streifen Lippenstift auf der Oberlippe unabhdngig vom Mund
zusammenzog, so als wiirde ihr Gesicht hinter einer grotesken, lacherlichen



Maske verschwinden. Die Frau schwankte nach vorn, ihre Hinde tasteten
nach der Tasche, sie wischte sich das Gesicht mit rosa Papiertiichern ab und
lie§ sie durchndsst und zusammengekniillt auf Teppich und Sessel fallen.
Evelyn griff nach ihrem Orangensaft, nahm einen kleinen Schluck und
stellte das Glas vorsichtig zuriick auf einen Untersetzer mit Rand.
»Mr Sidney war Thnen ein guter Mann«, begann sie.

Mrs Sidney erzdhlte vom Kauf des Mantels, vom Kuchen, den sie
gegessen hatten, den riesigen Korridoren des Krankenhauses, in denen es
zog, von den schwingenden Feuertiiren, den verschmutzten Wéanden, der
gestarkten Ungeduld der Arztkittel und der schrecklichen Grimasse seines
geldhmten Mundes. Die Erinnerung lie8 sie keuchen und wiirgen, doch am
Ende fing sie sich, sie sal aufrecht und zitternd auf dem Rand ihres Sessels,
die Beine fest verschrankt, die Augen formlos und rot. Sie war so weit, sie
konnten anfangen.

»Mr Sidney arbeitete bei den Verkehrsbetrieben«, sagte sie vorsichtig.
Mrs Sidney sprach, als wdre jedes ihrer Worte ein wertvolles Kristall, das
sie aus einer Kiste holte. Schon ein kleiner Ausrutscher hétte sie die
Fassung verlieren lassen kénnen.

»Sie meinen, bei der Busgesellschaft?«, sagte Evelyn.

»Es war eine Art Versicherungsarbeit. Wenn es einen, verstehen Sie,
wenn es einen Unfall gab, wenn jemand bei einem Unfall im Bus war, hat
er herausgefunden, was passiert war und wie viel die Busleute, die
Verkehrsbetriebe, dafiir zu zahlen hatten. Er hat die Anspriiche ermittelt.«

»Verstehe«, sagte Evelyn, »er hat also in einem Biiro gearbeitet. Aber
lassen Sie mich Thnen zundchst sagen, Mrs Sidney, manchmal haben meine
Versuche Erfolg, manchmal nicht. Wobei ich personlich lieber von
Ergebnissen spreche. Im Ubrigen scheint es, dass die Verstorbenen
manchen Leuten erzdhlen, alles sei sehr schon auf der neunten Ebene und
dass es dort Blumen gebe und Orgelmusik, zu mir hat das allerdings noch
keiner gesagt, und wenn es einer tdte, wiirde ich denken, dass er es mit der
Beerdigung verwechselt habe. Das wire ein verstdndlicher Fehler. Weshalb
ich eigentlich keine Verbrennungen befiirworte.«



»Aber sprechen Sie auch ...«, Mrs Sidney zogerte, »sprechen Sie auch
mit Threm eigenen Mann?«

»Clifford ist 1946 gestorben«, sagte Evelyn. »Er war ein stiller Mensch,
und wir haben heute weniger gemeinsam als damals.«

»Woran ist er ..."? Ist er unerwartet gestorben?«

»Sehr unerwartet. Eine Bauchfellentziindung. «

Sie verstummte. Mrs Sidney tat sich schwer, das Schweigen zu brechen.
»Benutzen Sie ein Weinglas?«

Evelyn schnaubte. »Wenn Sie das wollen, gehen Sie besser auf eine
Party, wo sie diese Spielchen spielen.«

»Entschuldigen Sie«, sagte Mrs Sidney. Sie stand auf. »Mrs Axon,
entschuldigen Sie, ich glaube, ich hitte nicht kommen sollen. Wenn meine
Tochter davon wiisste, wiirde sie mich umbringen.«

»Was Thre Neugier befriedigen wiirde«, sagte Evelyn. »Wie alt sind Sie,
Mrs Sidney?«

»Wenn Sie so fragen, fiinfundsechzig.«

Evelyn seufzte. »Kein tolles Alter, aber Sie sollten wissen, was Sie zu
erwarten haben. An Ihrer Stelle wiirde ich mich wieder setzen, und wir
fangen an.«

Mrs Sidney folgte der Aufforderung, wie hypnotisiert von der eigenen
Kiihnheit, Evelyns wasserblauen Augen und dem triiben Glanz des
Nachmittagslichts auf den harten Lederstiihlen.

Evelyn beugte sich vor. Sie hielt die Finger verschrankt und die Augen
verschlossen, und heile Trdnen tropften unter ihren Lidern hervor.
Mrs Sidney sah sie herabfallen, ihr Herz hammerte. Evelyns Mund klaffte
auf, und Mrs Sidney grub sich die Fingerndgel in die Hinde, da sie damit
rechnete, jeden Moment Arthurs Stimme zu horen. Aber dann sank Evelyn
zuriick in ihren Sessel, die fahlen Augen klappten auf, und ihre Stimme
klang vollkommen normal.

»Ich habe Thnen gesagt, keinen Trost von mir zu erwarten, Mrs Sidney.
Gehen Sie zu den Spiritualisten. Ihre Kirche ist in der Ruskin Road, und
hinterher gibt es ein kaltes Biifett.« Schwerféllig erhob sie sich. Mrs Sidney



stolperte ihr hinterher, vorbei am leeren Geschirrschrank und der toten
Topfpflanze in Richtung Tiir.

»Mrs Sidney«, sagte Evelyn, »lhr Mann Arthur brennt in einer
entsetzlichen Holle.«

Sie schloss die Tiir hinter ihrer Besucherin. Ich muss damit aufhoren,
dachte sie. Die Leute kommen, um eine Sightseeing-Tour durch die andere
Welt zu machen, ganz so, als ldge sie an einem fernen, bereisbaren Ort. Sie
benutzen mich wie ein Flugzeug, ein Kreuzfahrtschiff. Evelyn seufzte. Aber
sie war hier, diese andere Welt, etwas entriickt, doch stdandig prasent. Jeden
Tag langte ein Glied des Ubernatiirlichen aus ihr heraus, um an deinen
Kleidern zu zupfen. Ich muss damit aufhoren, dachte sie, es macht mich
krank. Was, wenn ich eines Tages einen Anfall bekomme und im Bett lande,
was ist dann, wer kiimmert sich dann um Muriel?

Axon, Muriel Alexandra

Geboren: 4.4.40

2 Buckingham Avenue

Miss Axon wurde am 3.3.73 von der dieser Abteilung angehérenden
Miss Perkins in ihrem Haus aufgesucht, anschlielfend am 15.3.73 von
cwbD. Die Klientin lebt bei ihrer verwitweten Mutter, Mrs Evelyn Axon.
Thr Vater starb 1946. Sie wohnen in einem komfortablen einzeln
stehenden Haus mit den entsprechenden Annehmlichkeiten. Die
Klientin besuchte von 1945 bis 1955 die St. David’s School in der
Arlington Road, ihre Anwesenheit dort scheint jedoch eher nomineller
Natur gewesen zu sein. Ihre Mutter gibt an, dass sie »6fter nicht da«
gewesen sei. Mrs Axon gibt zudem an, 1946 oder 1947 informiert
worden zu sein, dass Muriel nicht die normalen Befdhigungen ihrer
Altersgruppe zu besitzen scheine. In zwei aufeinanderfolgenden Jahren
wurde Muriel nicht versetzt und héitte an diesem Punkt nach den
Bestimmungen des Schulgesetzes von 1944 fiir unterentwickelt erklart
werden miissen, doch das geschah nicht, was sie, wie es den Anschein
hat, in eine grenznormale Situation brachte. Mrs Axon sagt, sie nehme
an, dass die Klientin mit sechs Jahren durch den Tod ihres Vaters



nachteilig affiziert worden sei und sie von einer besonderen Versorgung
»nicht profitiert haben wiirde«. Wahrend der folgenden Jahre besuchte
Mr Hutchinson, der damalige Schulbesuch-Beauftragte, das Haus
mehrfach, ungliicklicherweise jedoch sind die Aufzeichnungen dazu in
den Unterlagen der neu eingerichteten Schulabteilung der Sozialbehoérde
nicht auffindbar. (Anfrage dazu an die County-Verwaltung?) Laut

Mrs Axon wurde die Klientin an den Gresham Trust iiberwiesen (von
Mr Hutchinson), der sich vor Ubernahme seiner Aufgaben durch die
ortliche Verwaltung um das Wohlergehen der Unterentwickelten in der
Gemeinde kiimmerte. Die Klientin wurde von einer Sozialarbeiterin des
Trusts besucht, einer Miss Blackstone, und Mrs Axon gibt an, die
Klientin sei Tests unterzogen worden, habe sich aber geweigert, daran
teilzunehmen. Mrs Axon gibt an, dass die Besuche des Trusts nach
einem Jahr aufgehort hitten, und es scheint dort keine Unterlagen iiber
die Klientin zu geben, da es nicht zu den Regeln des Trusts gehort,
Unterlagen langer als fiinf Jahre aufzubewahren.

Die Klientin wirkt kérperlich gesund. Mrs Axon gibt an, dass sie, sieht
man von den iiblichen Kinderkrankheiten ab, nie ernsthaft krank und nie
im Krankenhaus gewesen sei und wéhrend der letzten zehn Jahre oder
moglicherweise ldnger nicht zum Arzt gemusst habe. Mrs Axon ist
allgemein sehr ungenau, was Datumsangaben betrifft. Mrs Axon gibt an,
dass Muriel in der Lage sei, sich zu waschen und anzukleiden, dass sie
aber »wahllos alles anzieht« und Mrs Axon ihr Waschen tiberwachen
miisse, genau wie ihr Essen, da sie sonst ungeeignete Dinge zu sich
nehme. Obwohl die Klientin fahig ist, im Haus zu helfen, gibt Mrs Axon
an, dass sie sich nicht sehr willig verhalte. Manchmal werde sie von
Mrs Axon zum Einkaufen mitgenommen, aber nicht oft. Mrs Axon gibt
an, dass die Klientin wegen verschiedener Vorfdlle in der Vergangenheit
nicht in der Lage sei, das Haus zu verlassen. Dazu wollte sie jedoch
keine ndheren Angaben machen.

Mrs Axon selbst ist extrem unkommunikativ, was als ein Problem bei
der Einstufung anzusehen ist. Laut Mrs Axon versteht die Klientin alles,
was ihr gesagt wird, antwortet aber oft nicht, wenn sie angesprochen



wird. Sie hat keine Hobbys oder Zeitvertreibe. Die Schwierigkeiten in
diesem Fall werden durch die unkooperative und fast schon feindselige
Haltung Mrs Axons vergrolert, die offenbar allgemein etwas gegen
jedes Eingreifen von Sozialdiensten hat. Die Umgebung der Klientin
wirkt nicht stimulierend, und Mrs Axon scheint sich ihrer Tochter zu
schamen und nicht zu moégen, dass die Klientin von den Nachbarn
gesehen wird. Thre Haltung der Klientin gegeniiber scheint die einer
grundsdtzlichen Geringschdtzung zu sein, und sie scheint ihr keine
normalen Gefiihle zuzubilligen, so nannte sie die Klientin bei ihrer
Anhorung eine »hoffnungslose Idiotin«. Dabei muss gesagt werden,
dass die Klientin angemessen gendhrt und gekleidet wirkt und
Mrs Axon, wenn ihre Haushaltungsstandards auch nicht hoch sind, sich
doch offenbar um das koérperliche Wohl der Klientin kiimmert.
Allerdings hat sie allem Anschein nach eine negative Einstellung zur
geistigen wie emotionalen Entwicklung der Klientin, und es ist
unwahrscheinlich, dass es zu signifikanten Verbesserungen kommt,
wenn Muriel nicht ermutigt wird, sich starker anderen Menschen
zuzuwenden und sich soziales Selbstvertrauen anzueignen.
Empfehlungen: fachiibergreifende Begutachtung, Tagesbetreuung.
CWD

Abteilung fiir Sozialdienste
Wilberforce House
15. April 1973

Sehr geehrte Mrs Axon,

Sie werden sich an meinen Besuch vom 15. Mérz erinnern, bei dem wir
iber Ihre Tochter gesprochen haben und iibereinkamen, dass es hilfreich
wadre, wenn Muriel in eine Tagesbetreuung ginge, wo sie mit anderen
jungen Leuten zusammenkdme und an gemeinsamen Aktivitdten
teilnehmen konnte. Ich habe mich nach entsprechenden Méglichkeiten
umgesehen, leider gibt es jedoch eine Warteliste fiir die
Tagesbetreuungszentren der Gemeinde, und ich habe fiir Muriel



zundchst nur einen Nachmittag in der Woche bekommen konnen. Ich
denke aber, dass sie davon profitieren wird, und wir rechnen mit der
Ausweitung unserer Vorkehrung in naher Zukunft. Sie wird an
informellen Aktivitdten wie gemeinschaftlichem Singen teilnehmen und
sich an Fertigkeiten wie Topfern und Korbflechten versuchen kénnen.
Unser Tagesbetreuungszentrum liegt an der Calderwell Road. Muriel
wird von einem Minibus an der Ecke Buckingham Avenue/Lauderdale
Road abgeholt und dorthin auch wieder zuriickgebracht. Unsere
Tagesbetreuung dauert von 13.30 Uhr bis 16.30 Uhr, und sie sollte sich
um 13.15 Uhr am Abholpunkt einfinden. Der Bus ist kostenlos. Fiir Tee
und Kekse wird ein symbolischer Beitrag von 15 Pence erhoben.
Muriels erster Termin ist der 25. April.

Bedauerlicherweise habe ich wegen des hohen Drucks auf unsere
Einrichtungen noch keinen Termin mit unserem Psychologen
vereinbaren konnen, aber ich versichere Ihnen, dass es bei der ndachsten
sich bietenden Moglichkeit dazu kommen wird.

Hochachtungsvoll

Catherine W. Dawson

Ein Jahr spdter. Larm von oben. Sie arbeiten wieder hart, arbeiten immer.
Manchmal, wie heute, in einem Zimmer oben. Sie kreischen vor Lachen
und werfen Evelyns Sachen herum. Oder sie folgen ihr von Zimmer zu
Zimmer.

Evelyn zog ihre rehbraune Strickjacke fester um sich und ging hiniiber
zum Kalender. Wollige Lammchen sprangen auf einer unglaublich griinen
Wiese herum, Rosen blithten um die Tiir eines strohgedeckten Cottages. Sie
suchte den Monat. Alle Donnerstage waren rot umrandet, das war ihre
selbst gestellte Aufgabe, seit diese letzte Einmischung in ihr Leben vor {iber
einem Jahr begonnen hatte. Und heute war Donnerstag.

In den Flur. Sie schaltete das Licht an. Er schien leer. Als sie sich auf die
Treppe zubewegte, streifte etwas ihren Armel, und sie wich zur Seite. Hau
ab, dachte sie aufgebracht, ich hab dich nicht eingeladen. Ein blutiger



Héandeabdruck auf cremiger Emulsion, ein ausséatziger, grinsender Schédel
hinter Glas, Mr Sidneys verzerrter Mund, an einem anderen Ort. Nie wieder.

Schwerfdllig stieg sie die Treppe hinauf. Ihr Rheumatismus war durch
das rau feuchte Aprilwetter in diesem Jahr schlimmer geworden. Jeden Tag
wehten nasse Bliitenbldtter von den Baumen gegen ihre Fenster, Drosseln
sangen im vernachldssigten Garten. Ich bin achtundsechzig, dachte sie, und
langsam spiire ich mein Alter.

»Weillt du nicht, dass wir Donnerstag haben?«, sagte Evelyn scharf.
Muriel hob den Kopf. Sie nickte. Evelyn musterte sie, das strdhnige
schwarze Haar, das an der Stirn zu einem geraden Pony geschnitten war, die
grobe, schuppende Haut, die plumpen Beine und die grofSen, roten Hénde.
Was immer sie sagen, dachte sie, es ist kein Fortschritt zu erkennen. Was
immer sie sagen, ist Unsinn. »Also los, wir miissen dir was zum Anziehen
heraussuchen. «

Ein Anflug von Angeregtheit strich iiber Muriels Gesicht. Sie stand auf,
ging zu ihrer Kommode und hielt Evelyn ihre flauschige rosa Wolljacke
hin. Evelyn nickte uninteressiert. »Wenn du magst.«

Etwas fiel ihr ins Auge. Sie steckte die Hand in die Schublade, suchte
nach dem metallischen Glitzern und hielt es in der Hand, als wire es
verseucht. Eine Dose Maobelpolitur, halbleer, der wachsweiche Lappen
steckte noch drin.

»Hast du die da hineingelegt?«

Muriels blassgraue Augen sahen sie an. Sie zeigte weder Schuld noch
Furcht und schien auch nicht iiberrascht. Evelyn glaubte ihr. Muriel tat
nichts aus eigenem Antrieb, und sie log auch nie.

»Sie waren also hier?« Sie fasste Muriels Arm iiber dem Ellbogen.
Evelyn war eine starke Frau, ihre Finger gruben sich ins Fleisch ihrer
Tochter. Muriel blinzelte. »Hast du sie gesehen?« Evelyn schiittelte sie.
»Sag mir, was sie getan haben.«

Evelyns Puls raste. Bis heute waren sie nie in dieses Zimmer gekommen,
doch das war jetzt der Beweis, die Dose, die vor Wochen weggekommen
war. Es war immer das Gleiche, verschiitteter Zucker, kleine Diebstdhle, das



Porzellan, das sie Stiick fiir Stiick zerschlagen hatten. Evelyn lieS Muriels
Arm los, der schlaff an deren Kérper herunterfiel.

»Ich konnte dich hier herausholen. Aber wohin mit dir? Sie kommen
auch in mein Zimmer.«

Muriel sagte, dass es doch noch ein drittes Schlafzimmer gebe. Evelyn
starrte sie an. Wieder konnte sie ihr Herz in der Kehle hdmmern und stolSen
fiihlen. Diese Frau hatte sie vollig schockiert angesehen, als sie Muriel eine
»Ildiotin« genannt hatte. Sie, Evelyn, bekam die Idiotie tdglich neu zu
spiiren. Nur eine hoffnungslose Idiotin konnte vorschlagen, in ein Zimmer
zu ziehen, das bereits vergeben war, und an was fiir Leute. »Wasch dichx,
befahl sie ihr und ging nach unten.

Um zehn nach eins rief sie nach ihrer Tochter. Muriel kam herunter. Sie trug
die flauschige rosa Jacke, dazu einen roten Rock und zeigte nichts von der
Vorsicht, mit der Evelyn sich durchs Haus bewegte. Muriel setzte sich auf
die unterste Stufe und streckte die Fiife aus, damit ihre Mutter ihr die
Schuhe schniirte, die Beine steif wie die eines Kindes auf einem
Zahnarztstuhl. Es lag fast schon etwas Durchtriebenes in Muriels Gesicht,
doch Evelyn machte sich nicht die Miihe, den Gesichtsausdruck ihrer
Tochter zu interpretieren. Sie konnte etwas sagen, wenn sie wollte, sie
wusste sich verstandlich zu machen.

»Wenn du Korbe flechten kannst, warum kannst du dir dann nicht die
Schuhe zubinden?«, sagte Evelyn grob. Wahrscheinlich, dachte sie, kann sie
gar keine Korbe flechten. Wenn das Beispiel letzte Woche etwas zu sagen
hat. Sie brachte Muriel zur Tiir. IThre Tochter musste nur fiinfzig Meter
gehen, an den Biischen entlang und um die Ecke zur Lauderdale Road.
Lassen Sie Muriel das Stiick alleine gehen, hatte die Frau vom Sozialamt
sie angebettelt, das gibt ihr ein Gefiihl von Unabhdngigkeit. Evelyn hatte sie
daraufhin nur verdchtlich angesehen. Zundchst war sie denen gegeniiber
ziemlich hochfahrend gewesen und hatte ihre Beharrlichkeit unterschatzt.
Immer wieder waren sie zuriickgekommen, und mittlerweile war sie bereit
zu tun, was sie sagten, und Muriel zu opfern, wenn es diese Leute nur
davon abhielt, zu ihr ins Haus zu kommen und sich nach den Vorkehrungen



zu erkundigen, den Kniffen und Tricks, mit denen sie ihre Tochter und sich
von einem Tag zum anderen gewaschen, versorgt und warm hielt. Sie
horten nicht auf herumzuschniiffeln und taten so, als ob sich das Leben
verbessern liefSe.

Evelyn hielt die Tir auf, um zu sehen, wie Muriel durchs Tor ging. In
dem Moment kam Florence Sidney vorbei, eine stimmige, gut situierte
Frau, jetzt, wo ihre Mutter in ein Heim gekommen war. Es muss Florence
Sidney gewesen sein, dachte Evelyn, die uns beim Sozialamt angeschwarzt
hat. Als ob Leute unserer Klasse das Sozialamt brauchten. Miss Sidney
drehte neugierig den Kopf mit dem randlosen Hut, und Evelyn wich zuriick
und schlug die Tiir zu. Sie war jetzt allein im Haus. So oft hatte sie sich in
den 1940ern gewlinscht, allein zu sein, und jetzt schlug der Wunsch auf sie
zuriick, um sich tiiber sie lustig zu machen, zu brabbeln, auf Zehenspitzen
umherzuschleichen.

Sie hatten nicht zu Mittag gegessen. Das war Muriels Strafe dafiir
gewesen, nichts gesagt zu haben, als Evelyn nach den Besuchern in ihrem
Zimmer gefragt hatte. Ob sie das, was sie gesehen hatte, vor Schreck hatte
verstummen lassen ...? Evelyn fragte sich, ob sie ungerecht gewesen war.
Aber es war zu spit, etwas daran zu dndern. Und sie bekam ja ihren Tee und
ihre Kekse.

Auf dem Boden in der Diele lag ein zerkniilltes Stiick Papier. Evelyn
wurde schlecht. Niedere, stinkende Existenzen, sagte sie sich. Friiher hatte
Evelyn sie riechen kénnen, doch ihre Sinne nutzten sich mit dem Alter ab.
Immer 6fter wdhlten sie diese Art der Mitteilung, diese ... diese Tricks, das
kurze Klopfen in verschiedenen Rdumen des Hauses ... Sie schreckten sie
ab mit ihrem Larm und lockten sie an mit ihrem Schweigen. Evelyn hielt
inne, sie verzog das Gesicht. Sie versuchte es sich nicht anmerken zu
lassen, wenn sie Schmerzen hatte. Es war eine Qual fiir sie, sich bis
hinunter auf den Boden zu biicken, das mussten sie wissen. Evelyn sah sich
um, nahm ihren Schirm aus dem Stdnder, fischte damit nach dem Papier
und holte es in Reichweite, wie der intelligente Affe im Experiment. Sie
schob es sich auf den Fulf und dann auf die erste Stufe, von da aus auf die
zweite, nahm es auf und strich es glatt. Die schwankenden groflen



Buchstaben waren ihr mittlerweile vertraut, fliegenspurdiinn: GEH HEUT
NICH IN DIE KUCHE.

Evelyn wurde das Herz schwer. Das war die Existenz, die sie ihr
gewdhrten. Sie konnten sie jederzeit holen, sie téten (mit gebrochenem
Genick wiirde sie am Ful8 der Treppe liegen) oder zu einer bloen Hiille
ohne alle Fahigkeiten machen, doch sie sahen sie lieber in Angst, ihre
erbdarmlichen Kniffe, ihre aufflammenden Hoffnungen, die sie gleich wieder
zerstorten. Das war die einzige Erklarung. Niedergeschlagen ging sie in den
Salon, und dort lag, exakt in der Mitte des runden Tisches, ein Dosendffner.

Sofort dachte sie: Wie vorausschauend. Sie sorgte kaum fiir solche
Dinge. Evelyn beriihrte den Offner nicht, sondern studierte ihn nur. Er
gehorte nicht in dieses Haus, sie hatte ihn noch nie gesehen. Vorsichtig
nahm sie ihn in die Hand. Er war neu, ganz neu. Es war das erste Mal, dass
sie ihr etwas schenkten.

Sie offnete die Klappe des Sideboards und holte eine Dose gebackene
Bohnen heraus. Ich muss besser vorsorgen, dachte sie. Immer oOfter
verboten sie ihr, in die Kiiche zu gehen, trieben sie mehr und mehr in den
Salon mit seinen harten Stiihlen, wo sie die Toten sah. Vielleicht ein
Petroleumkocher, dachte sie, 6ffnete die Dose und sah sich um. Griffbereit
stand der schwere Glasaschenbecher da, der seit Cliffords Tod nicht mehr
benutzt worden war. Sie leerte die kalten Bohnen in ihn hinein, setzte sich
und all mit den Fingern. Als sie fertig war, stellte sie den Aschenbecher zur
Seite und ruhte sich einen Moment lang aus. Wohin sollte sie gehen, bis
Muriel zuriickkam? Das blaue Licht lag auf dem polierten Holz, die Luft
war stumm und ruhig. Evelyn atmete tief durch. Der Einfallsreichtum ihrer
Peiniger schien vorldufig befriedigt. Sie wanderte im Zimmer umher und
durchsuchte die Ecken, dabei fiel ihr Blick auf den Korb, den Muriel vor
zwei Wochen aus dem Behindertenunterricht mit nach Hause gebracht
hatte. Es war schlecht geflochten und hatte eine vollig verungliickte Form.
Evelyn wollte nichts einfallen, wozu sie ihn verwenden konnte; weil sie
jedoch sehr auf Muriels Gefiihle achtete, hatte sie ihn nicht weggeworfen.
Jetzt nahm sie ihn, stakste damit in die Diele und stellte ihn auf den kleinen



Tisch, wo ihn jeder sah. Dann, aus einem spontanen Gedanken heraus, griff
sie nach der toten Pflanze in ihrem Plastiktopf und stellte sie in den Korb.

Axon, Muriel Alexandra

111/73/0059

Die Klientin besucht seit drei Monaten einmal wdchentlich das
Tagesbetreuungszentrum in der Calderwell Road. Wihrend eine
umfassende Bewertung noch aussteht, muss betont werden, dass die
fortlaufende Beobachtung durch die Mitarbeiter des
Tagesbetreuungszentrums eine grofSe Rolle bei der Analyse der
Schwierigkeiten der Klientin spielt, zum Beispiel, dass es bei der
Durchfiihrung multifokaler Tests unerlésslich ist, den Grad ihrer
emotionalen Zuriickgebliebenheit in Betracht zu ziehen, die
wabhrscheinlich teilweise ihrem hduslichen Umfeld zuzuschreiben ist.
Vorladufige Schiatzungen gehen von einem 1Q in Héhe von etwa 85 auf
der Stanford-Binet-Skala aus, womit ihr Potenzial und ihre Fahigkeiten
etwas groler waren, als nach der Historie 111/73/0059 anzunehmen war.
Mag auch der Bedarf nach speziellen Einrichtungen friiher schon
angedeutet worden sein, wird doch angenommen, dass die Klientin im
Kontakt mit den Ausbildungsfachkréften eine Zuriickgebliebenheit
zeigte, die nicht leicht von borderline-normal zu unterscheiden war,
warum sie nicht dem Sozialamt gemeldet wurde. Allerdings hat sich ihr
emotionaler Zustand aufgrund ihres diirftigen Umfeldes verschlechtert,
und sie befindet sich im Moment in einem Grenzstadium sozialer
Zulanglichkeit.

Die Klientin hat eine elementare Lese- und Schreibfdhigkeit erreicht,
aufgrund fehlender Konzentration und Motivation wird dennoch
zukiinftig nicht mit einer beruflichen Eignung gerechnet. Beim
Ausfiihren einfacher mechanischer, vollig in ihrem Fahigkeitsbereich
liegender Aufgaben wird ihr Mangel an kontinuierlicher
Zielgerichtetheit erkennbar. Eine ausgepréagte Verflachung ihrer
Gemiitshewegungen konnte den Verdacht auf einen schizoiden oder
subschizoiden Zustand wecken. Besonderer Wert muss auf die soziale



Anpassung, auf interpersonelle Verbindungen sowie die Ausbildung
eines Minimums an Zielgerichtetheit gelegt werden, zudem muss der
Klientin dabei geholfen werden, ein befriedigendes Mal$ an sozialer
Unabhéngigkeit zu erreichen. Eine unterdurchschnittliche intellektuelle
Leistung konnte in diesem Fall durch die sequenzielle Entwicklung von
Selbsthilfefdhigkeiten kompensiert werden.

M. S. Byrne MA

Leiter Tagesbetreuung

Liebe Jacki,

tut mir leid, dich damit zu beldammern, aber wegen meiner plétzlichen
Versetzung hat Norman vorgeschlagen, dass ich dir das zuschiebe und
du diese Woche einen Hausbesuch machst. Wobei ich dich warnen
sollte: Meiner Meinung nach ist die alte Frau komplett durchgeknallt,
und ich weil nicht, was wir da machen konnen.

Cheers,

Cath Dawson

111/73/0059

Hausbesuch, 23.9.73

Erklarte Mrs Axon, dass Miss Dawson versetzt worden ist. Der Klientin
scheint es gut zu gehen. Mrs Axon gab an, dass sie mit dem Fortschritt
der Klientin nicht zufrieden sei, aber auch nicht erwartet habe, dass sie
Fortschritte mache. Erklarte Mrs Axon die verschiedenen Aktivititen, in
welche die Klientin im Tagesbetreuungszentrum eingebunden wird.
Fragte, warum sie Miss Dawson nicht gesagt habe, dass die Klientin
lesen und schreiben kénne. Mrs Axon gab an, »weil es eine Liige
gewesen ware«. Erklarte ihr, dass sich die Leistungen der Klientin auf
einer elementaren Ebene bewegten, es sich aber dennoch um eine sehr
lobenswerte Entwicklung handele und die Klientin in jeder Weise
ermutigt werden solle, ihre Fahigkeiten zu nutzen. Fragte die Klientin,
ob sie ihrer Mutter zeigen wolle, dass sie schreiben kann. Die Klientin
willigte ein, aber als ich ein Stiick Papier brachte, kritzelte sie nur



darauf herum. Mrs Axon erklérte: »Es ist klar, dass Sie alle Narren sind,
Narren, die sich um Narren kiimmern.«

Kam auf das Thema der langfristigen Versorgung der Klientin zu
sprechen. Mrs Axon gab der Vorstellung Ausdruck, dass die Klientin im
Haus allein gelassen werden kénne (wobei sie wohl meinte: nach ihrem
eigenen Tod). Mrs Axon schien nicht in der Lage, die Vorstellung ihres
eigenen Todes zu verbalisieren. Erklarte ihr, dass Muriel auf der
Warteliste fiir eine Fiinf-Tage-Versorgung im Zentrum stehe und im
Falle ihres, Mrs Axons, Todes ein Platz fiir sie in einer Wohnanlage oder
einem Heim gefunden werde. Mrs Axon sagte: »Meinen Sie
Holloway?«, und auf Riickfrage: »Sie hat morderische Neigungen.« Sie
erlduterte diese Aussage nicht weiter. Fragte Mrs Axon nach ihrer
eigenen korperlichen Gesundheit und ob sie sich in der Lage fiihle, auch
weiter fiir Muriel zu sorgen. Mrs Axon gab an, ihr korperlicher Zustand
sei ausgezeichnet. Deutete an, die Klientin sei womoglich in der Lage,
selbststandiger zu werden, wenn sie dazu ermutigt werde.
Uberraschenderweise (angesichts ihrer fritheren Aussagen) erklirte

Mrs Axon daraufhin, die Klientin sei immer ein gutes, gehorsames
Maédchen gewesen und habe von Geburt an nie irgendwelche
Schwierigkeiten gemacht. Wies Mrs Axon darauf hin, dass Muriel nicht
langer in dieser Position, will sagen, nicht langer ein Maddchen sei.

Mrs Axon gab an, sollte Muriel »Schwierigkeiten machen«, werde sie
die Sozialarbeiter dafiir zur Rechenschaft ziehen. Mrs Axons Verhalten
wahrend des Besuchs war héchst unfreundlich.

J.S.S.

Liebe Schwester Janet,

wiirden Sie, wenn Sie Dienst haben, versuchen, Muriel davon
abzuhalten, ihre Hand in die Teekasse zu stecken? M. S. Byrne MA
sagt, sie verspiire das Bediirfnis danach, da sie in ihrem derzeitigen
Zustand wegen ihrer Identitdt oder Autonomie, eins von beidem, Dinge
nehmen miisse, die ihr nicht gegeben werden. Sie klaut nicht zum ersten
Mal. Wenn Sie die Kasse also um halb vier mitbringen, wiirde ich das



Ding an Ihrer Stelle im Medizinschrank einschliefen, bis Muriel weg
ist. Dann kann sie ihre Autonomie wahrend Mpoes Schicht néachste
Woche bekommen.

Alles Liebe,

Norah

Muriel geht die Lauderdale Road hinunter. Muriel beobachtet Muriel, wie
sie die Lauderdale Road hinuntergeht. Aus dem Bus steigt. Wie
Holzpuppen nicken die Leute im Bus mit den Képfen und recken die Arme
nach ihr. Sie begreift, dass sie sich verabschieden. Steif hebt sie den Arm,
als griilite sie einen Diktator, und macht es ihnen damit nach. Diese dulleren
Formen sind fiir sie die besten, die sichersten. Die Leute im Bus scheinen
vollig zufrieden damit. Sie ldchelt.

Aus dem Bus an der Ecke Buckingham Avenue und Lauderdale Road. In
diese Richtung hat das Haus keine Fenster. Die Lauderdale Road hinunter
bis ans Ende, iiber die Stralle, da umdrehen und auf der anderen Seite
wieder zuriick. Den Biirgersteig entlang und durchs Tor. Der Umweg folgt
keinem Zweck, nur vielleicht, dass Evelyn nie davon erfahren wird. Aber
warte:

Da badet ein Hund im schwachen Sonnenschein, ein als reinrassiger
Drahthaar-Foxterrier bekannter Hund. Zwischen seinen Tatzen liegt ein
sauber geleckter groller Knochen. Muriel biickt sich, ihre Finger bewegen
sich auf den Knochen zu, doch der Hund wacht auf, springt auf die Fiilse
und trdgt ein Knurren in der Kehle. Muriel hebt eines ihrer steifen Beine
mit geschniirtem Schuh und tritt dem Hund mit aller Kraft in die Rippen.
Der als reinrassiger Drahthaar-Foxterrier bekannte Hund ergreift jaulend die
Flucht. Muriel: Um die Ecke. Durchs Tor.

Evelyn 6ffnet die Tiir ohne ein Wort und schlurft nach hinten ins Haus.
Damit ist der Salon sicher, denkt Muriel giftig. Muriel starrt auf den
langweiligen Boden, auf den Tisch. Ich konnte dieser Boden sein, denkt sie,
dieser Boden, iiber den man geht. Auf den man Dinge legt. Ich kénnte das
sein, was darauf gelegt wird. Die vertraute Panik steigt in ihr auf, aber als



sich ihre Finger um den Knochen in ihrer Tasche schliefSen, beruhigt sich
ihr Herzschlag wieder.

Heute Morgen hat Evelyn sie angeschrien, Dinge wissen wollen. Evelyn
hatte den Arm des als Muriel Alexandra Axon bekannten Maddchens
gepackt und geschiittelt. Wann immer das passiert, schleicht sich Muriel
davon, huscht unbemerkt aus sich hinaus und sieht von der anderen Seite
des Zimmers zu. Evelyn denkt, sie weill, mit wem sie redet, aber sie
schiittelt einen Tisch oder einen Boden, einen toten Planeten, einen Kiesel
am Strand. Das ist hochst befriedigend. Es zeigt, wie wenig Evelyn vom
wahren Zustand der Dinge versteht.

Es ist ein paar Jahre her, da begriff Muriel, dass ihre Mutter ihre
Gedanken nicht lesen konnte, oder zumindest nicht alle. Sie probierte es aus
und dachte bestimmte Dinge wie: Ich werde dich umbringen. Viele Male
am Tag dachte Muriel solche Dinge und freute sich an der Tduschung. Ich
stolle dich die Treppe hinunter. Ich breche dir das Genick. Mutter, Mutter,
Mutter. Muriel, iss deine Suppe und kleckere nicht so. Ungelenkes
Maidchen. Von Gedanken ist es nur ein kurzer Schritt zu Taten. Evelyn weil}
nicht, dass sie die Lauderdale Road hinuntergegangen ist, einen Knochen
und fiinf Miinzen aus der Teekasse in ihrer Tasche hat. Es sei denn ...
Muriel ist noch nicht sicher, wie viel Evelyn weil8. Deshalb wird sie, wenn
ihre Mutter mit ihr spricht, eine Art leere Hohle. Muriel Alexandras Korper
steht tadellos da wie ein Gardist bei einer Parade, wahrend ihre Gedanken
davonspringen, umherstolzieren und ihre Existenz geniefSen.

GEH HEUT NICH IN DIE KUCHE.

Erklart Evelyn. Sie gehen in den Salon und trinken Sirup mit lauwarmem
Wasser. Morgen, denkt Evelyn, wenn es keine Nachricht gibt, muss ich
daran denken, den Krug zu fiillen. Ich kdnnte auch nach oben gehen und ihn
im Bad vollmachen.

Muriel sagt, dass der Orangensaft sehr gut sei. Evelyn erwidert mit lieber
Stimme: »Bist ein gutes Maddchen, weillt zu schidtzen, was man dir gibt.«

Und wieder ldchelt Muriel. Der Orangensaft ist widerlich, denkt sie und
wundert sich, wie leicht es ist zu betriigen. Sie will eine von den
Fleischkonserven. Den ganzen Abend pflegt sie ihre Sehnsiichte und ihren



Hunger, die Gefiihle, von denen Evelyn nichts weill. Um acht sagt Evelyn:
»Wir kénnten eine Dose Fleisch aufmachen. «

Innerlich windet sich Muriel vor Schmerz. Wieder sind ihre Gedanken
gelesen worden. Aus ihrem lebenden Kopf herausgefangen und filetiert.
Aber sie bemiiht sich weiterzuldcheln, und Evelyn denkt, sie freut sich tiber
den Vorschlag. Muriel fangt an, sich als Gewinner zu fiihlen, sie kann die
Regeln dndern, Evelyn nicht. Es sei denn ... Es ist immer noch moglich,
dass sie eigentlich Evelyn ist. Dass Evelyn in ihr wachst. Geh, geh, denkt
sie wild: Ich habe dich nicht eingeladen.

Neun Uhr. Evelyn nickt in ihrem Sessel ein. Sie wird langsam taub, denkt
Muriel, alt und taub. Heimlich schleicht sie sich in die Diele. Evelyn
durchsucht erst am Morgen ihre Taschen. Muriel nimmt das Geld und
breitet es auf ihrer Hand aus. Fiinf. Fiinf Miinzen. Dann der Brief in seinem
braunen Umschlag. Wohin damit? Sie sieht sich um. Thr Mund verzieht
sich. Erschreckt legt sie die Hand darauf. Das war Evelyns Mund, der sich
da verzogen hat, Evelyn wachst in ihr.

Panisch breitet sie das Geld noch einmal in ihrer Hand aus und zahlt.
Fiinf. Und da ist die tote Pflanze, die kein Blatt mehr hat, es gibt nur noch
den braunen Stdngel, der im Korb einer Person steht, die sie fiir Muriel
Alexandra Axon halten. Vorsichtig hebt sie den Blumentopf an, faltet den
Brief einmal und legt ihn darunter. (Und du gibst ihn ganz sicher deiner
Mutter, das tust du, nicht wahr, Muriel?) Unter die Pflanze. Sie nimmt den
Knochen. Er ist noch glitschig vom Maul des Hundes, der ein reinrassiger
Drahthaar-Foxterrier genannt wird. Vor der Tiir des Salons lauscht sie. Sie
hort Evelyns Atem, mit einem Kichern in der Nase, das Kinn ist ihr auf die
Brust gesackt. Muriel geht in die Kiiche, sieht die Teekanne von heute
Morgen, den Friihstiickstoast, alles, was da stand, als Evelyn ihre Nachricht
von den Geistern bekam. Muriel nimmt die Streichholzschachtel und sucht
sorgfiltig das Streichholz daraus aus, das die Aufgabe {ibernehmen wird.
Aus der Schublade zieht sie drei Geschirrtiicher, weill-blau kariert, weil$-
gelb kariert, Ansichten von Southport. Sie legt sie in die Spiile, um sie zu
verbrennen. Das erste Streichholz verlischt, dann das zweite. Aber sie hat
einen Mann gesehen, wie er sich eine Zigarette angeziindet und dabei die



