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Forste del

Farvel Long Wrekin



Den 29. september 1781 var morgenen gra og overskygget, og
den fugtige tdge slyngede sig over det flade landskab, som
omkransede den lille Yorkshire-markedsby, Milton Overblow.
Da solen stod op og fik tdgen til at se ud som om den var
omkranset af guld, fyldtes alle vejene ind til byen af
landsbybeboerne, som rejste i vogne, pa hesteryg og pa fod. Det
var Mikkelsdag, hvilket traditionelt var et marked, hvor der
blev solgt heste og far, og mange af de spredte grupper pa vej
fra Overdale hyrdede enten far-flokke foran sig eller trak heste
bag deres vogne.

Det var en langsom rejse, men det var ikke noget folk
bekymrede sig om. Mikkelsdag var en dag, som alle dalens
landmeaend og deres familier sa frem til hvert ar. De var klaedt i
deres stiveste puds, bgrnene var blevet vasket og havde faet
redt haret, og de beherskede alle deres utdlmodighed
velvidende om, at boderne, ggglerne og vaertshusene ikke ville
lukke, for den sidste strgm af besggende havde brugt deres
penge, og modvilligt blev tvunget til at tage hjem.

Gruppen af ryttere, der stgdte til ved vejen fra Overdale
Manor, var dog ikke i humgr til at blive forsinkede. De blev
anfgrt af ejeren af godset, Lord Braxton, som red pa en smuk,
rgdbrun fuldblodshest, da de galoperede gennem en flok fér,
der sammen med to familier blev treengt ud i det levende hegn.
Overdales praest, en robust &ldre herre som red pa en lille
kraftig hest, var den eneste i selskabet, der stakandet
undskyldte til hyrden, idet han ilede efter hans anfgrer, mens
han bevidst ignorerede mandens forbandelser, som han vidste
snarere var rettet mod Lord Braxton end mod ham selv.



Hans Excellence var langt fra populeer hverken hos hans
forpagtere eller blandt de lokale bgnder. For det forste havde
han ingen familiebdnd til egnen. Og for det andet var bade hans
rigdom og titel forholdsvis nyerhvervet — det havde varet en
belgnning for hans tjeneste i fliden i Vestindien, hvor, hvis
rygterne talte sandt, han havde vaeret mere optaget af
praemiebelgb end at keempe for hans land mod de franske og
amerikanske kolonister. Ikke desto mindre havde han gjort sig
sd bemeerket i sin tjeneste under admiral Rodney og hans
naestkommanderende, kontreadmiral Sir Samuel Hood, at han
havde modtaget et baroni af en taknemmelig eneveldig konge.
Og nu... pastor Simeon Akeroyd udstgdte et suk af lettelse, da
han sagtnede farten til et tempo, der bedre passede hans aldre
hests slgve temperament. Nu hvor han havde trukket sig tilbage
fra fldden, havde baron Braxton kgbt godset, Overdale Manor,
og havde sgrget for at blive udnaevnt som formand for
distriktsdomstolen.

Hvis dette havde veeret det eneste, ville egnens beboere sikkert
have accepteret ham, mente praesten, ligesom de accepterede de
fleste af livets onder, som de barske vintre og de ringe
graesningsarealer, hvilket kombineret med de stadigt stigende
skatter, grundet de evindelige krige, var ved at ruinere mange
af dem. De urimeligt hdrde domme, som Braxton idgmte
smakriminelle, bgderne han opkraevede for mindre
overtraedelser af loven, og den arrogance som han behandlede
folk med, som han opfattede som socialt underlegne, ville have
veeret nok til veekke deres uudtalte vrede.

Men manden var grisk, og sammen med sin advokat, Thomas
Slater, som var af samme stgbning, havde han haft held til at
bortvise flere af hans forpagtere, s han kunne udvide sit i
forvejen store landomrade. I henhold til indkapslingsloven — en
Tudor-lov der aldrig var blevet ophaevet — kraevede Lord



Braxton, at jorden skulle dyrkes pa en bestemt made, hvilket
hans forgeenger, en venlig aristokrat, aldrig havde handheevet,
samtidig med at han indskreenkede brugsretten af den faelles
jord til graesning.

P4 trods af at landsbyboerne var tdlmodige og vant til
urimelighed, ville de ikke acceptere denne opfarsel i stilhed.
Den gennemsnitlige landmand var athengig af den fri brugsret,
og sddan havde det veeret i flere generationer; firene kunne
finde fgde i bjergene og pa heden, men det kunne heste og kger
ikke. Folket blev mere og mere bitre over den nye godsejer.
Nogle hidsige unge havde talt om at give igen af samme skuffe
ved at fjerne de hegn, godsejeren havde sat op, og nogle af dem
overvejede endda vold mod Braxton selv. Som deres dndelige
vejleder havde den gamle praest gjort alt, hvad han kunne for at
tgjle dem, og havde advaret dem mod de uundgaelige
konsekvenser, der ville fglge sddanne handlinger, men de fleste
af dem havde veeret for ophidsede til at lytte til ham. Det var
kun en uge siden, at noget af hegnet pa Braxtons jord var blevet
revet ned og stjdlet i Igbet af natten, og der havde veeret et
forsgg pa at overfalde Hans Nades vogn, da han en aften var pa
vej hjem fra byen.

Heldigvis for gerningsmaendene havde vognen varet tom, og
kusken var ikke kommet til skade, men... pastor Simeon
Akeroyd sukkede bekymret. Han frygtede at Braxtons
tilstedevaerelse ved markedet kunne fremprovokere endnu et
nyttelgst haevnangreb, hvilket havde faet ham til modvilligt at
ride over for at slutte sig til godsets selskab kort efter solopgang.

Lord Braxton havde ikke taget imod ham. Han havde sin
advokat, Slater, teet pa sig, sammen med hans skurkagtige
ridefoged, Ned Waite, og den tidligere segmand, som blev kaldt
,aGunner“ O‘Keefe. Sidstneevnte havde baronen ansat som
tjener, og man s ham stort set aldrig udenfor hans havemur



uden O‘Keefes eskorte. Ud fra hans veeremade og den lavmeelte
samtale med Thomas Slater var det tydeligt, at han var ude pa
at volde problemer for en stakkels person, men udover en
hanlig bemerkning om hvorvidt prastens gamle krikke ville
veere 1 stand til at fglge med hans fuldblodshestes tempo havde
han ikke haft noget imod praestens selskab, selvom... Simeon
Akeroyd begravede igen sine sporer i hestens langharede
sider... Hans Nade havde ikke gjort sig den mindste
anstrengelse for at indrette sit tempo efter det stakkels dyrs.
Han si med lettelse, at Lord Braxtons selskab havde stoppet
hestene, og ved hjelp af opmuntrende tilrdb og sine heele fik
han hesten i en kejtet galop indtil den forpustet stoppede ved
siden af resten af selskabet i vejkanten.

Hans lettelse var kortvarig.

,Der er fyren, Mylord,“ hgrte han ridefogeden Waite sige. ,,Det
er skotten, derovre. Han kalder sig Taggart. Det er ham, der bor
vest for Kirby-faelleden.“

Hans finger pegede i retning af en ladvogn halvtreds eller tres
meter foran dem, som blev trukket af to store treekheste, hvis
messingtgj skinnede i den blege morgensol, og deres maner og
haler var blevet udsmykket med mangefarvede band i
anledning af markedet. Der sad en mand og en kvinde, med et
barn i midten, pa farersedet, og bag vognen trak de tre unge
arbejdsheste, som tydeligvis var medbragt til dagens auktion.

Lord Braxton lgftede en hdnd for at skygge for solen, da han
kiggede 1 den retning, hans ridefoged pegede. Uden at henvende
sig til nogen bestemt spurgte han over skulderen: ,Avler han
selv sine heste, denne Taggart?*

Advokaten svarede ham. ,Ja, Mylord, det lader det til — og han
skulle veere god til det. Han far ihvertfald haje priser for sine
dyr, nr han seetter dem til salg.“

,Han lader dem graesse pa feelleden, Mylord,“ indskgd Ned



Waite i et ondskabsfuldt tonefald.

Slater afbrgd ham hurtigt med et advarende blik mod praesten.

Kirby-feelleden 14 langs godsets jord mod vest; det var
forsteklasses graesningsjord, og blev delt af alle i Kirby, men
man var kommet til en aftale om, at det kun var hopper med fgl
og nogle fa malkekger, der méatte graesse der i fordret og om
sommeren. Felleden var et af stridspunkterne mellem Braxton
og hans forpagtere. De hegne han for nylig havde opsat pa
feelleden, var forsvundet i lgbet af natten.

»,Du kan da ikke tro, Mylord,“ begyndte prasten, som fglte, at
det var hans pligt at forsvare et respekteret medlem af hans
menighed, ,,Du kan da ikke tro pa, at Angus Taggart havde noget
at gore med den uheldige episode i sidste uge.“

,Kalder du det en uheldig episode, pastor?“ udbrad Lord
Braxton vredt. Han rettede sit truende blik mod preaesten, og
betragtede ham med veemmelse. ,,Simpelt tyveri er, hvad det er
— total ligegyldighed overfor loven! Jeg er i min fulde ret til at
afholde de forbandede landmands kvag fra at graesse pa min
jord, medmindre de betaler mig for det, hvilket Slater kan
bekrafte. Er det ikke sandt, Thomas? Jeg har ret til jorden?“

,Det har du bestemt, Mylord,“ forsikrede Thomas Slater ham
med en underdanig iver. ,Dokumenterne er juridisk godkendt
og arkiveret.“ Han fandt et stort, rent lommetgrklsede frem fra
sin jakke og pudsede iheerdigt sin lange naese, for han begyndte
pa en udpenslet forklaring af loven. Lord Braxton fik ham
utdlmodigt til at tie stille.

,2Hvorfor er du sa sikker pa at denne fyr — hvad var hans navn?
Denne Taggart ikke har haft noget at ggre med, at mine hegne
er blevet fjernet, pastor? Han havde et motiv, havde han ikke?
Han har brug for graesningsjord til sine heste, har han ikke? Og
han har brug for mere end de fleste, for fanden, nar man
teenker pa, at han avler dem!*



Det var sandt, teenkte Simeon Akeroyd trist. Men de havde alle
brug for Kirby-feelleden, stakkels Taggart var ikke den eneste.
Han vidste neesten med sikkerhed, hvem der havde revet
hegnet ned, og den viden tyngede ham. En uskyldig mand
skulle ikke straffes for andres ugerninger, men... hans gjne
mgdte hans velggrers vrede blik. En del af hans lgn var en
tiendedel af godsets indkomst, huskede han usselt sig selv pa.
Det ville veere en fordel for ham selv at veelge sine naste ord
med omhu, sd han ikke fornaermede godsejeren — himlen matte
vide, at hans indtaegter var sma nok.

Han fremstammede: ,Angus Taggart er en haederlig, lovlydig
mand, Mylord. Han er ikke den type som - tja, som ville bryde
loven i hemmelighed. Han ville ikke g bag Deres Nades ryg.
Hvis han mente, han havde ret til at klage, sa ved jeg, at han
ville ggre det dbenlyst, Mylord. Som alle skotter er han stolt og
en smule staedig, maske, men...“

,Lad os se, hvor stolt han er,” svarede Braxton skarpt og
fortsatte, ,nar han star ansigt til ansigt med sin anklager. Ikke
sandt, Waite?“ Han sa forventningsfuldt pa sin ridefoged, som
rynkede panden som om spgrgsmalet havde overrasket ham,
hvorefter han nikkede iheerdigt.

»Ja, Mylord. Det var ham, jeg sa. Det ville jeg aflaegge ed pa.«

,Jamen sa fa dog fat i ham, mand!“ beordrede hans
arbejdsgiver. ,Sig at han skal kgre ind til siden, s jeg kan tale
med ham.“

»,Pas nu pa, Mylord,“ mumlede Slater sagte. ,,Det gar ikke at
gore fyren gal, for vi har bevis pa at han var involveret.“

,Udmeerket sa,“ svarede Lord Braxton. ,Du hgrte, hvad Slater
sagde, Waite. Ingen trusler, forstaet? Og opfer dig ordentligt.
Bare fortael Taggart, at jeg vil tale med ham.“

»Javel, Deres Nade.“ Ned Waite strammede tgjlerne og travede
efter den langsommelige vogn. Nu da han var alene, kantede



han sig forsigtigt forbi en flok magre hedefar som havde fordelt
sig pa den smalle vej. Han lgftede endda sin hat, da han hilste
pa Taggarts smukke unge kone, da han red op pa siden af
vognen. Han matte have videregivet hans herres anmodning
hgfligt nok, for som svar kgrte Angus Taggart ud til siden og
standsede vognen. Han gav tgjlerne til sin kone, hvorefter han
gik baronens selskab pa hesteryg i mgde. Han standsede kun
kort for at lgfte et braegende lam til siden.

Han var en hgj kraftigt bygget mand i midten af trediverne
med et mgrkt vejrbidt ansigt og et par venlige bla gjne. Han var
ikleedt en brun hjemmespundet jakke og matchende
knaebukser, hans rgde har var bundet sammen i nakken som pa
soldater, men upudret, og han sa besynderligt veerdig ud, da
han stoppede for at vente pa Lord Braxton. Ned Waite, som
ellers havde ventet ved vognen under den paskyndelse, at han
ville holde hestene, adlgd en utdlmodig vinken fra sin herre og
vendte tgvende tilbage til fods, mens han trak sin hest efter sig
gennem fareflokken.

,Du gnskede at tale med mig, Mylord?“ begyndte Taggart.
Hans accent afslgrede hans hgjlandsherkomst og han talte
lavmeelt, uden vrede, som en mand med ren samvittighed og
intet at frygte péa trods af den uventede tilkaldelse. Han smilte
og hilste hafligt, da han genkendte praesten, som gengeldte
hilsenen.

,Dit navn er Taggart, er det ikke?“ afbrgd Lord Braxton hardt.

»]a, det er det. Angus Taggart fra Long Wrekin ved Kirby. Jeg er
en af Deres Nades forpagtere.

,Den del er jeg meget godt klar over... ogsa at du avler heste,
som du har ladet graesse pa mit land. Er det ikke sandt, mand?*
Angus Taggart stirrede pa Lord Braxton, forst forskrakket, sa

forsigtigt. ,Mine dyr graesser pa faelleden, sir, som er faelles



jord.“ Han begyndte at forklare ved at citere en lokallov om
graesningsrettigheder, men Lord Braxton afbrgd ham.

,Fortel den fandens fyr om mine rettigheder, Slater. Fortael
ham at medmindre graesningsjorden er indhegnet af et
dobbelthegn med tjgrnehaek imellem, inden den dag
kommissionen har fastsat, sd er alle rettigheder bortfaldet.

Slater, som var en af jordkommissionens radgivere, begyndte
at forklare, men Lord Braxton afbrgd igen utdlmodigt.

,»Bliv nu faerdig, mr. Slater, bliv feerdig! Han forstar det godt,
gor du ikke?*

»,Nej, Mylord, det gor jeg ikke,“ indremmede Taggart. Han sa
yderst utilfreds ud, men han gav ikke efter.

»For pokker, du forstar vel, at jeg har gjort alt, hvad loven
kraever af mig, ikke sandt? Jeg har opsat et hegn, som er blevet
fjernet midt om natten af feje slyngler, som ikke tgr vise deres
ansigter i dagslys som haderlige mand. Det kender du vel til,
gar jeg ud fra!“

»,Ja, Mylord, det har jeg godt hgrt om. Men folk er desperate og
har brug for feelleden til graesning. Hvis det stadig er ulovligt
neaeste forar bliver de ruinerede.

,0g det ville ogsa ruinere dig, ville det ikke?“ spurgte Lord
Braxton. ,,Kom sd Taggart, fortael sandheden!

,»J0, det ville det,” indremmede Taggart, uden tgven. ,Min jord
er primart mose og hede. Jeg hgster lige akkurat nok til at
kunne fodre mine dyr om vinteren, og sadan er det ogsa for
mine naboer, hvorimod Deres Nade...“ Han afbrgd sig selv for
ikke at opildne baronen, og pegede i stedet over mod de tre
ungheste, der var bundet fast til bagenden af hans vogn. ,,Jeg
kan ikke have dem over vinteren, Mylord, og det er ellers de
bedste, jeg har. Det er derfor jeg ville saelge dem pd markedet.

Lord Braxton smilte, han havde naet sit mal.

,2Han har afslgret sig selv, er du ikke enig, mr. Slater?“ Han



ignorerede advokatens advarende rysten pa hovedet og vendte
igen opmarksomheden mod Angus Taggart. ,Min ridefoged,
Waite, har fortalt mig, at du var ansvarlig for at rive mit hegn
ned, Taggart. Er det ikke rigtigt forstaet, Waite?

Ridefogeden nikkede med sit kortklippede hoved. ,,Det er
rigtigt, Mylord, mig og O‘Keefe.“ Han udvekslede et indforstiet
blik med den tidligere sgmand, som svarede med et tandlgst
grin: ,Ja da, det var ham vi s, Deres Nade, klart og tydeligt. Han
gravede hegnet op og karte vaek med det pa sin vogn.“

Taggart vendte sig forfeerdet mod dem. ,,I kan ikke have set
mig, for jeg var der ikke! Du lyver Gunner, du ved godyt, jeg ikke
havde noget med det at ggre.“ Han kiggede fortvivlet pa
praesten. ,Mr. Akeroyd, sir, vil du ikke hjeelpe mig?“

Den gamle preest begyndte at gentage sin mening om Angus
Taggart, som han allerede havde forsvaret, men det var tydeligt,
at Lord Braxton ikke ville lytte, og Akeroyd tav hjeelpelgst da
Waite begyndte at opremse en masse anklager. Det begyndte at
g op for Taggart, at der ikke var noget hold i disse
beskyldninger, og han afbrgd ridefogeden og sagde bestemt: ,,De
har ingen beviser, det er deres ord mod mit, og jeg sveaerger, at
jeg ikke anede noget om sagen, fgr det var sket. Jeg var endda
imod det forste gang, det blev foreslaet, og...“ Han afbrad sig
selv, da det gik op for ham, at han havde sagt mere, end han
havde tenkt sig.

»,5a du ved hvem forbryderne er?“ spurgte Braxton koldt.

»,1kke med sikkerhed, Mylord. Selvfglgelig séa ...«

,Det ville vaere en fordel for dig at give os navnene, mr.
Taggart,“ indsked Thomas Slater. ,,Hvis du altsa forventer, at
Hans Nade skal tro pd, at du ikke havde noget med forbrydelsen
at gore.“

»Jeg kan ikke forteelle jer deres navne, sir,“ svarede Taggart
stramt.



»,Kan du ikke ... eller vil du ikke, mand?“ spurgte Lord Braxton
udfordrende.

,»Sa vil jeg ikke, hvis det gar dig tilfreds,“ svarede skotten
trodsigt. Pa trods af hans tdlmodige temperament var han nu
vred, og han tilfgjede ophidset: ,Nu ville jeg gnske, at jeg havde
hjulpet dem. De havde ret til at gore det, de gjorde — méaske ikke
en juridisk ret, men en moralsk for guds skyld, nar det var
deres liv, der var pa spil. Hvis du tager graesningsarealerne fra
o0s, Lord Braxton, vil ingen af os kunne betale vores faesteafgift.”
Igen opdagede han for sent, at han havde talt over sig, og han
tiede. Braxton faestnede sig ivrigt ved hans sidste fortalelse.

»,Du kan stoppe med at betale din faesteafgift med det samme,
Taggart. Giv ham hans opsigelse, mr. Slater. Jeg vil have ham
vaek fra mit land om syv dage, er det forstaet?«

,Han har ret til tre méneders opsigelse,“ indvendte advokaten.
»Skriftligt, Mylord.*“

,Jamen sa sgrg for, at han far det, for pokker!“ beordrede
Braxton. Han skulle til at vende sin hest, da Angus Taggart
bestemt, pa trods af hans blege ansigt, lagde en hand pa
tojlerne.

»,Mit lejemal er for et ar ad gangen, Mylord.

»Er det? Og hvad betaler du mig?“

Taggart provede at beherske sig. ,,.Seks pund for jorden og to
for huset, Mylord.*

,Det var billigt. Hvad holder mig fra at fordoble dit faestemal,
min ven? Sa tror jeg nok, piben far en anden lyd.“ Slater
fangede hans blik og rystede advarende pa hovedet, men Lord
Braxton lod sig ikke afskreekke. ,Ah, han har maske en
kontrakt? Det ggr ingenting. Er det ikke min pligt, som hans
godsejer, at sgrge for at han passer sin gard ordentligt i henhold
til feesteloven?*

,Det er et krav i hans lejekontrakt,” bekraeftede advokaten.



,Det er ikke i henhold til feeste-«

»5a leenge det er et krav i hans kontrakt er det godtaget. Sa
siger vi det, Taggart ... I fremtiden skal du dyrke hvede pa syv
tonder land.”

,Der kan ikke gro hvede pd min jord,“ protesterede Taggart
med fortvivlelsen malet i ansigtet. ,Det ville veere spild af
penge. Selv hvis jeg fjernede lyngen og krattet, er der sten lige
under jordens overflade. Og mine heste —

,Det er rigtigt, der er dine heste. Javel, jeg vil ikke veere for
streng mod dig, pa trods af episoden med mine hegn.“ Lord
Braxton, der kunne lugte sejren, lod naesten munter. Alle firene
havde bevaeget sig videre, og vejen var tom. ,Lad os kigge pa
dine salgsvarer, skal vi ikke? Hvis de er i god stand, vil jeg kgbe
dem til en god pris. S& har du penge til sdsaed og verktgj.«

Taggarts kone, som var en kgn, lysharet ung kvinde, sd nervgst
pa gruppen, da de naermede sig vognen, og hun trak sit barn til
sig, som om hun frygtede, at den lille pige var i fare. Braxton
nikkede kort til hende, hvilket ikke beroligede hende, og vendte
derefter opmeaerksomheden mod hestene.

,Lob lidt med dem,” beordrede han. ,Jeg vil gerne veere sikker
pa at de er sunde og raske.“

Taggart stod som forstenet, uden at prgve at adlyde ordren, og
Ned Waite hoppede ned fra sin hest, gav sine tgjler til O‘Keefe,
og lgsnede den naermeste af de unge heste fra vognen. Det var
halvblodsheste, men tydeligt avlet godt, og Lord Braxton sa
beundrende pad dem, da ridefogeden luntede forbi ham med én
ad gangen. Han var en anerkendt hestekender, og det var
tydeligt, at han var tilfreds med alle tre heste.

»Er de veennet til seletgj?“ spurgte han. Taggart nikkede
modvilligt og tavs. ,,Godt! Og til ploven? Tal lidt hgjere, mand,
jeg kan ikke hgre dig!“

»]a, vallakken er, ikke de andre.“ Forpagteren mgdte sin kones



skraemte blik og tilfgjede dystert, ,Mylord.“ Han var kridhvid i
ansigtet og hans haender rystede. Den gamle praest havde
medlidenhed med ham og var klar over, at han havde forsvaret
Taggart darligt, sd han hoppede stift af sin hest. O‘Keefe tog
tgjlerne for ham, og han gik om pa den anden side af vognen, sa
Lord Braxton ikke kunne se og hgre ham.

Rachel Taggart hilste pd ham med rgrende taknemmelighed,
og barnet gjorde plads til ham pa fgrersadet. Et genert smil
oplyste hendes lille afmagrede, alvorlige ansigt.

,Det var pent af dem at komme, sir,“ sagde Rachel Taggart.
Hun tgvede og bad si barnet om at stige af vognen. ,,Ga lidt
rundt og straek benene i et par minutter, Jenny. Lad veere med
at ga for langt vaek — bliv hvor jeg kan se dig. Og lad vaere med
at forstyrre din far, han har travlt lige nu.“ Da den lille pige var
udenfor hgrevidde, talte Rachel videre med en trist, men
kontrolleret, stemme. ,Angus er i vanskeligheder, ikke?“ Det var
mere en tilkendegivelse end et spgrgsmal, og Simeon Akeroyd
klappede akavet hendes hand og kunne kun bekrafte hendes
frygt.

»,Ja, det er han desveerre, Rachel. Men -

»Alvorlige vanskeligheder, mr. Akeroyd?“ Da han rynkede
panden, imens han prgvede at finde ud af, hvad han skulle
svare, fortsatte hun lidenskabeligt, ,Jeg bliver ngdt til at vide
det, sir, hvordan kan jeg ellers hjelpe ham? Hans Nade har ikke
stoppet os bare for at kgbe heste — det kunne han ggre pa
markedet.”

,Det handler om de hegn, han satte op om feelleden, er jeg
bange for,“ fortalte preesten hende. ,,Hans Nade var meget vred
over, at de blev revet ned, og han —

,Men han kan da ikke tro, at Angus havde noget med det at
gore!“ protesterede Rachel.

,Ridefoged Waite beskyldte ham for det, og Gunner bakkede



ham op.“

,De to slyngler!“ udbrgd Rachel med foragt. ,Folk siger, at
Gunner O‘Keefe ikke er rigtig i hovedet. Hans Nade ville da ikke
tro ham over min mand?“

,Det tror jeg desveerre, han gor, min kere Rachel,“
indremmede prasten modvilligt. ,,Under alle omsteendigheder
ved han, at Angus ved, hvem der gdelagde hegnene, og han er
fast besluttet pa at f4 ham til at navngive dem.*

,0g det vil han ikke?*

,Indtil videre har han naegtet. Men ...“ Han fortalte hende
resten og sd farven forsvinde fra hendes kinder, da hun forstod
konsekvenserne af, hvad han sagde.

»,SyV tgnder land med hvede, og det er ... hvad kaldte du det,
Sir?*

»EN betingelse i hans lejekontrakt. Det betyder, at Angus bliver
ngdt til at opfylde den, eller blive opsagt, og det er jeg bange for
kan gennemtvinges ifglge loven. Men I har et ars frist, tror jeg.
Maske kan det lykkes pa et ar, Rachel.“

»,Nej,“ sagde hun med tarer i sine brune gjne. ,,Nej, det kan det
ikke, mr. Akeroyd. Vi kan ikke rydde syv tgnder land i tide til
saning, selv hvis vi virkelig pregvede, og jorden er darlig ... det
ville veere spild af arbejde. Desuden, Angus er god til heste, han
bliver ngdt til at bruge al sin tid pad dem. Og hvis vi mister
grasningen pa feelleden, bliver vi ogsa ngdt til at skeere ned pa
antallet af hestene.“ Hun sukkede. ,,Han har arbejdet sa hardt,
og vi regnede med et overskud i ar.“

,Det gar mig ondt,” sagde den gamle preaest og var meget
opmeaerksom pa hans egen hjelpelgshed over for hendes
ulykke. ,Jeg er virkelig ked af det pa jeres vegne. Jeg skal
selvfglgelig gare, hvad jeg kan - jeg skal nok prgve at snakke
med Hans Nade, Rachel, men jeg frygter, at han ikke vil give sig.
Medmindre ...“ han holdt inde og iagttog hende usikkert.



Hun geettede, hvad han ville foresla, og rystede pa hovedet.
»~Angus vil aldrig forrdde sine venner, sir, uanset hvad det
kommer til at koste ham, og de ... de er nok for bange for Hans
Nade til at std frem og tilstd, hvad de har gjort. Men de skal nok
hjelpe ham pa enhver made, de kan, det er jeg sikker pa.«
Rachel s& hurtigt over pa barnet, som var pa vej tilbage til
vognen, og brugte et hjgrne af sin kjole til hurtigt at tgrre sine
gjne og fremtvang et smil. ,,Jeg ma nok hellere holde Jenny hos
mig indtil Hans Nade er faerdig med Angus. Stakkels pige, vi
havde lovet hende, at hun skulle til markedet.“ Hun kaldte pa
Jenny, som kom lgbende.

»,Karer vi videre nu, mor?“ spurgte hun ivrigt. ,Kgrer vi
videre?“

,Lige om lidt,“ lovede hendes mor. ,Veer tdlmodig, mit barn.“
Hun smilte stadig og virkede rimelig fattet, og praesten
beundrede hendes mod. Han klatrede ned fra vognen, og tilbagd
sin hand til Jenny for at hjalpe hende op pa det hgje fgrersade.

»Du gleeder dig til markedet, gor du ikke, min ven?“ spurgte
han, og barnet smilte stort.

,Det gar jeg, sir, rigtig meget,“ forsikrede hun ham. ,Farmand
har lovet, at han vil kebe en kyse til mig — en kyse med bla
band, til mit sendagstgj.«

,»,5a Vil jeg gleede mig til at se dig have den pa i kirke pa
sgndag,“ sagde praesten. Han vendte sig for at sige farvel til
Rachel Taggart og markede en klump i halsen. De var gode
mennesker, teenkte han fortvivlet, de fortjente ikke det Lord
Braxton forsggte at ggre mod dem. Men det skete over hele
landet, Braxton var ikke den eneste godsejer, der prgvede at
vriste land fra folk som Taggart. Far var mere indbringende end
mennesker nu om dage — og var uendeligt mindre besveerlige
end forpagtere, hvis faesteafgift man ikke kunne haeve lovligt.

Da han tog Rachels hdnd i sin, gnskede Simeon Akeroyd



inderligt, at det havde varet 1 hans magt at hjeelpe hende i
stedet for de vage lgfter og tvivlsomme trgstende ord, han tilbgd
nu. Fattige praester, som ham selv, havde ingen magt; hans egen
eksistens athang primeert af godsejeren, og han var gammel,
med et darligt helbred, og havde en familie, han skulle forsgrge.
Desuden var der ikke mange ar tilbage, for han skulle
pensioneres, og dermed ikke tjene flere penge. Han kunne
selvfglgelig bede, bede til den barmhjertige gud han tjente, og ...

,Hans Nade rider videre, pastor.“ Gunner O‘Keefes hase, irske
stemme rungede i hans grer. ,,Hvis De vil vare sa venlig at stige
op pa Deres hest igen, ville jeg veere taknemmelig.“

Han kastede tgjlerne over til preesten og travede grinende
videre uden at vente pa, at han kom op pa hesten.

,1ak fordi De talte med mig, sir,“ sagde Rachel Taggart stille.
Uden at veere blevet bedt om det steg hun ned fra vognen for at
holde preastens hest, imens han stivbenet steg op pd den. Hun
tilfgjede, som om hun havde leest hans tanker tidligere, ,Lad
veere med at bekymre Dem om os, hvis det skaber problemer
for Dem med Hans Nade, mr. Akeroyd. Det ved jeg, Angus ikke
ville gnske. Han kaeempede for kongen, da han var soldat, lige sa
tappert som Lord Braxton ... og nu skal han keempe for sig selv.

,Det tror jeg pd, han vil, kaere, med dig ved sin side.“

Pastor Simeon Akeroyd skammede sig over den lettelse, han
folte, og han sparkede til sin hest for at fglge efter Lord Braxton.
Uden at turde kigge sig tilbage rabte han velmenende over
skulderen ,,Ma gud veere med jer!“ til familien Taggart.

Angus Taggart gik langsomt tilbage til vognen med sine tre
halvblodsheste. Han talte ikke, men holdt sig beskaeftiget med at
tgjre dem til bagenden af vognen. Rachel kunne fornemme den
stille vrede, han stadig fglte, og hun lod ham vare alene. Hun
satte sig tilbage pa forersaedet og sagde blidt til Jenny, ,,Veer en
god pige og lad vaere med at stille farmand for mange



spegrgsmal. Endnu bedre, leeg dig lidt ind i vognen — du har
veeret tidligt oppe, du kunne godt treenge til lidt sgvn. Her, tag
mit sjal til at leegge over dig.”

Jenny kiggede skreemt pa hende, men tog lydigt imod sjalet. ,Vi
skal da til markedet, ikke ogsd mor?“ spurgte hun aengsteligt.

»J0, det kan du tro, min skat,“ forsikrede Rachel hende
bestemt. Det ville muligvis veere det sidste marked, de
nogensinde ville komme til i Milton, teenkte hun, men Lord
Braxton skulle ikke holde dem veek fra dette. ,,Smut du om bagi
og lad veere med at bekymre dig,” sagde hun til den lille pige.
,2Far kommer nu.“

Hendes mand satte sig ved siden af hende, og tog tgjlerne. De
havde kgrt naesten en halv kilometer i tavshed, da han vredt
udbrad, ,N&, har du ikke noget at sige til mig, kvinde - vil du
ikke plage mig med spgrgsmal? Er du ligeglad med hvad Hans
Nade talte med mig om?“

»Jeg ventede pa, at du selv var klar til at forteelle mig om det,“
svarede Rachel blidt.

,Habede du p4, at min vrede ville aftage? Det ggr den ikke!*

»~Men du er da ikke vred pa mig?“ Rachel lagde en hand pa
hans arm og fremtvang et smil.

»,Nej, selviglgelig ikke.” Hun havde ramt rigtigt, og han fik
gjeblikkeligt darlig samvittighed og lagde sin hand pa hendes.
»,1KkKke pd dig ... men pa den umoralske slyngel Lord Braxton. Du
ved ikke, hvad han truer med, ggr du?“

,»J0, det ved jeg, Angus. Praesten fortalte mig det.“ Hun kiggede
pa ham. ,Jeg sagde, at du ikke ville give efter for trusler. Jeg
sagde, at du ville keempe imod ham.*

,0g det vil jeg, min kone! Det bliver over mit lig, for han
smider os ud! Jeg ...“ Han tgvede rgdmende. ,Jeg neegtede at
selge ham hestene.”

,Du naegtede? Ah Angus, var det nu klogt? De er jo til salg —



betyder det noget, hvem der kgber dem?“

»Ja, de skal seelges pa auktionen til en rimelig pris. Han tilbgd
mindre en halvdelen af, hvad de er vaerd, og Ned Waite pastod
at vallakken var halt. Det ved du godt ikke passer.*

,Ned Waite er en haslig mand,“ sagde hun. ,,0g det er Gunner
O‘Keefe ogsa.«

,Det var dem, der startede det hele,” sagde Angus forarget. ,,De
pastod, at de havde set mig grave hegnet pa feelleden op og
havde lasset det pd min vogn! Nu ville jeg gnske, at jeg havde
veeret med til det, hvis jeg alligevel skal have skylden for det -
og det sagde jeg til Hans Nade.“ Han fortalte alt, hvad der var
blevet sagt, og sluttede bittert, ,Hans Nade havde ingen ret til at
indhegne feelleden. Hvis han far sat flere hegn op, vil jeg hjalpe
de andre med at pille dem ned.“

,0g jeg vil hjeelpe dig,” lovede Rachel.

sDet ved jeg, du vil.“ Han smilte varmt til hende. ,Jeg fortalte
ham ikke, hvem der havde gjort det, Rachel. Jeg naegtede, da
han spurgte mig. Det er derfor, han truer os.“

,Det ved jeg godt.“ De var i udkanten af byen,
menneskemangden blev stgrre, og de kunne hgre larmen fra
markedspladsen. Rachel tog sit tgrklaede af, glattede det
omhyggeligt pa sine knae, og tog det pa igen, mens hun
skubbede nogle ustyrlige krgller pa plads.

Angus pegede med pisken. ,Jeg satter jer to af derovre, sd kan
I ga rundt om staldene, imens jeg afleverer hestene pa
auktionen. Den burde vere faerdig klokken halv fire, senest
klokken fire, og s& mader jeg jer der, hvor jeg satte jer af.«

,»,0g sd kgber du en kyse til Jenny,“ huskede Rachel ham pa.

»~Som om hun ville lade mig glemme det! Du kan hjeelpe hende
med at finde en, hun vil have, sd betaler jeg for den senere med
pengene fra auktionen.“ Angus grinte, hans gode humgr var
tilbage. ,,Jeg skal nok f& den hvede til at gro, Rachel - jeg vil fa



den til at gro, om det sa slar mig ihjel. Braxton skal ikke tage
min jord.“ Han standsede vognen og vaekkede det sovende barn
ved at prikke hende drillende med pisken. ,,Vagn op din lille
dovenlars! Vi er her nu.“

Jenny tumlede ud af vognen, mens hun gned sig sgvnigt i
gjnene. Hun greb ivrigt sin mors hand og hev hende med fra
stald til stald. Den gamle brolagte markedsplads var pyntet med
flag, og boderne med de stribede markiser solgte alle mulige
spaendende varer. Der var jonglgrer og akrobater,
lirekassemeend med sma aber, og en dansende bjgrn ifert hat og
mundkurv, som dansede klumset for enden af sin lange leenke.

Rachel lod sig for en stund distrahere af den seedvanlige
aktivitet og spending, hun hilste pd naboer og barndomsvenner
og morede sig med Jenny, da den lille pige hvinede af glaede
over sit livs fgrste marionetteaterforestilling. De kgbte
honningkage og abler som deres frokost og spiste mens de gik
igennem den muntre grinende menneskemeangde. Jenny brugte
lang tid pa at veelge den kyse hendes far skulle kgbe til hende og
satte fgrst en, og sd en anden pa sit krgllede hoved.

Til sidst valgte hun en, som de fik lagt til side, sa de kunne
komme tilbage efter den senere, hvorefter de fortsat vandrede
rundt mellem staldende og boderne. De var blevet treette i
benene nu, hvor spendingen var begyndt at aftage og
menneskemangden begyndte at tynde ud. Rachel havde ikke
flere penge til forestillinger eller forfriskninger, og minderne
fra morgenen, som hun ellers havde ladet veere med at teenke
pa ilgbet af dagen, begyndte at plage hende.

Pigerne ankom tidligt til deres aftalte mgdested, men til
Rachels skuffelse var Angus kommet dertil endnu tidligere.
Hendes hjerte sank i livet pd hende, da hun sa udtrykket pa
hans ansigt. Hun hviskede til Jenny, at hun skulle veere stille og
tvang sig selv til at smile, da hun gik mod ham.



,Han kgbte hestene!“ rabte Angus til hende. ,Han kgbte alle
tre, fanden tage ham! Og for halvdelen af hvad de skulle have
veeret solgt for. Det her er, hvad jeg fik for dem.“ Han viste
hende mgnterne i sin hand og lod hende talle dem.

,Du ... du mener Lord Braxton?“ stasnmede Rachel chokeret.
Hun vidste, at han havde ret — de unge heste skulle have veeret
solgt for det dobbelte. ,Men hvordan kunne han fa lov til at
kgbe dem sa billigt?«

»,Ned Waite var den eneste, der bgd pa dem,” fortalte Angus.
Hans stemme rystede af vrede. ,Der var ingen andre, der turde
dbne munden. Det var som om, de alle var blevet stumme,
selvom buddene ellers faldt rask nok, indtil mine heste blev
udstillet.”

»Ah Angus!“ De kiggede forfeerdede pa hinanden og glemte et
gjeblik barnet.

,Vi ma hellere tage hjem,“ sagde Angus til sidst. ,Jeg har gjort
vognen klar. Kom Jenny.“ Han gjorde antreak til at lgfte hende,
men hun undveg ham, og hende gjne blev fyldt med tarer.
,Hvorfor bliver du ked af det, min lille skat? Jeg troede, du ville
veere traet og kunne taenke dig en ridetur tilbage til vognen af
din far.“

»~Men min kyse ...“ huskede Jenny ham pa med grad i
stemmen. ,Vi har valgt en, og den er smuk, far. Kan ... kan du
ikke nok kgbe den?*

Angus satte sig pa knee ved siden af hende og trak hende ind i
et kram. ,,Du skal nok fa din kyse, min lille skat. Far lovede dig
den, gjorde jeg ikke?*

Hun begravede sit tdreveedede ansigt i hans bryst, og hendes
stemme var deempet, da hun sagde, ,den har bld band, og jeg
fortalte preesten, at jeg ville have den pé i kirke pa sgndag.“

,0g det skal du ogsa have,“ lovede hendes far. Da han madte
Rachels blik over barnets bgjede hoved, sagde han



lidenskabeligt, ,han skal ikke fa mig til at bryde et lgfte til min
egen datter. Jeg vil kgbe den kyse til hende, om det s er det
sidste, jeg gor!“



2

Det viste sig, at sgndagskysen var den sidste gave, hun
nogensinde fik af sin far. Mange ar senere, da det strd, den var
lavet af, var faldet fra hinanden, gemte hun stadig de lasede bla
band som en talisman, som et minde om en lykkeligere tid.

Hun vidste og forstod kun meget lidt om begivenhederne, der
ledte op til hendes fars dgd, og om forfglgelsen han blev udsat
for den lange vinter efter markedet. Ud fra hans haengende
skuldre og traette blik gaettede hun p4, at han havde svert ved
at klare badde markarbejdet og sliddet med hestene. Han var
altid udenfor, uanset vejret, fra morgen til aften for at prgve at
rydde de syv tgnder land, hvor der skulle sas hvede i foraret.
Hendes mor fortalte hende, at nogle af naboerne hjalp til en
gang imellem, men det var normalt kun hende, der hjalp ham,
sd godt hun kunne, med den opslidende opgave, han havde
givet sig selv. Den store mangde sne, som faldt ved juletid og
fortsatte et godt stykke ind i det nye ar, var en lettelse for dem
begge, selvom ingen af dem sagde det hgijt.

Det var det meste Jenny havde set dem i lang tid, fordi de var
tvunget til at blive indenfor. De forlod kun huset for at fodre
hestene, eller nar de skulle i kirke, hvor de matte keempe sig
igennem de hgje snedriver. Jenny tenkte tilbage pa
gudstjenesterne juleaften og juledag som hgjdepunkter i den
dystre vinter, men hun huskede ogsa hendes fars smerte, da de
vendte hjem og sa, at der havde veret indbrud i hoppernes
stald, og to af dem manglede. Han havde fundet dem sent om
aftenen, men én af dem havde fgdt for tidligt, og trods al hans
pleje kunne han ikke redde det splejsede fgl, som havde veaeret
udsat for frysende kulde i flere timer.



