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ERZAHLERISCHE STECKBRIEFE

Wiederum flhrte ihn der Teufel mit sich auf einen sehr
hohen Berg und zeigte ihm alle Reiche der Welt und ihre
Herrlichkeit und sprach zu ihm: Das alles will ich dir geben,
so du niederfallst und mich anbetest. Da sprach Jesus zu
ihm: Hebe dich weg von mir, Satan!

Evangelium des Matthaus IV, 8 - 10

| Da der erfahrene Leser jede Nachbemerkung zuerst liest,
sei diese vorausgeschickt: Was Tiberius hier berichtet, kann
man ihm weitgehend glauben. Mangels genauerer
Uberlieferung nahm sich der Verfasser das Recht, ihm
einiges hinzuzuerfinden und manches Bruchstiuckhafte, im
besten Sinne des Wortes nach Gutdinken, neu zu
verkndpfen. Die zustandigen Geschichtsschreiber Tacitus,
Sueton, Velleius Paterculus und Cassius Dio wurden
grundlich und kritisch befragt. Tacitus verburgt sich far
einige wortliche Aussagen des Tiberius. Die Erinnerungen,
die der Kaiser auf Capri wirklich geschrieben haben soll,
gingen verloren. Auch zeitgenéssische Werke der Dichtkunst
und der Fachliteratur sowie Reste der bildenden Kunst und
der Architektur gaben Auskunft. Die Wertungen der
Geschichtswissenschaft erwiesen sich als hilfreich.

Gegen einen Verdacht allerdings, dem sich alle Rhetoriker
aussetzen - und die Romer kennen wir als die grolsten - ist
auch ein Tiberius nicht erhaben: Gut gesagt ist halb
gelogen! Er wurde naturlich glatt entgegnen: Bei Minerva,
das ist gut gesagt! Wie glaubwdardig er ist, wenn er
Gedanken vortragt, Gefuhle schildert, sein Selbstverstandnis
darlegt, wenn er Urteile fallt, bleibe dem aufmerksamen
Leser dieses ihm sehr fernen Zeitalters Gberlassen. Der
Machtmensch erlebt sich bis zuletzt als schicksalhaftes



Geflecht aus Opfer und Tater. Fur die Ergreifung des Taters
winkt ein Lesevergnigen.

2 Man hielt sich im alten Rom, besonders in der Kaiserzeit,
gern ein Krautergartlein. Darin standen, weil man sie nicht
voneinander trennen konnte, Arzneipflanzen und Giftkrauter
traulich beisammen. Es gab Rezepturen, nach denen man
die Safte von Bilsenkraut, Nieswurz, Schierling, Akoniton
und Dorycinum gewann und durch Kochen oder Trocknen bis
zur gewunschten, moéglichst schwer nachzuweisenden
Wirkung eindickte.

Weit verbreitet war auch ein Wissen dartdber, wie Grinspan,
Bleiweils, Arsen, Mennige, Zinnober, Quecksilber und andere
ubelberdchtigte Stoffe in unauffalligen und dennoch
todlichen Mengen zu verabreichen seien.

Die Kunst der Gegengifte entwickelte sich von so einfachen
Mitteln wie Zitrone, Quitte, Tausendguldenkraut tber
gedorrte und zerstolsene Schlangen, Kroten und Eidechsen
bis zu dem geheimnisvollen Theriak, das in einer genauen
Mischung aus hundert Bestandteilen angeblich vor allen
gangigen Giften schitzte. In der Zeit nach Tiberius wurde es
bald allmorgendlich von der kaiserlichen Familie und ihr
nahestehenden Personen eingenommen, mit Ausnahmen,
die meist verhangnisvoll endeten. Sklaven dienten als
Vorkoster. Aber sie konnten mit List umgangen werden.

Die Mutter genoss in der romischen Familie hochste
Verehrung. Nicht nur Livia war eine Ubermutter. Den Schritt,
eine solche umbringen zu lassen, tat Nero.



PROOEMIUM

I Mancher, dem es der Muhe wert schien, seinen
Lebensbericht zu verfassen, schrieb wie ein Mann, der die
Welt und sich selbst durchschaute. Entweder wollte er noch
Uber die eigene Asche hinaus die Welt bellgen, oder er
kannte sich weniger, als er annahm. Denn wer wirklich die
Welt und sich selbst durchschaut hatte, fande keinen
Lebensbericht, wie wahr er auch sei, einer MUhe wert. So
sicher, wie er wusste, was er sagte und wovon er sprache,
musste er auch erwarten, dass ihm andere entweder den
Glauben oder ihr Einverstandnis verweigern. Wer also hatte
von ihm noch etwas zu erfahren? Nicht einmal die Wahrheit
ware denen willkommen, die ihn Uberleben. Solange das
Herz eines Menschen schlagt, folgt er Tauschungen, jeder
Herzschlag nahrt sie, denn keine Kraft, die sich ihrer selbst
bewusst wird, will vergebens gewirkt haben. So weigern wir
Menschen uns, blindlings dahinzuleben wie Tiere, und
haufen, in der Hoffnung, den unsterblichen Gottern ahnlich
zu werden, zu den Jahren, die uns vom Tod noch trennen,
ein Wissen, das uns von seiner Unvermeidlichkeit ablenken
soll. Zu spat begreifen wir, dass die Jahre schwinden und mit
sich den Wert dieses Wissens dahinraffen, bis nur noch eins
bleibt, das Wissen um den Tod. Mit ReichtUmern verhalt es
sich ebenso wie mit dem Wissen, das ich nur zuerst nenne,
weil es mir frih am Herzen lag. Und ich gehorte zu den
wenigen, denen Macht dasselbe bedeutete, weil ich ihr
immer nahestand. Doch als ich sie zu fassen bekam, war ich
bereits so reich an Wissen, an Gutern und an Jahren, dass
ich auch sie nur noch gering schatzen konnte.

2 Ich habe viele Tauschungen zerrinnen sehen bis an den
Beginn dieser Zeilen, und wenn ich an ihr Ende gelange, das
zwischen meinem Leben und einem Dahindammern ins
Reich der Schatten stehen wird, sollen es noch mehr sein.
Durch Jahrzehnte bin ich zwischen Selbsttauschung und



Selbstzweifel hin und her gehastet, und noch im Zweifel
muss die Tauschung Uberwogen haben, sonst lebte ich nicht
mehr. Jetzt, da es mich weder angstigt noch begluckt,
meinem Tod ins Auge zu schauen, habe ich auch den
ruhigen, klaren Blick fur mein Leben. Aber wem erzahle ich
es? Ich habe keinen Sohn mehr, dem ich damit helfen
konnte. Dem, der wohl mein Nachfolger werden muss, ist
nicht zu helfen, weder mit gesprochenem noch mit
geschriebenem Wort. Meinen Enkel Tiberius Gemellus, den
einsamen Zwilling, wird man umbringen, sobald meine
Asche verraucht ist, das weils ich, denn ein Zwilling Uberlebt
den anderen niemals lange, und kein Machtiger duldet einen
Heranwachsenden, der mehr Anspruch auf die Macht
mitbringt. Die geistigen und korperlichen Gaben dieses
Junglings sind auch nicht so beschaffen, dass sie mich zu
dem ohnehin nutzlosen Versuch bewegen kdonnten, zu
andern, was ihm die Sterne bestimmt haben.

FUr das, was ich hier niederlege, hat weder Zustimmung
oder Ablehnung noch der Nutzen anderer irgendeine
Bedeutung. Wenn es einen Leser findet, werde ich, der
einzige, der etwas hinzufigen, wegnehmen oder andern
durfte, nicht mehr sein. Ich habe weder den Menschen, die
mit mir leben, noch ihren Nachfahren etwas zu sagen.
Moglicherweise werde ich, wenn Rom einmal eine grolse
Stadt unter vielen ist - im volkreicheren Alexandria lebt man
schon jetzt bequemer -, dereinst, wenn die Menschen
malvoller, umsichtiger, friedfertiger, unbefangener,
vernunftiger miteinander umgehen und so weit fahig sind,
Uber sich selbst zu bestimmen, dass sie keines Herrschers
mehr bedurfen, in dir, Burger eines fernen Zeitalters, einen
geneigten Leser finden, der mich versteht. Ich werde Dinge
sagen, die Romern, wie ich sie kenne, teils ungeheuerlich,
teils einfaltig klingen mussen. Gemuter, die sich makellos
und lauter fuhlen, sehen mich als schamlosen Verbrecher.
Schurken, die sich nichts vormachen, halten mich fur einen



linkischen Schwarmer. Beiden hielt ich immer zugute, dass
sie in ihren Urteilen keine Wahl hatten. Erst im Abstand von
Aonen verliert sich dieser Zwiespalt, dem ich nicht zum
wenigsten selbst unterliege.

4 Aber ich farchte, auch damit verspreche ich mir zu viel.
Ich stelle mir, geneigter Leser, dein fernes Zeitalter, das sich
fur klGger als andere halten wird, keineswegs glucklicher vor
als meines, bequemer allenfalls, aber, wie Alexandria, auch
betriebsamer, kenntnisreicher gewiss, aber auch
grolSmauliger, volkreicher wohl, und dennoch zugleich
anspruchsvoller. Der Zweifel, ob Menschen je geneigt sind,
aus freien Stlicken das Gute und Rechte zu tun, wird
fortdauern, begrindetermalien, und gleichwohl sehe ich
jedermann heftiger danach verlangen, zu tun und zu
geniellen, was ihm beliebt, weder malvoll noch umsichtig,
weder friedfertig noch unbefangen. Umgetrieben in Vorurteil
und Unvernunft, sehnt sich bald jeder nach einem grofRen,
verstandigen und tatkraftigen Mann, der sich mit weisen
Ratgebern versieht, dem man gern widerspruchslos
gehorcht, um maoglichst eigener Verantwortung ledig zu
bleiben. Stets findet sich dann nicht nur einer, der sich
zutraut, dem Sehnen der Menge zu entsprechen, der glaubt,
andere niederwerfen zu durfen, weil er sich fur den
Besseren halt. Ich will dir, ferner Sinnesverwandter,
erzahlen, worauf du dich einlasst.

5 Selbst wenn ich niemanden erreiche - ich muss sprechen!
Was ich weils UGber mich und die Welt, liegt mir so bitter auf
der Zunge, dass sie es von sich stofSt. Darum erubrigt es
sich fur mich, am Beginn meines Werkes Gotter oder Musen
um Beistand anzurufen, wie es Ublich ist. Und das im Lauf
der Gestirne vorgezeichnete Schicksal ware nicht die
Allgewalt, der auch die Gotter, wenn es sie gibt,
unterworfen sind, lielBe es sich umstimmen. In den
schwierigsten Lebenslagen habe ich mich gern zu der
Hoffnung verstiegen, ich konne mein Schicksal uberlisten.



Frih musste ich lernen, mich vor meinen Mitmenschen zu
verstellen. Nicht lange, und ich ertappte mich dabei, dass
ich mich vor mir selbst verstellte und damit furs erste
manchem Schmerz die Spitze abbrach. SchlieSlich glaubte
ich, meinem Schicksal zu entkommen, indem ich mich ihm
zum Schein beugte. Ich sah, dass es die Spaltung in
Stoffliches und Unstoffliches sei, die uns Menschen zur
Verstellung befahigt, und schloss, dass eine Allmacht,
welcher Art sie auch sei, welches Wesen ihr auch zukomme,
derlei nicht einmal kenne, weil sie bis in alle Ewigkeit ein
Ganzes bleiben musse. Dem Wesen aber, das sich einmal
spalten liels, traute ich die Fahigkeit zu, sich ins Unendliche
fortzuspalten und standig eins fur das andere auszugeben,
sich also unausgesetzt in jeglicher Richtung zu verstellen,
jede Entlarvung in Tauschung zu verwandeln und selbst mit
der Wahrheit zu tauschen. Ich stellte nicht nur Unwahres als
wahr hin, sondern huillte auch Wahrheit in unglaubliche
Gewander, so dass sie wie eine Luge daherkam. Ich
beteuerte nicht nur Lauterkeit, um mich desto sicherer zu
verstellen, sondern bekannte mich auch zur Verstellung,
damit mir niemand traute, wenn mir die Wahrheit
entschllpfte. Ich bin dessen nun nicht nur mide, ich sehe
auch keinen Sinn mehr darin. Dennoch wollte ich keine
Muhsal des Grubelns scheuen und solche Listen in diesen
Aufzeichnungen fortsetzen, wenn es mir ein einziges Mal
gelungen ware, mich vor meinem Schicksal zu verstellen.
Richte ich meinen Blick auf das unverrtuckbare Gitter der
Spharen, aus denen der groRe Himmelsglobus in der Mitte
meines Arbeitszimmers besteht, erweist sich dies alles als
eitel.

6 Anfangs glaubte ich, meinem Schicksal zu begegnen,
sobald ein fremder Wille dem meinen zuwiderlief. Ich habe
dann sowohl mein Aufbegehren als auch meine
Unterordnung nur geheuchelt, aber nicht in boser Absicht,
sondern aus dem Entsetzen heraus, ich ware des Todes,



sobald sich das Schicksal von mir erkannt fuhlte. Nur eine
zur Schau getragene Ahnungslosigkeit schien mir eine
Gewahr fur mein Uberleben. Noch jetzt kann ich eine
geheime Furcht nicht ganz abschuitteln, eine hohere Gewalt
werde jeden Augenblick meinen Redefluss abbrechen, nur
weil er der Wahrheit zu nahe kommt. Nach einer schlaflosen,
kalten, sturmischen Nacht hat dieser Januartag grelles
Winterlicht Uber das dunkle Meer, die rosa und
taubenfarben gestuften Felsen, die braunlich-grinen Haine
und gelben Grashohen der Insel Capreae gebreitet wie ein
Zelt aus blassblauer, golddurchwirkter Seide. Plotzlich ist
der Himmel wieder gewitterschwer. Augustus, den sie den
Vergottlichten nennen, verkroch sich bei Gewitter, denn er
war davon Uberzeugt, Jupiter am nachsten zu stehen und
das vornehmste Ziel seiner Blitze zu sein. Ich habe diese
angstliche, dem schlechten Gewissen geschuldete Rickkehr
eines im Alltag so nuchternen, skrupellosen
Gewaltmenschen in den kindlichsten Gotterglauben immer
im Stillen belachelt. Denn frih wusste ich, das Schicksal,
das auch uber den Gottern waltet, kennt weder Lohn flr das
Gute noch Strafe fur das Bose, sondern nur Willkar. Darum
bleibe ich jetzt auch ruhig, denn es entsprache dem Wesen
der Willkur nicht, wenn es das Paradigma, mit dem man
Kinder erzieht, lediglich umkehrte.

7 Ich Ubte mich in der Kunst der Verstellung schlie8lich mit
dem Ziel, moglichst vieles, moglichst alles, auch das Letzte
und Allerletzte Uber die Welt und die Menschen, Uber mich
und unser Schicksal zu erfahren. Ich lielS mich vom Schicksal
lenken, damit es sich unbeobachtet glaubte. Ich bemerkte,
dass Auflehnung mir den Blick daflr trubte, wie die Dinge
wirklich lagen. Ich verwandelte fur mich selbst Gehorsam
und Anpassung in die hochste Stufe des Widerstandes. Das
Schicksal sollte in mir einen Arglosen sehen, damit meiner
Beobachtung nichts entging. Vor den Menschen wird diese
Maske nie mehr fallen, denn sie verwuchs mit meinem



Gesicht. Aber mir bleibt der einsame Schauder, jetzt, da ich
nichts mehr zu furchten habe, das Schicksal aufs
freventlichste und emporendste zu reizen, indem ich alle
meine Beobachtungen darlege. Wenn ich mich prufe, habe
ich mein Leben lang immer nur das gewollt. Ich meinte es
nie bose, wenn ich Menschen verriet. Ich tat es allein mit
dem Vorsatz, ihr Schicksal zu durchschauen und in meiner
letzten Frist an sie zu verraten. Auf den Dank kommt es mir
nicht an. Denn auch dies gehort zu den Arten des
Selbstgenusses, den Epikur uns lehrte. Und da mein Leben
hinter mir liegt, darf ich behaupten, dass ich das Hochste
erlebe, was Menschen zuteil werden kann.

8 Aber je alter ich wurde, desto ofter sagte ich mir: Du
hattest beim ersten Verdacht, dass es ein Uberlegenes
Schicksal gebe, dein Leben aufs Spiel setzen sollen! Kein
einziges Mal habe ich das Schicksal mit meinen
Verstellungskunsten wirklich gestellt. Und wenn man es nie
besiegen kann, frage ich, lohnt sich dann das Uberleben?
Man muss allerdings alt werden, um dies zu begreifen. Denn
wer setzt sein Leben aufs Spiel wegen eines Verdachts? Und
ist ein Leben, aufs Spiel gesetzt angesichts eines
uberlegenen Gegners, nicht hingeworfen und verloren?
Solange man sich an einem Spiel nicht beteiligt, sind weder
Regeln noch Einsatze von Wert. Je junger man ist, desto
beharrlicher halt man das Leben, das man vor sich wahnt
wie eine lange, gewundene, hinter jeder Biegung
Uberraschungen und Geheimnisse bereithaltende StraRe,
far unveraulierlich. Das Alter, die Nahe des Todes bewahrt
davon nur eine schone Erinnerung und das Lacheln uber
einen liebenswerten Irrtum, dem niemand entrinnt.

9 Ich schicke diese Zweifel voran, weil ich es unternommen
habe, meine Erlebnisse und Erfahrungen und die daraus
gewonnenen Meinungen niederzuschreiben, als ware ich
ihrer vollig sicher. Ohnehin habe ich immer nur Meinungen
gehort und Meinungen geaullert. Ob uns Menschen



Erkenntnisse moglich seien, ist mir bis heute verborgen
geblieben. Was ich zu erkennen glaubte, behielt ich, je alter
ich wurde, desto entschlossener far mich. Ich bin es mit den
Jahren mude geworden, in Gesichter zu sprechen, die sich
nichts merken kdnnen, die zu jedem meiner Satze
dreinschauen, als beschriebe ich das Wetter in einer fernen,
unerreichbaren Welt. Far weit verhangnisvoller als seine
mangelnde Fahigkeit zu Erkenntnissen halte ich die
Vergesslichkeit des Menschen. So manches sah ich
geschehen, das nicht geschehen ware, hatte er ein
Gedachtnis. Auch an mir selbst habe ich das Erlahmen des
Willens, mich genau und schonungslos zu erinnern,
verfolgen mussen. Was der Mensch nicht vergisst, das
verklart oder verhasslicht er. Die Verklarung hilft, einer
truben Gegenwart trotzig zu antworten: Ich habe bessere
Tage gesehen! Etwas Vergangenes in aller Hasslichkeit zu
bewahren, eignet sich, dieselbe Gegenwart zu beschonigen.
Die Hoffnung, noch ein Weilchen dazubleiben und es schon
zu haben, ist unaustilgbar. Kein Bestreben schien mir daher
je so lacherlich wie das, in den Menschen Hoffnungen zu
wecken und zu nahren. Hoffnungsvolle Gefuhle und
Gedanken unterliegen unserem Willen ebensowenig wie
Furcht, wie Todesangst. Das Begehren unseres Korpers
weiterzuleben bringt sie wieder und wieder hervor,
zwanghaft wie der Same das Pflanzchen, das Pflanzchen
den Stangel, die Blatter, Bluten, Fruchte, den Samen und
wieder das Pflanzchen. Die tierhafte Lust unseres Fleisches,
zu leben und sich fortzuzeugen, schickt uns Hoffnung auf
Hoffnung, listenreich und unabweisbar, auch wenn unser
Verstand schon hundertmal die Sinnlosigkeit unseres
Daseins erkannt hat. Wo keine Hoffnung mehr keimt, tritt
der Tod sein Recht an. Wenn die Lebenslust erloschen ist
und der Mensch die ihm einzig mogliche Erkenntnis, dass es
namlich keinerlei Sinn fur ihn gebe, nicht wieder preisgibt,
hat sie auch ihren Schrecken verloren.



10 Die Griechen, deren Weisheit ich fruh schatzenlernte und
in freiwilliger Verbannung auf Rhodos ganz in mich
aufnahm, schreiben dem Schicksal das weibliche Geschlecht
zu. Ich weils nicht, ob es mir darum mit Venus verschmolzen
ist. Als ich Kind war, glich es der schonen, angebeteten
Mutter, die sich mir um eines fremden Mannes willen
entzog: Venus Genetrix. Als ich Mann wurde, verwandelte es
sich in die unerreichbare Geliebte, von der mein Herz
niemals loskam: Venus Victrix. Venus bleibt Siegerin Uber
jeden von uns selbst dann noch, wenn ihre Huld schwindet.
Mir blieb zuletzt die unverhullte, unvergleichlich stfSe und
schmeichlerische Einsamkeit, auch sie eine Verweiblichung
meines Schicksals. Wer nicht fur die Einsamkeit geboren ist,
erfahrt sie nie, und wer sie erfahrt, hat ihre Wonnen ein
Leben lang erahnt und sie in allem, was ihm suf8 schien, nur
sie, gesucht. Denn die Einsamkeit nimmt dem Tod seinen
Schrecken und dem Leben seine ebenso trugerischen
Verlockungen. Wer anderen Menschen bereits gestorben ist
und dennoch mit einigen wachen Sinnen die Dinge dieser
Welt und sich selbst genielst, wie es ihm beliebt, ohne
Genussen nachzutrauern, fur die ihm die Krafte schon
fehlen, schlieBt untraglich wie ein Weiser, dass wir mit
unserem Leben nichts verlieren werden und weder vor
unserer Geburt noch an Orten, wo wir nicht sein konnten,
irgendetwas versaumt haben.

11 Die verstreuten Aufzeichnungen, die ich aus meinen
romischen Archiven kommen liels, vergewissern mich schon,
dass mein Lebensbericht niemanden unter den Lebenden
erfreuen wird. Unsicher also bleibt es, ob er dir, Burger eines
fernen Zeitalters, unter die Augen gelangen kann. Wenn es
mir nicht gelingt, diese Schriftrollen geheimzuhalten und gut
zu verbergen, werden sie schon mit meinem Leichnam in
die Flammen geworfen. Nicht nur dem Zugriff meiner
zahllosen Feinde habe ich sie zu entziehen, sondern auch
dem meiner wenigen Freunde. Selbst eine wohlwollende



oder gar ehrfurchtige Art der Aufbewahrung wurde sie
verfalschen. Ich hore schon all die bevormundenden
Kommentare, in die man sie sperren will, sobald mir der Tod
die Macht genommen hat, mich schitzend davorzustellen.
Wahrend die einen gleich Leichenschandern ihre Wut, die
sich an meiner Person entzundet hat, an meiner wehrlosen
Hinterlassenschaft austoben, werden andere voller
Entrustung rufen: Seht! So war er immer! Boshaft,
selbstisch, kalt, bitter, besserwisserisch, dunkelhaft,
herrschslchtig - ein Menschenfeind! Weder meine Zunge
noch mein Griffel soll denen je widersprechen. Aber
diejenigen, die sich in einer vermeintlichen Verwandtschaft
einem Verstandnis meines Innersten am nachsten glauben,
verfehlen es am sichersten. Grundlicher als Mordbrenner
und Verleumder werden die Wohlmeinenden mein Werk
vernichten, die zu den ungeheuerlichsten meiner Satze, ihre
Entristung niederringend, floten: Er hat es nicht so gemeint.

12 |lhnen zum Trotz bekenne ich feierlich: Doch! Ich habe es
so gemeint! Ich habe alles so gemeint, wie es geschrieben
steht. Ein Dummbkopf, wer daran zu deuteln versucht, wert,
von Vernunftigen verachtet zu werden. Ich selbst verachte
die meisten. Vernlnftige Menschen sind zu dinn gesat, als
dass sie sich auf Dauer der Geschicke der Menschen
bemachtigen oder aber der Macht, die ihnen das Schicksal
zuspielt, je froh werden konnten.

Doch ich beklage mich nicht. Ich stelle nur fest.



ERSTES BUCH

Wenn man die Herzen der Tyrannen aufschlosse, wirde man
Wunden und Hiebe entdecken.

Platon, Gorgias



I. LIVIA MATER

1 Ich bin der Nachfahr eigensinniger Ahnen, einer starken
Mutter und eines schwachen Vaters. Das Gesicht meiner
Mutter beherrscht meine frihesten Erinnerungen.
Mnemosyne selbst, wollte ich sie bitten, mit gottlicher Kraft
mein Gedachtnis zu scharfen, nahme ihre Zuge an, und
auch ihre Tochter, die Musen, erschienen mir, riefe ich sie,
mit demselben strengen Lacheln. Nicht genug, dass es
gegen meinen Willen, bevor uberhaupt ein Wille in mir
erwachen konnte, zum vertrautesten wurde - es begegnet
mir noch jetzt, Jahre nach ihrem Tod, sooft ich morgens in
den Spiegel schaue, sooft ich unter einem meiner
Standbilder voruberschreite, auf eine meiner Blsten zugehe
und meinen Blick auf den weillen Marmor von Kopf und Hals
hefte, der wie eine Wolkenerscheinung aus dem farbigen
Marmor der Gewandfalten ragt. Ich habe alles von diesem
Mutterantlitz, die breite, helle Stirn, die einen Freimut
verspricht, wie ihn die flachen Augen darunter niemals
einzulosen vermogen, die zarte, zwischen zwei so breiten
Wangen zu zarte, wie in einer Einode sich fast verlierende,
von der Seite gesehen aber weit vorspringende Nase, den
engen, schmallippigen Mund, starres Sinnbild wortkarger
Vernunft, zum Schweigen besser geschaffen als zum Reden.
Mindestens einmal am Tag erschrecke ich vor dieser
Ubervertrauten, mir in fataler Ahnlichkeit lebenslang
aufgezwungenen Maske. Die Lebenskraft, die Livia sich bis
ins hohe Alter bewahrte, liels mich kaum je im Zweifel, dass
ich vor ihr sterben wurde, und noch jetzt bezweifelt mein
Herz verdrossen, dass sie tot ist. Ich habe einem inneren
Widerstreben gehorcht, als ich davon Abstand nahm, zu
ihrer Leichenfeier nach Rom zu reisen. Es kann auch zum
Verhangnis ausschlagen, wenn man sich zu nichts zwingen
lasst: Da ich das Antlitz der Toten nie gesehen habe, verfolgt
mich der Blick der Lebenden, sich verjungend und sich
kraftigend Tag fur Taqg.



2 Es ist unter Romern Ublich, sich vortrefflich zu finden. Dem
Gebot der Bescheidenheit fugt sich der Selbstgewisse nur,
indem er seine Vortrefflichkeit als ein Erbteil bezeichnet und
jedes Lob an die Vorfahren verweist, denen er verdankt, was
er ist. Meine Vorfahren, sowohl von der Mutter als auch vom
Vater her, waren Claudier. Der patrizische Zweig dieses
Geschlechtes, dem ich angehore, sah es immer als freches
Gaukelspiel der romischen Namensgebung an, dass es auch
plebejische Claudier gibt, deren Ahnen, aus demselben
Landstrich zwar, aber spater, nach Rom zugewandert sind.
Ich finde mich keineswegs vortrefflich. Ich sage nur: Ich
habe Eigenschaften. Ob sie mir oder anderen zum Nutzen
oder zum Schaden ausschlagen, hangt ganz von den
Umstanden ab, unter denen ich sie entfalte. Die
Gelegenheiten und die beteiligten Personen entscheiden
jeweils, und dies nur fur sich, ob es sich um Vorzuge oder
um Makel handelt, ob mein Verhalten gut oder schlecht,
l6blich oder tadelnswert sei. Ich behaupte sogar, dass ich
ebenso viele Eigenschaften habe, wie es Menschen gibt, die
sich Urteile Uber mich bilden. Allein schon die Zahl solcher
Urteile, zu schweigen vom Rang der Urteilenden, lasst es
zwecklos erscheinen, sich darum zu kimmern. Dass ich
Linkshander bin, hat mir als Kind Tadel und Schlage
eingetragen. Aber ich finde, der Linkshander hat mehr
Anstand als alle, die der Rechten den Vorzug geben, denn
wenn er jemandem, wie Ublich, die rechte Hand gibt, ist es
nicht die, mit der er sich auch den Hintern abwischt, zu
schweigen davon, wie viele Handkusse die rechte Hand
eines Herrschers uber sich ergehen lasst. Dass meine Augen
auch in finsterer Nacht etwas sehen wie die von Katzen und
Eulen, lernte ich frGh zu verheimlichen, denn es weckte bei
meinen Mitmenschen einen mir lastigen Argwohn und Uble
Nachrede, als besalSe ich eine tierhafte Natur. Kaum jemand
hatte dabei die Gute, der Weisheit der Eule, die den
Athenern heilig ist, zu gedenken, und wenn ich den
gehassigen Vergleich mit der Katze horte, hielt ich mir



zugute, dass dieses Tier sich weit weniger zahmen lasse als
der Hund. So folge ich dem Brauch des Romers, seine
Eigenschaften von den Ahnen herzuleiten, auch nicht, um
etwa meine Fehler zu entschuldigen, sondern es reizt mich,
ihr Widerspiel zurlGckzuverfolgen in der langen Reihe derer,
die mir etwas mitgegeben haben. Ahnlichkeit mit Eltern und
Voreltern stellt mit Freuden fest, wer Vorbilder in ihnen
verehrt. Wer aber, wie ich, dies nicht vermag, wie beharrlich
er auch an diese Pflicht erinnert wurde, wer auf sein
Herkommen eher scheel oder gar mit Hass blicken musste,
den er anderen und sich selbst verhehlte, bis er die Scham
daruber abstreifte, der lernt erst, wenn alle, die Uber ihn
urteilen, junger sind als er selbst, sich als ein Abbild der
Seinen anzunehmen, ohne Uber den Wert desselben zu
befinden.

3 Die Claudier sind in ihrem patrizischen Zweig immer
leidenschaftliche Aristokraten gewesen. Neben den
Aemiliern, Corneliern, Fabiern und Valeriern gehorten sie zu
den Ersten Familien des romischen Senats. Zu allen Zeiten
der Senatsherrschaft fand man sie unter denen, die den
Herrschaftsanspruch des Adels am weitesten trieben. Mit
ihrer gottlichen Abstammung lielSen sie nie spafSen. Clausus
soll unser Stammuvater geheiRen haben. Die Uberlieferung
sieht ihn als Sohn des Gottes Saturn, den die stadtischen
Priester nicht mude werden, in ihrem Eifer fur alles
Griechische, dem Kronos gleichzusetzen, dem Titanen, den
der Himmelsherrscher Uranos mit der Erdmutter Gaia
zeugte, der, um selbst Herr der Welt zu werden, seinen
Vater mit scharfer Sichel entmannte, der seine Kinder frald
und, als die Reihe an Zeus kam, von seiner Gemahlin Rheia
mit einem in Windeln gewickelten Stein getauscht wurde.
Sooft ich erzahlen horte, wie der Getauschte von seinem
herangewachsenen Sohn in den Tartarus gesturzt wurde,
empfand ich mit dem jungen Rebellen, der sich durch eine
beherzte Tat gegen den titanischen Vater zum Herrscher des



Olymp aufschwang. Spater, selbst Vater, traumte ich den
Begnadigungen nach, von denen die Rede ging, sei es die
Herrschaft des Kronos Uber ferne, uns unbekannte
gluckselige Inseln, sei es seine Flucht unter dem Namen
Saturn nach Italien, wo er gemeinsam mit dem
doppelgesichtigen Gott Janus Uber die frlchtetragenden
Fluren zu beiden Seiten des Tiber herrschte und lange vor
der Grundung Roms auf dem Hugel Janiculus die Stadt
Saturnia errichtete. An dieser kindlich liebreizenden
Sagenwelt ist mir eins so angenehm und schmeichelhaft wie
das andere. Denn auch ich liebe das Inseldasein und glaube,
dass nur auf Inseln Gluckseligkeit erlangt werden kann, und
auch ich lebte, wiewohl mich nach einem Vater sehnend,
bestandig im Hader mit allem Vaterlichen und in Furcht vor
meiner eigenen Saat. Auch ich fahlte mich stets, wo immer
ich mich aufhielt, selbst in den eignen vier Wanden, wie im
Exil. Auch ich halte nicht Rom flr ewig, sondern das italische
Land und ware, durfte man solchen Geschichten
Wahrhaftigkeit beimessen, stolz auf die Abstammung von
einem Gott, der als Stadtgrunder schon auftrat, als noch
niemand die Namen Romulus und Remus genannt hatte, der
in diesen endlos fruchtbaren Gefilden den Ackerbau und die
Obstpflanzungen heimisch machte und die Weinberge
schutzte und glucklich vermahlt war mit Ops, der Gottin des
Reichtums, den man durch Saen und Ernten erwirbt.

4 Den Clausus soll Saturn mit Regilla gezeugt haben, einer
Bergnymphe des Sabinerlandes, die denn auch der
Ortschaft, aus der die Claudier spaterhin nach Rom zogen,
ihren Namen lieh: Regillum. Unser viel beschworener
Vergilius Maro, den allerdings, wie jeden grofsen Dichter, nur
diejenigen lieben, die nicht die Mittel hatten, ein Werk bei
ihm zu bestellen, nennt diesen Clausus in der stattlichen
Reihe von Heerfuhrern, die Italien gegen die in Latium
gelandeten Troer aufbietet. Kein Gefahrte des
gotterfurchtigen Aeneas also war er, des Ahnherrn der



Romer und namentlich des julischen Hauses, dem mein
Vorganger Augustus sich zurechnete, sondern ein
Gefolgsmann des wilden, finsteren, grimmigen Turnus, den
Juno in ehelicher Auflehnung gegen Jupiter dazu ausersehen
hatte, die Grindung Roms, der Stadt der Stadte, zu
verhindern. In den ersten Jahren meiner Erziehung
versuchten mich Gleichaltrige, die dem julischen Haus
entstammten oder nahestanden oder ihren Stammbaum
anderweitig auf die Aeneaden zuruckfuhrten, damit zu
schmahen und zu hanseln, dass Turnus zuletzt unterlag. Das
nahm ein Ende, als mein Vater starb und ich auf den Palatin,
den Sitz der Julier, geholt wurde. Dort allerdings
verwandelte sich, als ich die Schattenseiten dieses
Wohlwollens zu splren bekam, die Scham des Knaben in
einen geheimen Stolz darauf, dass mein Stamm fest in der
italischen Erde wurzelte, der des Imperators aber, der den
Namen Caesars ubernommen hatte und sich der Erhabene
nennen liel, in ein Hauflein Geschlagener zuruckfuhrte, die,
griechischer Tucke erlegen, den Flammen Trojas entkommen
waren. Wie schlecht haben sie die Gastlichkeit der
Karthagerkonigin Dido vergolten! So dachte ich insgeheim,
als ich dann Vergil aus seinem Werk vortragen horte. Auch
das Geschichtswerk unseres Titus Livius konnte nicht
verschweigen, dass sie Fremdlinge waren, die ein Asyl, das
sie durch Bitten nicht erwirkten, in Latium mit Waffengewalt
ertrotzten, dass sie durch keinen Sieg Uberdauerten,
sondern durch Anpassung, indem sie ihre asiatischen
Gebrauche ablegten und mit uns, den alteingesessenen
Italikern, verschmolzen.

5 Eine scheue Ehrfurcht vor unserer Bodenstandigkeit, vor
der Saat des ungebardigen Turnus, der nur durch
Gotterbeschluss und im Ubrigen ebenburtig im Zweikampf
gegen Aeneas fallen musste, glaubte ich denn auch immer
aus dem Wohlwollen herauszuspuren, das Augustus uns
Claudiern entgegenbrachte. Die Besessenheit, mit der er,



noch unter dem Namen Octavian, meiner Mutter
nachstellte, obgleich er bereits zum zweiten Mal verheiratet
war, legt man dem sonst so nuchternen, berechnenden,
uber jede Empfindung das Kalkul seiner Macht setzenden
Kopf noch heute gern als die einzige feurige Aufwallung der
Seele aus. FUr mich steckt auch hinter dieser Affare sein
Ehrgeiz, und zwar ein dynastischer, der danach trachtete,
gleichsam als zweiter Griunder Roms in seinen Nachkommen
das Blut der Aeneaden und das der Italiker nochmals zu
vermischen. Er wollte mit meiner Mutter den idealen
romischen Weltherrscher zGchten. Aber das ist ihm
fehlgeschlagen. Die Ehe blieb kinderlos. Aus Zwiespaltigem
kommt nur Zwiespaltiges oder nichts, wie auch ich es bitter
erfahren musste. Er liebte meine Mutter zweifellos, aber mit
der zugellosen Befriedigung der Begierde zugleich hoheren
Zwecken zu dienen, das ist nicht einmal Gottern gegeben.
Konnte mir Rache noch etwas bedeuten, welchen Genuss
hatte ich daraus ziehen durfen, dass nun ich, ein
Spatgeborener, Letztgebliebener ohne nennenswerte
Nachkommen, ein Brunnen gleichsam, in dem alles
Claudierblut zusammenfloss, Uber das Staatswesen verfuge,
an dem unsere Vorvater zu bauen begannen, vor dessen
Vollendung Julius Caesar erdolcht wurde und das sein
GrofRneffe zu vollenden wahnte. Doch mein alter italischer,
mein saturnischer Widerwille gegen die Helden, gegen die
brudermorderischen Zwillinge Romulus und Remus, gegen
die Stadt der Stadte, gegen die Staatenschopfer und
Staatenlenker lehrte mich, zumal mir die Macht zufiel, als
ich sie nicht mehr begehrte, dass ein Machtiger das Gebilde,
uber das er herrscht, nur zutiefst verabscheuen, die
Menschen, die sich ihm beugen, nur grindlich verachten
kdonne.

6 Denn wir waren zuerst Bauern und Hirten. Ehe die
troischen Helden kamen, ehe Turnus den Clausus und sein
Gefolge aus den Sabinerbergen rief, waren unsere



Heerscharen Ziegen und Schafe und Rinder. Wer mich, seit
ich hier auf Capreae lebe, auf den Markten Roms als den
Bock auf der Ziegeninsel schmaht, weils nicht, wie wenig
mich das argert. Enhemals hielt ich mich far schwach,
uberzuchtet, lebensuntauglich, fur das Verfallsprodukt einer
zu langen Geschlechterfolge. Aber es war nur die schlechte
Luft der Palaste, der verbrauchte Atem Roms, das
Lidgengewebe meiner Erziehung, was mich krank machte.
Ich wand mich in Fesseln, die, mit Edelsteinen besetzt, als
Schmuck gelten sollten, die sich bei jeder selbststandigen
Bewegung strafften und verengten, meine Kraft in
Schwache, meinen Scharfsinn in Torheit, meine Festigkeit in
Stumpfsinn verfalschten. In den Feldzugen, die ich far
meinen Vorganger befehligte, lernte ich mich anders
kennen, auf Rhodos fand ich zu mir selbst. Immer war es die
Ferne von Rom, an der ich gesundete. Und seit ich mich auf
diesem durch die Urgewalten der Vorzeit von der titanischen
Erde Italiens abgespaltenen Eiland festgesetzt habe, fern
vom Gestank des Sudeltopfes mit Namen Rom,
unangefochten sowohl von der wankelmutigen Menge als
auch von ihren habgierigen, rankestchtigen Wachtern, weild
ich, wer all die nahezu acht Jahrzehnte lang in mir gesteckt
hat: ein Bauer und Viehhirt, der die Erde und das Wachstum
der Pflanzen liebt, dem nichts am Herzen liegt, als zu
pfligen, zu saen, zu jaten, zu ernten, als zu striegeln, zu
scheren, zu melken, der, wann und wo er eins zu fassen
bekommt, ein Weib nimmt auf die Art, die Paxamos in
seinem Dodekatechnon die Unschuld der Tiere nennt.
Kenntnisse, Tugendhaftigkeit, Staatspflichten haben sich mir
als ausgekligelte Umwege der Ichsucht um den Willen
Fremder bloRgestellt. Auch meinen Wunsch, in den Besitz
der Macht zu gelangen, durchschaute ich, noch ehe er
erfullt wurde, als Einbildung, als Ubersteigerten Antrieb zur
Notwehr, als den Irrglauben, mit einem Schlag alle Peiniger
loszuwerden. In Wirklichkeit vervielfachte sich ihre Zahl auf
die Gesamtheit der romischen Burger. Denn was ich



ubernahm, konnte niemals meine Macht sein, sondern nur
die Macht dessen, den auch ich tédlich gehasst hatte. Zu
spat erkannte ich, dass mich nur nach Freiheit gelUstete,
nach der selbstverstandlichen meiner baurischen Vorvater
oder, da diese verloren war, nach einer neuen, die ich nicht
hatte erwarten, sondern zuruckholen mussen.

Denn es ist das Wesen der Freiheit, dass sie nicht gegeben,
sondern genommen wird. Lange narrte mich das Trugbild
einer Freiheit, an der ich durch meine Nahe zur Macht
teilzuhaben glaubte, und wenn ich sie besser zu geniefRen
hoffte, indem ich mich williger meinen Pflichten flgte,
entwickelte ich nur viel Geschick, moglichst schmerzarm
mein Joch zu tragen. Nun gehe ich durch die Garten und
Parks dieser Insel, durch meine zwolf nach den olympischen
Gottern benannten Villen und weil3, was Freiheit ist. Aber die
Krafte, die ich brauchte, um sie ungebrochen und
unverstummelt zu genielRen, habe ich an
Familienrucksichten und Staatsgeschafte verschwendet.
Und sie wachsen nicht mehr nach.

7 Wir Claudier also dachten damals in Regillum an keinen
Staat, weil die Erde, die uns gehorte, alles hervorbrachte,
was wir benotigten, weil wir nichts zu verkaufen und nichts
zu kaufen wussten und folglich kaum einen Begriff von
Diebstahl hatten oder von Raub. Der Triumph des Aeneas
Uber Turnus gab uns eine erste Ahnung, dass ein Held allein
durch seinen Sieg das Recht erwirbt, ohne Vorwurf fremde
Habe an sich zu bringen. Wir mussten lernen, dass ein so
gegrundetes Staatswesen nichts anderes will, als seinen
ehrenwerten Raub vor anderen Helden zu behaupten. Seine
rauberischen Spielregeln hatten wir zu begreifen, die
festlegten, wie viel sich der Gewinner von fremder Hande
Arbeit nehmen durfe, ohne Vergeltung zu farchten. Hilf dem
Rauber rauben und nenne ihn einen Wohltater des
Menschengeschlechts, so wird er dein Wohltater und macht
dich reich, denn er, nur er hat genug, um zu geben! Wer



einem Armen helfen mochte, verliert, was er hat, ohne den
anderen zu retten, und kommt selbst in Schande. Armut ist
ein Fass ohne Boden. Nicht einmal die edle Genugsamkeit,
in der unsere italischen Vorvater Meister waren, noch ehe
Epikurs Lehre zu uns fand und alsbald zur Rechtfertigung
des Genusslebens verfalscht wurde, kann bestehen, sobald
Reichtum in ihre Nahe gelangt. Sie wird zur Armut und ladt
Schimpf auf sich. Sobald der Kreis, in dem das Notwendige
ohne Mangel und Uberschuss hervorgebracht und
verbraucht wird, an einer einzigen Stelle sich offnet, bleibt
keine Wahl, als seine Habe in das rauberische Spiel
einzubringen und auf kleine Gewinne zu hoffen, mit denen
grolSse erreichbar sind, oder zum Bettler zu werden.

8 So endete auch fur uns Claudier das Goldene Zeitalter, als
in den saturnischen Fluren die Stadt Rom von sich reden
machte. Es gereicht dem Atta oder Attus Clausus, einem
Nachfahren unseres Ahnherrn Clausus, zur Ehre, dass er
noch die Vertreibung des letzten Konigs Tarquinius Superbus
abwartete, dessen Anmaliung selbst die rauberischen
Spielregeln, von denen ich sprach, verletzte. Erst im
zweihundertfinfzigsten Jahr der Stadt und im sechsten Jahr
der Republik siedelte sich dieser Clausus mit seiner Familie
und seinem Gesinde in Rom an, immerhin fruh genug, um
Patrizier zu werden. Die Claudier, die spater nach Rom
kamen, bestatigen im Grunde meine Beobachtung, dass
Plebejer nur trage Traumer sind, die das Ende des Goldenen
Zeitalters erst nicht wahrhaben wollen und dann glauben, es
wieder errichten zu konnen. Meine Vorfahren erkannten
rasch und klar, dass sie nur in der wachsamen Verteilung
der Macht auf einen engen, gleichberechtigten Kreis der
Besten und in deren Wetteifer um die geeignetsten
Malnahmen auf ihre Kosten kommen wurden. So fullte sich
meine Ahnentafel mit Mannern, die sich um Rom verdient
gemacht haben. Doch nicht wenige von ihnen lehnten sich
gegen das Staatswesen auf, und das setzt voraus, dass sie



als Spielregel durchschauten, was im Gewand goéttlicher
Satzung daherkam. Titus Tatius, der Konig der Sabiner,
duldsam, friedfertig, gutglaubig, der den heimtuckischen
Frauenraub der Romer schlie8lich ohne weiteren Widerstand
hinnahm und sich darauf einlies, mit Romulus gemeinsam
zu regieren, obwohl der schon seinen Bruder umgebracht
hatte, mag ihnen als Vorbild, sein nie aufgeklarter Tod
wahrend einer Opferhandlung hingegen als Warnung
gegolten haben. Ich hatte Ursache, mich seiner zu erinnern
und zu lernen: Je mehr der Tuchtige teilhat an der Macht,
desto besser muss er vor ihr auf der Hut sein.

9 Es wundert mich daher nicht, wenn unser Zwolftafelgesetz
den Appius Claudius Caecus als seinen Verfasser namhaft
macht. Wo immer ich mich in die Last des Regierens fugte,
verscheuchte ich die Seufzer, indem ich mich auf seine
Gabe besann, dem, was gelten soll, gultige Gestalt zu
geben. Seine Tatkraft war mir immer Vorbild. Diesem ersten
BerUhmten unseres Namens verdankt Rom seine alteste
Wasserleitung, die Aqua Appia, und die fruhesten
Bauabschnitte der Appischen StralRe. Es scheint, als hatte
dieser seinem Beinamen zufolge blinde Mann mehr
Weitsicht behalten als andere, als er dem Senat erfolgreich
von einem BUndnis mit dem griechischen Tyrannen Pyrrhos
abriet, der im Suden Italiens vordrang. Wer sein Gebiet
erweitern will, darf nicht darauf rechnen, dass ein anderer
seine Feinde unterwirft, denn der wird daran selbst zum
gefahrlichsten Feind, sondern er muss Strallen bauen, um
selbst zu marschieren. Schon gar nicht sollte er sich an
einen hangen, dessen tollkihne Unternehmungen, auch
wenn sie einstweilen noch gelingen, nur verraten, dass er
bereits im Netz der Hybris zappelt.

10 Claudius Caudex erhielt seinen Beinamen, weil er es
gewagt hatte, mit einem Einbaum, wie ihn die halbwilden
Fischer Lucaniens und Bruttiums damals noch benutzten,
die von den Puniern besetzten Buchten Siziliens



auszukundschaften. Danach tat der Wagehals, was bis dahin
keinem Romer eingefallen war, als hatten die Irrfahrten des
Aeneas seinen Nachkommen das Meer verhasst gemacht: Er
ristete eine Flotte aus und Uberquerte die Meerenge, uber
die in der Vorzeit die Seeungeheuer Skylla und Charybdis
geherrscht haben sollen. Den Puniern fugte er so schwere
Verluste zu, dass sie Sizilien aufgaben. Ein Claudier war es
also, Nachkomme eines Bergvolkes aus dem Landesinneren,
der die Romer an die Seefahrt erinnern musste, damit sie
dem machtigen Karthago ebenburtig wurden. Seinem
Verdienst fugte Claudius Nero, dem mein Vater und dessen
Vater ihren Beinamen verdanken, ein veraltetes Wort fur
den Starken, Tuchtigen, Mannhaften, ein kaum geringeres
hinzu, als er sich dem von Hispanien heranziehenden Heer
Hasdrubals entgegenwarf, um es zu vernichten, bevor es
sich mit dem seines Schwagers Hannibal, das in Apulien
vorruckte, vereinigen konnte. Es scheint in der Natur der
Kriegslaufte zu liegen, dass spatere Siege, die man die
entscheidenden nennt, jene kleineren uUberstrahlen, die sie
vorbereiteten. Die wenig erwahnte Schlacht am Metaurus, in
der Hasdrubal sein Leben verlor, liegt im Zwielicht zwischen
der Schmach von Cannae, die Hannibal den Weg vor die
Tore Roms offnete, und dem Triumph von Zama Regia, der
es Scipio ermoglichte, den Karthagern einen romischen
Frieden aufzuzwingen, wie er bald sprichwortlich wurde.

11 Doch ich bin kein Geschichtsschreiber. Wie viele Konsuln,
Zensoren, Diktatoren die Claudier aufzuweisen haben, wie
viele grofSe und kleine Triumphe, wie viele Ovationen sie
feiern durften, lasst sich in den Annalen des Senats
nachlesen. Um nicht ruhmredig zu scheinen, mochte ich
lieber noch einige Claudier auffUhren, deren mit Unwillen,
wenn nicht mit Tadel gedacht wird. In ihnen ist die
ungewohnlich starrkopfige und herrische Art meines
Geschlechtes zum Ausdruck gekommen, deren Erbteil ich
nach und nach verstehen und sogar schatzen lernte. Es



kimmert mich nicht, wenn ich mich hier dem Vorwurf
aussetze, ich wolle selbst die Fehler meiner Vorfahren als
Tugenden hinstellen. Wie an mir, so stelle ich auch an ihnen
lediglich Eigenschaften fest. Claudius Regillianus, der dem
gesetzesmachtigen Zehnmannerkollegium angehorte,
begehrte eine freigeborene Jungfrau von Uberwaltigender,
zu Uberwaltigung herausfordernder Schonheit. Er versuchte
sie denn auch, als sie ihn nicht erhorte, in seine
Botmalligkeit zu zwingen, indem er mit falschen Zeugen vor
Gericht erschien, die er beeiden liel3, sie sei ein
untergeschobenes Kind und in Wahrheit eine Sklavin, die er
jederzeit kaufen durfe. Das Vorkommnis ware alltaglich zu
nennen und gewiss nicht durch ein halbes Jahrtausend
uberliefert worden, hatten nicht seine Folgen den Zorn aller
Patrizier heraufbeschworen: Die Plebejer, noch nicht lange
durch einen fein gesponnenen Schleier aus Zugestandnissen
und Drohungen zur Ruhe gebracht, nahmen den Ubergriff
erneut zum Anlass, die Stadt mit Unruhe zu erfullen und
aufs Forum zu ziehen. Denn dort war diese Virginia unter
dem Messer ihres Vaters verblutet, der sie lieber dem Tod
als der Schande Uberantworten wollte. Das rechnete man
meinem Vorfahren hart an, hatte er doch eine Lage
heraufbeschworen, in der ein gehobener Stand von einem
niederen sittliche Lehren annehmen musste.

12 Dass man dem Claudius Russus die Statue verubelte, die
er sich nach dem Vorbild Alexanders mit der Zierde eines
goldenen Diadems errichten liel3, als kame ihm zu, der
ganzen Welt zu gebieten, war vielen Romern noch bis in die
Zeit meiner Geburt verstandlich. Sonst hatte niemand Julius
Caesar umgebracht. Dieser Mord entbehrte jeder Vernunft.
Aber wie ist es um die Vernunft von Leuten bestellt, die
heute jene Legende um das Diadem eines Claudiers als
Hinweis auf meine Herrschaft deuten? Jedem Schmeichler,
der mir mit diesem Unsinn kam, erzahlte ich, wie mein
Vorfahr Claudius Pulcher mit Zeichen und Wundern umging.



Als bei feierlichen Auspizien die Huhner, denen der
Aberglaube bis heute nachsagt, sie erhellten mit der Wahl
bestimmter Korner die Zukunft, Uberhaupt kein Futter
annahmen, liel8 er sie ins Meer werfen, zu den Worten, wer
nicht fressen wolle, musse Wasser saufen. Nicht dass ich
mich allen Vorzeichen verschlosse. Aber wer wie ich die
Verflechtungen unserer Geschicke mit den Bahnen der
Gestirne erkannt hat, gibt nichts auf Hihnerschnabel. Leider
setzte sich mein Ahne nur halbherzig und tappisch Uber die
religiosen Vorurteile hinweg. Er hatte besser daran getan,
die Auspizien gar nicht zu befragen und die darauffolgende
Seeschlacht bei Drepanum zu gewinnen. So aber hob der
Senat Uber ihn die Brauen und tadelte nicht nur seine
Niederlage, sondern auch die Missachtung des bdsen
Omens, das er in der mangelnden Fresslust der Huhner
erblickte. Dieser Pulcher jedoch ware kein Claudier
gewesen, hatte er sich damit zufriedengegeben. Im
Bewusstsein seiner Unentbehrlichkeit als Kriegsherr
angesichts eines naher ruckenden Feindes rief er nach der
Diktatur, vergalS aber, dass er selbst als Konsul fur dieses
Amt ausschied. In ohnnmachtiger Wut schlug er den
versammelten Vatern, die ihn um einen Kandidaten
ersuchten, einen seiner Freigelassenen vor, ein Schimpf, wie
ihn die Republik bis dahin nicht erlebt hatte.

13 Ich habe nicht nur Uber die Lacherlichkeit dieses
Versagers nachgedacht, sondern gelegentlich auch die
Erbitterung dessen nachfuhlen mussen, dem nach einem
einzigen Missgriff alles ubel ausgelegt wird, so dass er seine
Freiheit zu wahren glaubt, indem er selbst mutwillig Stoff zu
seiner Verunglimpfung dazuliefert. Andere Patrizier traten
nach einer Verfehlung in Trauerkleidung vors Volk und baten
es um Vergebung. Keinem Claudier ware es je eingefallen,
sich vor dem Pobel zu demutigen, der einen Menschen
heute im Jubel emportragt und morgen mit Schmach
besudelt. In der Verachtung der Stralse stachen denn auch



Claudierinnen besonders hervor. Die Schwester des eben
erwahnten Pulcher winschte, als ihr Wagen in einem
Menschengedrange nicht vorwartskam, laut und
vernehmlich, der Senat moge noch eine zweite, weit
grolSere Flotte verlieren als ihr Bruder, damit das Geschmeil3
aus Rom verschwinde. Man findet in diesem unbedachten
Ausruf, der uns lange nachgetragen wurde, bestatigt, dass
die Merkmale einer Familie durch das von Natur aus
heftigere Wesen der Frauen, wenn man sie nicht ztgelt, ins
Bizarre verzerrt werden. Eine andere Claudia rettete unsere
Ehre, als ein Volkstribun den Triumphzug ihres Bruders
verhindern wollte, indem er missgunstig sein Veto einlegte.
Sie l0ste sich aus den Reihen der Vestalinnen, zu denen sie
gehorte, sprang auf seinen Wagen und machte durch ihre
jungfrauliche Wurde die Feierlichkeit unantastbar, so dass
der Sieger ungehindert aufs Capitol gelangte und seinen
Lorbeerkranz dem Jupiter weihte.

14 Ob er die Weihen religioser Handlungen durchschaue
oder nicht - der Vornehme hat nur die Wahl, sie zu achten
oder zu unterlassen. Verunglimpfen darf er sie nicht, denn
wo andere Vorkehrungen wie Reichtum, Gesetze, Verdienste
versagen oder gar gegen ihn sprechen, schutzt nur noch die
Religion seine Rechte. Das alles zu sich herniederziehende
Volk ist es, das stets danach trachtet, auch Gottliches zu
verhohnen und selbst die Gotter zum Gespott zu machen.
Der Weise hingegen, dem der Glaube abhanden kommt,
kiimmert sich nicht mehr um sie, wie Epikur lehrte. Seit ich
Einblick in die zuverlassigen Naturgesetze nehmen konnte,
nach denen unser Tun und Lassen mit den Bahnen der
Gestirne verknupft ist, trauere ich keiner der entschleierten
religiosen Erfindungen mehr nach. Es bereitet mir aber tiefe
Sorge, wenn ich sehe, wie das Volk mit der Frommigkeit erst
den Respekt vor allem Ehrwurdigen verwirft und sich dann
um den segensreichen Rat einer Schar von weitschauenden
Mannern bringt, die doch, indem sie ihre eigenen Belange



ordnen, auch die Belange aller aufs beste verwalten, wie es
sich schliefSlich in dem Elend, das es selbst verschuldet,
einer herrenlosen Herde gleich, der aller Vernunft
zuwiderlaufenden Willkur irgendeines Aberglaubens ergibt
und einigen eitlen Schuften nachlauft, die ihm schmeicheln,
solange davon ihre Beutel prall werden, ihm aber eine Nase
drehen, sobald es die Linderung seiner Not einklagt.

15 Nicht ohne Grund drangte es mich, die Betrachtung
meines Herkommens mit dem Gesicht meiner Mutter zu
eroffnen. Nicht ohne Absicht verbreite ich mich zuerst Uber
sie, bevor ich mich meines Vaters erinnere, Uber den ich
wenig zu sagen habe. Das Erbe der Claudier namlich wurde
mir doppelt, man kann auch sagen ungeteilt mitgegeben,
denn meine GroRvater waren Bruder. Schon dass, wie bei
mir augenfallig, SGhne zumeist ihren Muttern ahneln,
wahrend sich Vater in ihren Tochtern wiedererkennen
sollten, konnte alle unsere patriarchalischen Stammbaume
ins Wanken bringen. Mehr noch: Wer sich von der kleinlichen
Wahrung verfestigter Gewohnheiten nicht beirren lasst,
erkennt leicht die uneingestandene Herrschaft der Mutter in
so mancher romischen Familie. Meine Studien haben es mir
bestatigt: Alle heimlichen Vorrechte, die es der romischen
Frau weit mehr als der Griechin erlauben, die Herrschaft des
Mannes in der Offentlichkeit und in der Familie zu umgehen,
zu unterwandern und auszuhohlen, kommen von den
Etruskern, deren Kunstfertigkeit uns mit ihren Uberresten
noch heute in Erstaunen versetzt. Sie war, wie wir
eingestehen, zu ihrer Zeit der unseren weit Uberlegen. Das
Staatswesen aber, das sie trug, befand sich bei der
Entfaltung ihrer schonsten BlUten in jenem Niedergang, der
uns zu Herren ltaliens machte. Wenn ich meine Mutter mit
dem ausdruckslosen Gesicht durchs Haus gehen sah, das
ich als untrugliches Zeichen ihrer kalten Gedankenarbeit
deuten lernte, erinnerte sie mich an die etruskischen
Gottinnen, deren Statuen man unter den Weihgeschenken



sehr alter Tempel noch findet. Die Andeutung von Bristen
ordnet sie dem weiblichen Geschlecht zu, wahrend Haltung,
Blick und Mundstellung eine Selbstsicherheit zur Schau
tragen, die man nur Mannern zutraut.

16 Ahnlich haben mit dem Niedergang der Senatsherrschaft
auch in Rom unaufhaltsam Frauen an Einfluss gewonnen.
Nicht wenig wirkten sie am Erbluhen der Kunste mit, die
ohnehin erst im gleichsam weiblichen Anhauch griechischer
Sinnesart heranwachsen konnten. Wie wir auch zu den
Gesetzentwurfen der Bruder Tiberius und Gajus Gracchus
stehen mogen, noch immer verehren wir ihre Mutter, die
jungste Tochter des Scipio Africanus, der Karthago den
Todesstols versetzte. Die herben Zuge Cornelias, den in Rom
freilich seltenen Standbildern der Friedensgottin geliehen,
durchbrachen zuerst den Grundsatz der Romer, nur Manner
auf den Sockel zu stellen. Denn das Volk verehrte, weder
ihrem Vater noch ihren S6hnen trauend, in der Tochter den
Sieg Uber Roms aullere Feinde und in der Mutter die
Hoffnung auf inneren Frieden. Ich empfinde daruber weder
Wohlgefallen noch Zorn. Denn eine zunehmende Macht der
Frauen ist immer da anzutreffen, wo die zuverlassige
Vernunft der Manner schwindet. Ich empfinde nur Sorge,
denn ich habe nicht sehen kdnnen, dass weibliche Vernunft
etwa die der Manner ersetzte. Jeder kennt inzwischen den
Lebenswandel jener Clodia, einer nicht allzu entfernten
Verwandten meiner Familie, die, herrschsuchtig und
wetterwendisch, unter dem anzuglichen Namen Lesbia
durch die so weinerlichen wie frechen Verse des Valerius
Catullus geistert.

17 Um es gleich zu sagen: Sobald der Mann, sei es aus
Schwache, Bequemlichkeit oder falsch verstandener
GroBmut, darin nachlasst, das Weib in die Zucht zu nehmen,
macht der naturliche Trieb zu beliebiger Paarung es zur
Hure. Wenn es, wie manche Gelehrte annehmen, je eine
Zeit gab, in der die Weiber Uber die Manner herrschten, so



