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Das Spukhaus der toten
Lady

Julia kann seinem verhängnisvollen
Einfluss nicht entrinnen

Helen Perkins



Im nächsten Moment wurde Julia klar, dass dieses
unheimliche Spiel noch kein Ende genommen hatte. Der
Park war anders, als sie ihn am Nachmittag kennengelernt
hatte. Der Pavillon stand zwar, war jedoch nicht mit Efeu
bewachsen. Und den Pool samt Badehaus gab es noch nicht.
Sie fasste sich an den Kopf und versuchte das alles zu
begreifen. Doch sie fand einfach keine Erklärung.
Unvermittelt berührte sie etwas an der Schulter. Julia zuckte
zusammen und wirbelte herum – aber da war nicht! Sie
hörte leises Lachen, das der Wind heranzutragen schien.
Eine Gänsehaut bildete sich auf ihrem Rücken. Sie verließ
die Terrasse, betrat wieder das Haus. Sie wollte durch das
Portal nach draußen und zur Straße. Auf irgend einem Weg
musste sie diesen unheimlichen Ort doch wieder verlassen
können! Kaum hatte Julia den Saal erneut betreten, da
fühlte sie einen kalten Hauch, der ihr Gesicht streifte.
Zugleich hörte sie eine geisterhafte Stimme: »Fort, fort von
hier! Oder du bist des Todes!«

Es war eine klare Vollmondnacht. Der runde
Himmelskörper schickte sein bleiches Licht ungefiltert zur
Erde. Sein silberner Schein übergoß die spätsommerliche
Umgebung von »Ivy-House« und ließ Kontraste und
Konturen überdeutlich hervortreten.

Das Herrenhaus aus der Tudorzeit stand imposant und ein
wenig trutzig auf dem weitläufigen Parkgrundstück am Rand
des kleinen Dorfes Wulfingham, etwa zwanzig Kilometer
westlich von London. Die Menschen im Dorf schliefen, in
keinem der aus grauem Stein gebauten Häuser brannte
noch Licht. Und auch in »Ivy-House« regte sich kein Leben.
Etwas anderes aber, durch das belebende Licht des vollen
Mondes angeregt, kam in Bewegung. Es begann in der
Familiengruft der früheren Besitzer des großen Anwesens.
Die Donahues hatten über Jahrhunderte hier gelebt, ihre
sterblichen Hüllen waren in einem extra für diesen Zweck
errichteten Gebäude beigesetzt worden, das sich auf dem
Familienfriedhof befand. Der erste Donahue hatte diesen



Totenacker anlegen lassen, der sich einige hundert Meter
vom Haupthaus entfernt befand. Der Platz unter den großen
alten Ulmen und Eichen wurde vom Mondlicht beleuchtet.
Man konnte deutlich die Grabstellen erkennen, in denen
weitläufigere Verwandte beigesetzt worden waren. An einer
Mauer im hinteren Teil des Friedhofes fand sich eine Reihe
mit Gräbern, die der Dienerschaft vorbehalten war. Der
letzte Donahue war vor einem halben Jahrhundert hier
beigesetzt worden. Sir Humphrey  Donahue war ein alter
Sonderling ohne Nachkommen gewesen und man hatte ihm
die gleichen abstrusen Neigungen zugeschrieben wie seinen
Vorfahren. In den letzten Jahren hatte er ganz allein in »Ivy-
House« gelebt, denn niemand hatte mehr für ihn arbeiten
wollen. In Wulfingham erzählte man sich schaurige
Geschichten über ihn. Nach seinem Tod war das gesamte
Erbe dem »National Trust«  zugefallen und die Linie der
Donahues hatte unwiederbringlich ihr Ende gefunden. Heute
wurde das Herrenhaus von einem Hausmeisterehepaar
mittleren Alters verwaltet, das in dem ehemaligen
Pförtnerhaus lebte. Die Waldens waren mit ihrer Stellung
zufrieden, sie kümmerten sich um alles, führten in den
Sommermonaten die wenigen Besucher, die den Weg in das
Dorf fanden, durch Haus und Park und hatten im Winter ihre
Ruhe. Sie lagen in dieser Nacht in tiefem Schlummer und
ahnten nichts von dem, was sich draußen abspielte.

In der Familiengruft erklang ein leises Seufzen. Es hatte
nichts Menschliches, schien vielmehr aus weiten Fernen
herbeizuwehen, erfüllte das Totenhaus und verstärkte sich
immer mehr. Zuerst war der Laut nur vage, verschwommen.
Aber er nahm an Intensität zu und wurde deutlicher. Ein
Name klang dabei heraus, als seufze eine verdammte Seele
im Jenseits.

»Reginald…«
Das Seufzen und Stöhnen verstärkte sich, ein hoher,

wimmernder Laut wie das Weinen eines kleinen Kindes kam
hinzu. Es waren schaurige Laute, die das Totenhaus



erfüllten. Ein schmales, nur handbreites Fenster in der
Eingangstür ließ etwas von dem fahlen Mondlicht ins Innere
der Gruft. Es erhellte schwach die mit Staub und
Spinnweben bedeckten Ruhestätten und den steinernen
Sarkophag, in dem sich Sir Humphrey Donahue zur letzten
Ruhe hatte betten lassen. Viele Särge hatten ihren Platz in
Wandnischen gefunden, messingfarbene Schilder nannten
Namen und Lebensdaten der Verstorbenen. Sie waren
ebenfalls mit einer dicken Staubschicht bedeckt und kaum
zu entziffern.

Das Wimmern, Klagen und Stöhnen setzte sich fort und
wurde noch intensiver. Immer wieder rief die geisterhafte
Stimme einen Namen: »Reginald…«

Und dann wurde die Dunkelheit der Nacht durchbrochen.
Es war der schwache Schein eines gelblichen Lichtes, der
plötzlich aus den Wänden der Gruft drang und das Innere
des Totenhauses erfüllte. Das Licht hatte seinen Ursprung
bei einem Sarg, der an der hinteren Wand der Gruft in einer
Nische stand. Dort glimmte das unnatürliche Feuer auf,
wurde nach und nach heller und strahlte schließlich so stark,
daß es den ganzen Raum in Helligkeit tauchte. Mitten in der
Helligkeit entstand Bewegung, dort materialisierte sich
etwas. Langsam wurden Umrisse sichtbar, die entfernt nach
etwas Menschlichem aussahen. Das Seufzen und Stöhnen
hatte sich noch verstärkt. Und dann stand eine Gestalt
mitten in der Gruft. Das Licht verlosch auf einen Schlag, nur
die Erscheinung war noch vorhanden. Sie stand ganz still
und schien sich erst orientieren zu müssen. Es war der Geist
einer Frau. Das lange, helle Haar hing ihr weit über die
Schultern, sie trug ein bodenlanges, weitschwingendes
Gewand, darüber einen Umhang. Ihr Gesicht war, wie die
gesamte Gestalt, durchsichtig, doch gut zu erkennen. Es war
ebenmäßig und feingeschnitten und erinnerte an die
Bildnisse von adligen Damen aus einer früheren Zeit. Die
Augenhöhlen aber gähnten leer und dunkel und zeigten, daß
sich in dieser Figur kein Leben mehr befand, oder doch nur



eine unheilige Kraft, die mit dem natürlichen Leben nichts
zu tun hatte.

Die Frau schaute sich um. Wieder erklang ihr wehmütiger
Ruf: »Reginald…« Wie aus den tiefsten Tiefen der Erde, hohl
und spröde klang die Stimme. Doch ihr Flehen schien nicht
erhört zu werden. Nichts tat sich. Die unheimliche
Erscheinung war und blieb allein. Zeit verging, in der der
Geist ausharrte, unbeweglich auf seinem Platz stand.
Schließlich hob sie den Kopf und bewegte sich langsam auf
die Tür des Totenhauses zu. Da die Erscheinung feinstofflich
war, stellten Mauern kein Hindernis für sie dar. Ruhig, als sei
die Wand der Gruft gar nicht vorhanden, glitt der Geist
hindurch und gelangte so ins Freie.

Die Nacht war bereits weit fortgeschritten, der Mond hatte
seinen höchsten Punkt schon hinter sich gelassen. Trotzdem
gab sein silbernes Licht der Geistergestalt Kraft. Sie spürte,
wie Leben sie durchpulste, und zugleich war da wieder der
Wunsch, zu ihrem Geliebten zu gelangen, der schon so
unendlich lange von ihr getrennt war. Die Erscheinung glitt
durch den Park auf das Haupthaus zu. Kurz vor ihrem Ziel
wandte sie sich nach rechts, wo sich die ehemaligen
Pferdeställe befanden. Nun waren sie leer, ein paar alte
Kutschen standen noch dort. Der Geist glitt an ihnen vorbei,
durchscheinende Finger streiften die alten Lederpolster.
Etwas wie Wehmut zeichnete sich in dem blassen Gesicht
der Geisterlady ab. Sie verließ den Stall, betrat das
Haupthaus. In dieser Nacht durchwanderte die Unheimliche
alle Räume von »Ivy-House«. Sie war auf der Suche nach
einer Person, die nicht mehr existierte, doch sie konnte ihre
Sehnsucht einfach nicht stillen. Selbst im Tod fand sie allein,
ohne den Geliebten, keine Ruhe.

Die meisten Zimmer des Landhauses waren der
Öffentlichkeit zugänglich und nach dem Tod des letzten
Donahue wieder so hergerichtet worden, wie sie einst in der
Prunkzeit des Adelsgeschlechts gewesen waren. Für die
geisterhafte Erscheinung waren die Möbel vertraut, sie



fühlte sich hier mehr zuhause als draußen, wo so vieles
anders geworden war.

Selbst durch versteckte Kellerkammern streifte der Geist
in den Stunden der Dunkelheit, aber das Ziel seiner
Sehnsucht erreichte er nicht.

Beim ersten Hahnenschrei, als im Osten schon der erste
Widerschein von Helligkeit aufflammte, mußte der Geist in
die Gruft zurückkehren. Voller Wehmut erklang noch einmal
der sehnsüchtige Ruf nach jenem Reginald, der für sie nicht
mehr zu erreichen war.

Morty Parson, der Zeitungsbote von Wulfingham, war zu
dieser frühen Stunde schon mit seinem Rad unterwegs. Er
mußte die Morgenzeitung verteilen, ehe er seinen zweiten
Job als Kioskbetreiber antrat. Als er eben die Zeitung bei
den Waldens in den Briefkasten schieben wollte, klang jenes
sehnsuchtsvolle Flehen auf, das bereits die ganze Nacht
durch »Ivy-House« geschallt war. Morty zuckte zusammen
und verengte die Augen zu Schlitzen, um in der Dämmerung
die Umgebung abzusuchen. Schon öfter war es
vorgekommen, daß Kinder ihn auf seiner Runde auf den Arm
nehmen oder ihm einen Schrecken einjagen wollten. In den
Sommerferien waren die kleinen Monster besonders
einfallsreich. Doch so genau er auch hinschaute, er konnte
nirgends etwas erkennen. Er wandte sein Rad und wollte
sich wieder in den Sattel schwingen, als er die
durchscheinende Gestalt sah. Sie kam aus Richtung Haus
und schwebte über den weitläufigen Rasen – direkt auf ihn
zu! Als Morty das begriff, trat er wie besessen in die Pedale.
Er kannte all die Geschichten, die sich um »Ivy-House«
rankten, und er verspürte eine mörderische Angst vor dem,
was er gesehen hatte. Was immer es auch war – er wollte es
gar nicht wissen! An diesem Morgen beschloß Morty Parson,
daß die Waldens in Zukunft ihre Zeitung an seinem Kiosk
kaufen mußten, wenn sie eine haben wollten.

Die unheimliche Geistererscheinung aber löste sich
langsam auf. Und als die ersten Sonnenstrahlen sich in den



Tautropfen auf dem weitläufigen Rasen um »Ivy-House«
spiegelten, war der Spuk verschwunden, als habe er nie
existiert…

*

Die Strahlen der milden Augustsonne fanden ihren Weg
durch einen Spalt zwischen den Gardinen und kitzelten
Robert Grahams Nase. Brummend drehte er sich auf die
andere Seite und öffnete zunächst probehalber ein Auge.
Der Wecker zeigte acht Uhr. Der junge Mann schloß das
Auge wieder und beschloß, sich noch eine Weile dem süßen
Schlummer hinzugeben. Doch daraus sollte nichts werden.
Ein paar Minuten später wurde die Schlafzimmertür geöffnet
und gleich darauf folgten die Vorhänge. Helles Morgenlicht
erfüllte den Raum und machte es Robert unmöglich, noch
einmal einzuschlafen.

Mit einem ungehaltenen Seufzer drehte er sich auf den
Rücken und bedachte die junge Frau, die sich auf die
Bettkante gesetzt hatte, mit einem scherzhaft grimmigen
Blick.

»Ich wollte eigentlich noch ein bißchen schlafen.«
Julia Graham lächelte verschmitzt und es schien, als

tanzten kleine, freche Teufelchen in ihren himmelblauen
Augen. »Du alter Faulpelz! Es ist herrliches Wetter draußen.
Und ich finde, wir könnten zusammen frühstücken, bevor ich
losfahre.«

»Frühstück? Hört sich nicht schlecht an«, gab er zurück
und verschränkte die Hände hinter dem Nacken. »Und wie
willst du mich überreden, das bequeme Lotterbett zu
verlassen?«

Ihr Lächeln vertiefte sich, als sie erwiderte: »Da habe ich
schon eine gute Idee.« Sie beugte sich zu ihm hinunter und
hauchte einen zarten Kuß auf seine Lippen. Julia und Robert
waren ein Jahr verheiratet, und es schien beiden, daß sie
noch immer so verliebt wie am ersten Tag waren. Das



bewies der junge Mann in diesem Moment auch. Er hatte
nämlich nicht vor, seine Frau so schnell wieder gehen zu
lassen. Kurzerhand zog er sie in seine Arme und erwiderte
ihren Kuß innig.

»Hey, du bist unfair!« protestierte sie. »Ich habe mich
schon zurechtgemacht!«

Er gab sie frei und machte ein fragendes Gesicht. »Liebst
du mich vielleicht nicht mehr? Früher warst du
romantischer.«

»So?« Gleich bewies sie ihm das Gegenteil. Und um
Robert auf den Boden der Tatsachen zurückzubringen, griff
sie nach einem Kopfkissen, und im Nu war die schönste
Kissenschlacht entbrannt. Wie zwei ausgelassene Kinder
tobten die beiden und lagen sich schließlich atemlos vor
Lachen in den Armen.

»Du bist zumindest noch genauso frech wie früher«, japste
Robert, und Julia meinte: »Das war es mir wert, jetzt muß
ich noch mal ins Bad!«

Einige Zeit später saßen sie dann zusammen am
Frühstückstisch, den die junge Frau wegen des angenehmen
Wetters auf dem kleinen Balkon angerichtet hatte. Die
Grahams lebten im Londoner Westend in einer kleinen,
komfortablen Eigentumswohnung, die Julia von einer Tante
geerbt hatte. Es war eine angenehme Wohngegend, ruhig
und kultiviert. Gegenüber lag ein kleiner Park, in den
Blättern der großen Bäume spielte geheimnisvoll ein leichter
Sommerwind. Robert Graham war freier Schriftsteller und
konnte sich seine Zeit einteilen. Er arbeitete am liebsten am
späten Abend und dann bis in die Nacht hinein. Seine Frau
war Fotografin. Sie arbeitete im Moment an einem Kalender,
der besonders schöne, alte Herrenhäuser zeigen sollte. Zu
diesem Zweck fuhr sie zeitig mit dem Auto übers Land und
hatte schon einige Motive eingefangen, mit denen ihr Chef,
der Leiter eines Bilderdienstes, sehr zufrieden war.

»Was hältst du davon, wenn ich dich heute mal begleite?«
fragte Robert Julia, nachdem sie eine Weile schweigend


