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Uber das Buch

Eine Frau wird in ihrer Wohnung in Reykjavik ermordet
aufgefunden. Auf dem Schreibtisch liegt ein Zettel mit
Kommissar Konrads Telefonnummer. Die Frau hatte
offenbar kurz vor ihrem Tod noch angerufen und ihn
angefleht, nach ihrem Kind zu suchen, das sie vor
Jahrzehnten zur Adoption freigegeben hat. Konrdd hatte
abgelehnt. Dies bereut er nun zutiefst und will ihrer
verzweifelten Bitte wenigstens postum nachkommen. Er
macht sich auf die Suche nach dem Kind - nichtsahnend,
welch einem tragischen Schicksal er damit auf die Spur
kommt ...



Uber den Autor

Arnaldur Indridason, 1961 geboren, graduierte 1996 in
Geschichte an der University of Iceland und war Journalist
sowie Filmkritiker bei Islands grofster Tageszeitung
Morgunbladid.

Heute lebt er als freier Autor mit seiner Familie in
Reykjavik und veroffentlicht mit sensationellem Erfolg
seine Romane. Arnaldur Indridasons Vater war ebenfalls
Schriftsteller.

1995 begann er mit Erlendurs erstem Fall, weil er
herausfinden wollte, ob er uberhaupt ein Buch schreiben
konnte. Seine Krimis belegen allesamt seit Jahren die
oberen Range der Bestsellerlisten. Seine Kriminalromane
»Nordermoor« und »Todeshauch« wurden mit dem »Nordic
Crime Novel’s Award« ausgezeichnet, daruber hinaus
erhielt der meistverkaufte islandische Autor fur
»Todeshauch« 2005 den begehrten »Golden Dagger
Award« sowie fur »Engelsstimme« den »Martin-Beck-
Award«, fur den besten auslandischen Kriminalroman in
Schweden.

Arnaldur Indridason ist heute der erfolgreichste Krimiautor
Islands. Seine Romane werden in einer Vielzahl von
Sprachen ubersetzt. Mit ihm hat Island somit einen
prominenten Platz auf der europaischen Krimilandkarte
eingenommen.
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Diese Geschichte ist fiktivv. Namen, Personen und
Ereignisse sind frei erfunden.



Eins

Und da stand die junge Frau am Wohnzimmerfenster und
blickte hinaus in die abendliche Dunkelheit. Sie rauchte
eine Zigarette und blies genusslich den Rauch aus, ihre
Silhouette war deutlich zu erkennen in dem matten Licht,
das aus der Wohnung schien. Sie hatte schulterlanges Haar
und trug ein eng geschnittenes Kleid, das ihren schlanken
Korper betonte, sie nahm einen Schluck aus einem Glas,
das sie auf der Fensterbank abgestellt hatte. Vielleicht war
sie gerade von einer Feier nach Hause gekommen. Sie war
eine elegante Erscheinung, mit ihrer Zigarette, dort an
dem Fenster. Da erschien hinter ihr ein Mann, der ungefahr
in demselben Alter war, er ging zu ihr, trank aus seinem
Glas und legte die Arme um sie. Sie kussten sich.

Die meisten Leute sahen sich zu dieser Zeit die
Quizshow im Fernsehen an. Im Untergeschoss des
Nachbarhauses salS ein Paar mittleren Alters im
Fernsehzimmer auf dem Sofa. Der Mann war glatzkopfig
und trug eine Brille, ein Hemd und eine Krawatte, deren
Knoten er gelost hatte. Die Frau trug die Haare zu einem
Zopf gebunden, hatte sich an ihn geschmiegt und gahnte.
Dann stand sie auf, ging in die Kuche, werkelte etwas an
der Spule herum und stellte Geschirr in den Schrank.
Plotzlich blickten sie beide in derselben Sekunde auf.

Im Obergeschoss spielten Kinder im Wohnzimmer, zwei
Jungen und ein Madchen. Sie hatten eine riesige Menge an
Legosteinen auf dem Boden verteilt und bauten etwas
daraus, dann hielten sie mitten im Spiel inne und blickten



in Richtung der geschlossenen Tur, hinter der die Kuche
ihrer Wohnung lag.

Hinter dieser Tur waren ihre Eltern und stritten. Die
Frau sagte etwas, woraufhin der Mann sie anschrie und auf
den Kuchentisch schlug, bevor er sich ihr drohend naherte,
als wollte er sie schlagen.

Vorn, im Wohnzimmer, stand der altere der beiden
Jungen von den Legosteinen auf und fuhrte seine
Geschwister in den Wohnungsflur.

In der Kuche wurde weiter gestritten, dann schlug der
Mann zu.

Im Erdgeschoss schenkte der Mann der Quizshow keine
Beachtung mehr, er stand auf und sah in Richtung
Zimmerdecke, so nah schien der Streit in der Kuche im
Obergeschoss zu sein. Seine Frau liels an der Spule alles
stehen und liegen und kam zuruck ins Wohnzimmer. Sie
sprachen miteinander, die Frau wollte offenbar, dass der
Mann hinauf zu den Nachbarn ging und sie beruhigte. Es
sah so aus, als fuhrten sie dieses Gesprach nicht zum
ersten Mal.

Der Mann in der Kuche schrie in einem fort und schlug
seine Frau abermals, dieses Mal ging sie zu Boden.

Im Nachbarhaus kussten die fein gemachten Leute sich
immer leidenschaftlicher. Die Frau zog dem Mann das
Sakko aus. Er zogerte einen Moment und sah auf die Uhr,
als hatten sie nicht viel Zeit, als waren sie spat dran und
mussten sich beeilen. Die Frau liels sich nicht beirren und
hatte ihm das Hemd bereits halb aufgeknopft. Im nachsten
Moment fiel ihr Kleid zu Boden, sie gab dem Mann einen
Schubs, sodass er ausgestreckt auf das Sofa fiel. Der Mann
lag dort, die Hose in den Kniekehlen und sah der Frau
dabei zu, wie sie ihren BH offnete, dann hielt sie plotzlich
mitten in der Bewegung inne, ging zum Fenster und zog
den Vorhang zu. Wenig spater erlosch im Zimmer das Licht.

Der Mann in der Kuche stand drohend uber der Frau
und brullte. Die Kinder waren nirgendwo zu sehen. Dann



erstarrte er fur einen Moment und lauschte. Etwas hatte
ihn gestort. Die Frau lag noch immer auf dem Boden, doch
nun half er ihr auf, strich ihr das zerzauste Haar glatt und
gab ihr mit Gesten zu verstehen, sie solle in der Kuche
bleiben und still sein. Die Frau trug eine weilSse Bluse und
einen grauen Rock. Sie strich den Rock glatt, der Mann
offnete die Kuchentur und ging hinaus. Er warf einen
schnellen Blick ins Wohnzimmer und sah, dass die Kinder
nicht mehr dort waren, nur die =zuruckgelassenen
Legosteine auf dem Boden. Dann wandte er sich zur
Wohnungstur und offnete sie, wahrend seine Frau
verschuchtert und bewegungslos in der Kuche zuruckblieb.

Im Erdgeschoss stand die Frau im Rahmen ihrer
Wohnungstur und horte zu, was oben vor sich ging. Sie
schien sich grofSe Sorgen zu machen. IThr Mann war jetzt
bei den Nachbarn von oben. Die Frau dort versteckte sich
weiterhin in der Kuche und wusste nicht, was sie tun sollte.
Hilfe war nah. Vielleicht war all das schon einmal genau so
passiert.

Die Manner sprachen an der Wohnungstur. SchliefSlich
ging die Frau langsam zur Kuchentur, offnete sie und kam
hinzu. Die Manner sahen sie an. Der altere der beiden
Jungen erschien im Flur und warf einen Blick auf die
Erwachsenen im Eingangsbereich, seine Geschwister
standen hinter ihm. Der Mann von unten sagte etwas zu
der Frau, doch die schuttelte den Kopf, als wurde er sich
unnotige Sorgen machen. Thr Mann schien der Meinung zu
sein, dass man sie nun genug gestort hatte, und wollte die
Wohnungstur schliefSen, doch sein Nachbar von unten liel$
sich nicht abwimmeln. Die Manner stritten, die Frau und
die Kinder sahen zu.

Die dicken Vorhange, die das Liebespaar verbargen,
bewegten sich nicht.

Der Mann verlor die Geduld. Er schubste seinen
Nachbarn, wollte ihn aus der Tur drangen. Die Frau stand
schweigend dabei und unternahm nichts. Die Kinder kamen



zu ihr und nahmen ihre Mutter in den Arm. Die Frau von
unten stand noch immer in ihrer Wohnungstur und horte,
was oben vor sich ging. SchlieSlich hatte der Mann seinen
Nachbarn zuruckgedrangt und knallte ihm die Tur vor der
Nase zu. Er wandte sich seiner Frau zu, die da umringt von
ihren Kindern stand, starrte seine Frau an, die Kinder, dann
wieder sie, dann verschwand er im Wohnungsflur.

In einem Wohnblock auf der anderen StralSenseite sals
eine sparlich bekleidete Frau am Esstisch und hatte das
Gesicht in ihren Handen vergraben. Es ging ihr ganz
offenbar nicht gut. In regelmalsigen Abstanden warf sie
einen Blick in die Wohnung und schien mit jemandem zu
sprechen, bald darauf erschien ein Mann und kusste sie auf
den Mund. Er trug eine dunkle Hose und einen Pullover
und zog nun seine Jacke an. Die Frau brachte ihn zur Tur,
der Mann ging rasch auf den Hausflur hinaus. Als ob sie
nicht wollten, dass ihn jemand bemerkte. Die Frau blieb
allein zuruck und setzte sich wieder an den Tisch, fand
aber keine Ruhe, stand wieder auf und sah auf die Uhr, sah
auf ihr Handy, legte es wieder fort.

Im Stockwerk uber ihr sald eine alte Frau vor dem
Fernseher, nur das Flackern des Bildschirms erleuchtete
ihr Gesicht. Sie sah zur Tur, erhob sich und ging zogerlich
nach vorn.

Sie offnete die Tur, und ehe sie sich’s versah, ging ein
Mann auf sie los und warf sie zu Boden. Sein Gesicht war in
der Dunkelheit kaum zu erkennen.

Wenig spater hatte das Schattenwesen eine Plastiktute
in der Hand und durchsuchte hastig die Wohnung.
Blitzschnell lief er von einem Zimmer ins nachste, zog
Schubladen auf, riss Dinge aus den Schranken, bevor er
wieder auf den Hausflur hinauslief und darauf achtete, die
Wohnungstur hinter sich zu schlief3en.

Der Vorhang, der das Liebespaar in dem Wohnzimmer
verborgen hatte, war wieder aufgezogen. Die junge Frau
stand nackt im Dunkeln, blickte aus dem Fenster und



rauchte, und der weiche Schein der Glut traf auf ihr
friedliches Gesicht.



Zwel

Marta parkte vor dem Hauseingang und griff nach ihrer E-
Zigarette. Sie befand sich in einem der Stadtviertel, das
sowohl mit Wohnblocks als auch mit Reihenhausern und
Doppelhausern bebaut war, hier und da gab es sogar ein
paar frei stehende Hauser fur die etwas Bessergestellten.
Das Stadtviertel war in den fruhen Siebzigerjahren gebaut
worden und hatte schon bessere Tage gesehen. Die Polizei
wurde immer mal wieder wegen Ruhestorung oder
Trunkenheit hierhergerufen, und die Graffitisprayer
wurden immer dreister. Auch Einbruche und Diebstahle
verzeichnete die Polizei gelegentlich in ihren Berichten,
doch ein Verbrechen von dieser Tragweite hatte es hier
noch nie gegeben. Die Leute waren erstaunt und schockiert
zugleich, als sich herumsprach, aus welchem Grund vor
einem der Wohnblocks die Polizeiwagen mit den heulenden
Sirenen vorfuhren, dazu ein Krankenwagen und schliefSlich
sogar der Kleinbus der Kriminaltechnik. Immer mehr
uniformierte Beamte gingen hinauf in den ersten Stock, in
eine Wohnung, die wieder und wieder von Kamerablitzen
erleuchtet wurde.

Die Frau lag im Eingangsbereich ihrer Wohnung, so nah
an der Tur, dass man kaum hineinkam, ohne uber sie
steigen zu mussen. Sie musste um die siebzig sein, trug
eine Strickjacke, darunter eine Bluse, eine braune Hose
und um den Hals eine Brille an einer dunnen Kette. IThr
Haar war fast vollstandig ergraut. lIhrem Gesicht war
anzusehen, wie brutal der Angriff gewesen sein musste.
IThre Augen waren weit geoffnet, und auch der Mund war



aufgerissen, als hatte sie mit aller Kraft versucht,
irgendwie an Sauerstoff zu kommen.

Die Wohnung war vollkommen verwustet. Die
Habseligkeiten der Frau lagen auf dem Boden und waren
teilweise zu Bruch gegangen, die Schubladen standen
offen, Bucher waren uberall verteilt, einige Mobel
umgeworfen. Die Gemalde an den Wanden hingen schief.
Aber keines von ihnen schien zu fehlen.

Marta stand im Eingangsbereich der Wohnung und zog
an ihrer E-Zigarette. Sie hatte aufgehort, die dunnen
Mentholzigaretten 2zu rauchen, und dampfte jetzt,
schlielSlich war das fast schon gesund, zumindest wenn
man den Werbebotschaften der Hersteller von E-Zigaretten
glaubte. Am liebsten mochte sie Vanille, auch wenn ihr der
Geschmack eigentlich relativ egal war, solange das Nikotin
grolSzugig genug dosiert war. Dann spurte sie eigentlich
eine ganz gute Wirkung, zumindest wenn sie schnell
rauchte und viel Dampf auf einmal einsog, weswegen
Marta jetzt ofter von Dampfwolken eingehullt war, als ware
sie ein Erdwarme-Kraftwerk.

»Muss das sein mit dieser Dampferei?«, fragte der
Kriminaltechniker. Er versuchte nicht, seine Genervtheit zu
verbergen.

»Jetzt entspann dich mal«, sagte sie und wandte sich
dem Amtsarzt zu, der gekommen war, um den Tod der Frau
festzustellen.

»Kannst du schon was zur Todesursache sagen?«, fragte
Marta.

»Ist doch ziemlich offensichtlich, oder? Sie hat keine
Luft mehr bekommen«, sagte der Arzt. »Erstickt. Und es ist
noch nicht lange her, eine halbe Stunde oder so. Wieso seid
ihr eigentlich so schnell hier?«

»Wurde sie erwurgt?«

»Nein. Ich glaube eher, jemand hat ihr etwas uber den
Kopf gezogen, eine Plastiktute vielleicht. Und die wurde
dann hier zusammengezogen«, fugte er hinzu und zeigte



auf einen schwachen Abdruck am Hals. »Sie hat sich
gewehrt. Thre Fingernagel sind abgebrochen. Genaueres
kann man erst nach der Obduktion sagen.«

»Wer hat uns eigentlich gerufen?«, fragte Marta.

»Hat seinen Namen nicht genannt«, sagte ein Polizist,
der im Hausflur stand und als Erster vor Ort gewesen war.
»Der hat nur was von einem Uberfall gesagt, dass hier eine
Frau in ihrer Wohnung liegt und vielleicht verletzt ist.«

»Konnen wir den Anruf zuruckverfolgen?«

»Die meinten, das wird schwierig.«

»Dann war das wohl der Tater, oder?«, sagte Marta wie
zu sich selbst. »Hat vielleicht ein schlechtes Gewissen
bekommen, weil er zu weit gegangen ist?«

Da diese Fragen an niemanden gerichtet waren,
antwortete auch keiner. Die Frau war erst vor kurzer Zeit
uberfallen worden, und es gab keinen Zeugen aulSer dem
Tater selbst. Oder den Tatern. Vielleicht waren es mehr als
einer, und sie hatten beschlossen, die Polizei zu rufen. Die
Frau hatte arglos die Tur geoffnet, dann war ohne
Vorwarnung jemand auf sie losgegangen und hatte sie zu
Boden geworfen. Oder sie hatte noch versucht zu fliehen
und war nicht weiter als ein paar Schritte gekommen.
Wenn das der Fall war, hatte sie den Tater vielleicht
hereingelassen. Ihn vielleicht gekannt.

Marta trat mit ihrer E-Zigarette hinaus in den Hausflur
und sah sich im Treppenhaus um, warf einen Blick nach
oben, nach unten. Dann ging sie die Treppen hinunter ins
Erdgeschoss, an der Haustur vorbei und weiter in Richtung
Keller. Sie betrat den dunklen Kellerflur und machte Licht.
Kellerverschlage saumten beide Seiten des Flures, und an
dessen Ende lag eine geraumige Waschkiche mit einem
Fenster, das sich ungefahr auf Brusthohe befand und auf
einen grofSen Hinterhof hinausfuhrte. Das Fenster war
gekippt, Fullabdrucke und Schmutz auf der Fensterbank
zeigten eindeutig, dass dort vor nicht allzu langer Zeit
jemand eingestiegen war.



»Bist du hier reingekrochen, Mistkerl?«, murmelte
Marta, wahrend sie die Spuren betrachtete. Der Tater war
offenbar nicht in Eile gewesen. Er hatte sogar das Fenster
wieder in die Kippstellung zuruckgebracht, als wurde das
reichen, um seine Spuren zu verwischen. Marta versuchte
draufSen vor dem Fenster eine Spur im Gras auszumachen,
doch es war zu dunkel.

Sie ging in den ersten Stock zuruck und sagte den
Kriminaltechnikern Bescheid, die inzwischen ihre dunnen
weilSen Ganzkorperanzuge angezogen hatten. Einer von
ihnen ging mit seiner Ausrustung nach unten. Wenig spater
erlaubten sie Marta, die Wohnung zu betreten, unter der
Bedingung, nichts anzufassen. Die Nachbarn waren
gebeten worden, in ihren Wohnungen zu bleiben, doch
draulSen vor dem Wohnblock sammelten sich langsam die
Schaulustigen. Die Leiche der Frau wurde die Treppe
hinuntergetragen und zur Obduktion in die Uniklinik
gebracht. An der Turklingel stand der Name Valborg.

Marta betrachtete das Bild der Zerstorung, das sich ihr
bot. Sie hatte im Laufe der Jahre mehr von Einbrechern
verwustete Wohnungen und Hauser betreten, als ihr lieb
war, und auf den ersten Blick schien hier nichts anders zu
sein als sonst. Alles war auf der Suche nach etwas
Wertvollem durchwuhlt worden. Ohne Rucksicht auf
Verluste. Marta uberlegte, ob der Tater etwas Bestimmtes
gesucht haben konnte. Im Schlafzimmer lag eine kleine,
leere Schmuckschatulle auf dem Boden, der Inhalt einer
Umhangetasche war ausgekippt worden, Marta sah eine
Brieftasche, ohne Bankkarten, ohne Geld.

Im Badezimmer hatte der Tater den Medizinschrank auf
dieselbe rucksichtslose Weise ausgeraumt. Eine leere
Medikamentenpackung war in die Badewanne gefallen,
andere Dinge lagen in der Kloschussel, ein Nagelknipser,
eine Seifenschale. Ein weit verbreitetes Cholesterin-
Medikament schwamm auf der Wasseroberflache. Die Frau
hatte also einen erhohten Cholesterinwert. Marta beugte



sich uber die Badewanne und betrachtete eine
Medikamentenpackung, die dort lag - wenn Marta nicht
alles tauschte, hatte die Frau noch ein sehr viel ernsteres
gesundheitliches Problem.

Marta sah keinen Desktop-Computer und fand weder
Laptop noch Tablet. Nicht einmal ein Handy. Auf Facebook
oder Twitter wurde sie also wahrscheinlich nicht viel uber
diese Frau erfahren. Ein altmodisches Festnetztelefon, das
wohl auf einem Tisch im Eingangsbereich gestanden hatte,
lag auf dem Boden. Marta wusste, dass es noch immer
altere Leute gab, die das Internet fur Teufelszeug hielten
und keine Computertechnik im Haus duldeten, doch
Valborg erschien ihr eigentlich ein paar Jahre zu jung fur
jemanden, an der die technische Revolution der letzten
Jahrzehnte vollig vorbeigegangen war.

In einer Ecke des Wohnzimmers stand ein Schreibtisch.
Zeitungen und Papiere lagen wild darum verstreut, Rezepte
fur Medikamente, Rechnungen von Facharzten, vermischt
mit allen moglichen Zetteln, Erinnerungsnotizen,
Einkaufslisten. Marta hob einige von ihnen auf und sah sie
an, bis sie einen Zettel mit einer Telefonnummer fand, die
ihr nur allzu vertraut war. Auf dem Zettel stand nur die
Nummer, kein Name. Marta starrte die Nummer eine Weile
an und uberlegte, was es wohl fur eine Verbindung
zwischen ihr und der Verstorbenen gab. Dann beschloss
sie, es sofort herauszufinden. Sie nahm ihr Handy, wahlte
die Nummer und horte wenig spater am anderen Ende eine
altbekannte Stimme.

»Hier ist Konrad?«

»Store ich?«

»Kommt drauf an, worum es geht.«

»Kennst du eine gewisse Valborg?«

»Nein.«

»Sie scheint dich aber zu kennen«, sagte Marta.

»Wirklich? Valborg? Sagt mir nichts.«

Es folgte ein kurzes Schweigen.



»Oder doch, warte mal, ist die schon ein bisschen
alter?«, fragte Konrad.

»Ich habe deine Nummer auf ihrem Schreibtisch
gefunden. Sie ist tot.«

»Tot?«

»Ja.«

»Bist du bei ihr? Ist ihr etwas zugestoRen? Oder was
machst du da?«

»Beil ihr wurde eingebrochen, und sie wurde erstickt,
sagte Marta, »wahrscheinlich mit einer Plastiktute.«

»Das ist ja furchtbar.«

»Woher kanntest du sie denn?«

»Eigentlich kenne ich sie gar nicht wirklich«, sagte
Konrad, und Marta spurte selbst durch das Telefon, wie
schockiert er war. »Wenn das die Frau ist, an die ich
denke ..., sie wollte mich treffen, weil sie wusste, dass ich
bei der Polizei gearbeitet habe. Vor zwei Monaten oder
so ... hast du Plastiktute gesagt?«

»Was wollte sie denn von dir?«

»Ist sie wirklich tot?«, stammelte Konrdd. »Ich habe
mich nicht sofort an den Namen erinnert, aber was sie
wollte, das weils ich noch ganz genau, das war namlich
ziemlich speziell. Sie hat mich kontaktiert, um zu fragen,
ob ich ihr Kind finden kann.«



Drei

Sie hatten sich im Museum Asmundur Sveinsson getroffen.

Konrad erinnerte sich noch gut daran, wie sehr er
gezogert hatte, als sie ihn anrief und um Hilfe bat. Er sagte
ihr, er sei in Rente und nehme auch keine privaten Auftrage
an, doch sie liel§ sich nicht abwimmeln. Eine Woche spater
rief sie erneut an und fragte, ob er seine Meinung geandert
habe. Konrdd irritierte diese Hartnackigkeit ein wenig,
aber er wollte nicht unhoflich sein. Und der Schmerz in der
Stimme der Frau lieS ihn vermuten, dass es ihr nicht
leichtgefallen war, mit ihm Kontakt aufzunehmen.

»Du hast doch in dem Fall mit der Leiche ermittelt, die
sie am Langjokull im Eis gefunden haben, oder?«, fragte sie
ganz entmutigt, nachdem sie eine Weile gesprochen hatten
und er bereits zum zweiten Mal versuchte, das Gesprach zu
beenden. Das konnte er nicht bestreiten. Es war einer
seiner schwierigsten Falle gewesen. Die Medien hatten viel
daruber berichtet, dreillig Jahre hatte es gedauert
herauszufinden, was wirklich passiert war. Konrdd war im
Laufe der Zeit deswegen oft in unangenehme Situationen
geraten, jeder schien dazu etwas zu sagen zu haben, die
Leute behelligten ihn mit den wildesten
Verschworungstheorien uber verschollene Menschen,
mysteriose Todesfalle und die Machenschaften der
islandischen Unterwelt.

Wenig spater verabschiedeten sich Konrad und die Frau.
Fur ihn schien die Sache damit erledigt, doch sie rief zwei
Monate spater abermals an.



»Ich weils nicht, ob du dich erinnerst«, sagte sie. »Ich
habe dich vor einiger Zeit angerufen und dich um Hilfe
gebeten.«

Da fiel ihm ihr letztes Telefonat wieder ein. Er erinnerte
sich an den Schmerz in ihrer Stimme, und ihm war unwohl
bei dem Gedanken, die Frau zum dritten Mal
abzuwimmeln. Er hatte ja noch nicht einmal richtig uber
die Sache nachgedacht. Bei dem letzten Gesprach hatte sie
gar nicht die Gelegenheit gehabt, naher zu erlautern,
worum es ging. Sie hatte nur gefragt, ob er ihr in einer
Angelegenheit helfen konne, die sie schon lange belaste
und sehr personlich sei. Er war nicht darauf eingegangen,
um gar nicht erst den Anlass fur weitere Gesprache zu
liefern. Doch nun musste er sich eingestehen, dass er
neugierig geworden war.

»Was belastet dich denn so? Was soll ich fur dich tun?«,
fragte er in eine unangenehme Gesprachspause hinein.

»Das mochte ich ungern am Telefon besprechen, sagte
sie. Offenbar hatte sie gespurt, dass er jetzt etwas
wohlwollender reagierte. »Es wurde mich freuen, wenn wir
uns treffen konnten. Vielleicht in der Innenstadt, in einem
Café? Oder wo auch immer du magst. Und entschuldige,
dass ich so hartnackig bin, ich will dir wirklich nicht auf die
Nerven gehen. Aber ich weils einfach nicht, an wen ich
mich sonst wenden soll.«

Dann erwahnte sie, dass sie fruher in der Nahe des nach
dem Bildhauer Asmundur Sveinsson benannten Museums
gearbeitet habe und manchmal nach Feierabend dorthin
gegangen sei, um den Tag in Ruhe ausklingen zu lassen.
Sie verabredeten sich fur einen der nachsten Nachmittage.
Als Konrdad ankam, war kaum jemand dort. Ein ganzer
Reisebus voller Touristen war gerade abgefahren, und er
war sich sicher, dass bald weitere kommen wurden.
Reykjavik war damals vom Massentourismus
uberschwemmt worden, die Reiseunternehmen suchten
verzweifelt nach Orten, wo sie die ganzen Leute hinbringen



konnten, und da eignete sich das Museum Asmundur
Sveinsson gut, schlielSlich war es nicht weit von der
Innenstadt entfernt und hatte einen sehr interessanten
Skulpturengarten.

Auch das Gebaude selbst suchte in Reykjavik
seinesgleichen. Es war auf originelle Weise zeitlos und
aulSlergewohnlich zugleich, strenge Formen trafen auf
weiche Linien, und uber allem erhob sich ein Kuppeldach,
das an eine Sternwarte erinnerte. Als ware dort ein Schiff
aus einem Paralleluniversum gestrandet.

In einem der Ausstellungssale sals Valborg auf einer
Bank und betrachtete eine Skulptur. Sie zeigte eine Mutter,
die ihr Kind auf dem Schol$ hielt und es voller Liebe ansah.
Die Skulptur hie3 Mutterliebe. Als Konrad den Saal betrat,
gab Valborg ihm ein zogerliches Zeichen, sie begrulsten
sich, und sie bot ihm den Platz an ihrer Seite an.

»Unglaublich, dass man einen ganz normalen Stein in so
schone Kunst verwandeln kann ...«, sagte sie, wahrend sie
weiterhin die Skulptur betrachtete.

Konrad hatte vor einiger Zeit zufallig in ein Interview
mit dem Kunstler hineingeschaltet, das im Fernsehen lief.
Da waren ihm besonders die kraftigen Finger des
Bildhauers aufgefallen, seine rissigen, unreinen
Fingernagel und die verheilten Wunden, die Hammer und
Meilsel hinterlassen hatten. Hart arbeitende Hande, die
Stein sprengten und ihn verwandelten in Geschichten und
Poesie.

»Er hat so schone Skulpturen von Frauen gemacht,
sagte Valborg. »Insbesondere von Muttern. Diese starken
Frauen, die ihre Kinder so liebevoll im Arm halten, sie
beschutzen und nahren. Die Liebe zwischen Mutter und
Kind, gehauen in Stein.«

»Denkst du viel iiber so etwas nach?«, fragte Konrad
nach einem Moment des Schweigens und sah Valborg an.
Sie hatte weiche Gesichtszuge und dunkle, geschwungene
Augenbrauen, die hohe Stirn liels sie nachdenklich wirken.



»Je alter ich werde, desto mehr«, sagte sie. »Ich wollte
es nicht einmal halten. Ich habe es nie gesehen.«

»Was hast du nie gesehen?«

Die Frau wandte den Blick nicht von der Skulptur ab.

»Ich bin von einem Spezialisten zum nachsten gerannt.
Alle sagen mir, dass ich nicht mehr lange habe. Sie konnen
es mit Medikamenten noch hinauszogern, mir etwas gegen
die Schmerzen geben, doch eine Heilung gibt es nicht,
damit muss ich mich abfinden. Das habe ich auch versucht.
Aber es ist schwer. Ich muss in der letzten Zeit immer
wieder an eine bestimmte Sache denken und ... ich weils
gar nicht, wie ich das sagen soll. Ich habe mal ein Kind
bekommen, das mir direkt nach der Entbindung
weggenommen wurde. Oder vielmehr ... es wurde mir nicht
genommen, ich habe es fortgegeben. Ich hatte dem schon
vor der Geburt zugestimmt, da erschien es mir am
vernunftigsten, wenn ich das Kind gar nicht erst sehen
oder im Arm halten wurde, damit gar nicht erst eine
Bindung entsteht. Und doch habe ich nie aufgehort, an
mein Kind zu denken. Auch wenn ich erst jetzt einen
ernsthaften Versuch mache, herauszufinden, was aus ihm
geworden ist. Das ist siebenundvierzig Jahre her und ... ich
weils nichts, ich weilS nicht einmal, ob es ein Junge war
oder ein Madchen. Ich habe mich damit abgefunden, es
war ja schlielSlich meine Entscheidung, ich hatte das Kind
nicht behalten konnen, das war klar, aber jetzt mochte ich
wissen, wie es ihm ergangen ist, und ihm vielleicht
sagen ... ihm sagen, was passiert ist und warum und
schauen, ob es ihm gut geht, damit ich mir keine Sorgen
machen muss. Damit ich weil5, dass das die richtige
Entscheidung war. Dass ich das richtig gemacht habe, trotz
allem.«

»Siebenundvierzig Jahre sind eine lange Zeit.«

»Und ich sage immer noch »>das Kind<.« Valborg sprach
so leise, dass Konrad auffiel, wie mide und erschopft sie
war. Er dachte an die Schmerzmittel, die sie eben erwahnt



hatte. »Es wird bald funfzig, und ich sage immer noch >das
Kind«. Ich kenne es ja auch nicht anders, ach, was sage ich,
ich kenne es ja uberhaupt nicht!«

»Was hast du bisher unternommen, um es zu finden?,
fragte Konrad.

»Ich habe damals auf dem Land gewohnt, auf der
anderen Seite der Berge. Oder genauer gesagt, ich bin
extra dorthin gezogen, um das Kind dort bei jemandem zu
Hause zur Welt zu bringen. Das ging alles sehr gut, eine
Hebamme war dabei, die sich gut um mich gekimmert und
meine Situation verstanden hat. Die hat mich, ehrlich
gesagt, auch dazu gebracht, es so zu machen, anstatt das
Kind abzutreiben. Sie hatte das Kind im Arm, als ich es zum
ersten und einzigen Mal sah. Die Hebamme lebt nicht
mehr, das habe ich herausgefunden. Und uber das Kind
kann ich nichts finden, was mich nicht uberrascht, wenn
man bedenkt, wie wir das damals gemacht haben. Den
Geburtstag und das Jahr weil ich naturlich, doch das hat
mir nicht geholfen. Vielleicht haben die das Geburtsdatum
auch einfach geandert. Ich bin zur Polizei gegangen, aber
es ist ja niemandem Gewalt angetan worden. Alles geschah
mit meiner Zustimmung. Die Polizei hat ja auch
Wichtigeres zu tun, die haben mir den Tipp gegeben, ich
soll eine Zeitungsannonce aufgeben, mich an das
Fernsehen wenden. Aber das kann ich nicht. Das wurde ich
nie tun.«

»Warum hast du dein Kind weggegeben?«

Konrad bereute sofort den harschen Ton, in dem er die
Frage gestellt hatte.

»Kannst du mir nun helfen oder nicht?«, fragte Valborg,
ohne ihm zu antworten.

»Ich wilsste nicht, wie«, sagte Konrad, der sich
weiterhin nicht recht in die Sache einmischen wollte. »Du
hast ja offenbar alles versucht. Vielleicht solltest du die
Sache auf sich beruhen lassen? Wenn es keine offiziellen
Aufzeichnungen gibt und die Menschen, die dir helfen



konnten, nicht mehr leben, sollte man vielleicht gar nicht
mehr daran ruhren. Und selbst wenn du nach all der Zeit
noch etwas herausfindest, weilst du nicht, was das dann fur
dich bedeutet. Vielleicht bist du erleichtert, weil alles gut
ausgegangen ist. Oder es geht dir danach noch schlechter
als jetzt.«

»Ich weils. Aber dieses Risiko gehe ich ein«, sagte
Valborg und sah ihm fest in die Augen, um ihm zu zeigen,
dass sie all das bereits bedacht hatte. »Ich wurde alles tun,
um herauszufinden, was aus meinem Kind geworden ist.
Ich bezahle dich naturlich. Ich habe etwas gespart.«

»Es geht mir nicht um das Geld«, sagte Konrad.

»Diesen Fall, mit der Leiche auf dem Langjokull, den
hast du doch letztendlich auch gelost, obwohl das alles so
lange her war. Du hast niemals aufgegeben.«

»Oh, ich habe oft aufgegeben«, sagte Konrad. »Und
viele Fehler gemacht. Ich bin auf diesen Fall alles andere
als stolz.«

»Aber in den Zeitungen stand ...«

»In den Zeitungen steht eben nicht immer die Wahrheit.
Warum hast du das Kind weggegeben? War das wirklich
deine eigene Entscheidung?«

Valborg betrachtete lange die Skulptur von der Mutter
und dem Kind.

»Du wirst mir nicht helfen, oder?«, sagte sie. Es klang
nicht so, als wollte sie weiter darauf bestehen, doch die
Enttauschung war ihr anzumerken.

»Ich weils einfach nicht, was ich fur dich tun konnte. Tut
mir leid. Ich mache solche Dinge generell nicht.«

»Du denkst, ich soll die Sache auf sich beruhen lassen?«

»Ich bin naturlich nicht in der Position, dir da
Ratschlage zu geben.«

»Nein, das bist du wohl nicht.«

Sie salSen eine Weile schweigend da und betrachteten
die Kunstwerke, wahrend das nachlassende Licht des Tages
durch die geneigten Fenster auf sie fiel.



»Kennst du die Geschichte vom Tregasteinn? Dem Stein
der Reue?«, fragte Valborg.

»Nein«, sagte Konrad.

»Der liegt in einem Gebirge in Westisland«, sagte
Valborg. »Daran denke ich manchmal, wenn ich diese
schone Skulptur betrachte.«

Sie bemerkte, dass Konrdd auf seine Armbanduhr sah,
und verstummte.

»Ich will dich nicht langer aufhalten«, sagte sie und
stand auf.

»Ich hoffe, ich habe dich jetzt nicht verargert«, sagte
Konrad.

»Du hast mich nicht verargert«, erwiderte Valborg.
»Danke, dass du dich mit mir getroffen hast.«

»Willst du mir wirklich nicht sagen, was damals passiert
ist?«

»Da du mir eh nicht helfen kannst, wusste ich nicht,
warum.«

»Ich weild nicht einmal, wo ich anfangen sollte.«

»Keine Sorge, ich verstehe das. Ich wollte diesen Weg
bis zum Ende gehen, aber nun sehe ich, er ist mir
versperrt. Vielen Dank noch mal, dass du dich mit mir
getroffen hast. Und bitte entschuldige, dass ich dich
behelligt habe. Du wirst nichts mehr von mir horen.«

Konrad sah vor sich, wie die Frau damals das Museum
verlassen hatte, einsam und ratlos, niedergedruckt von der
Last der Vergangenheit. Sie hielt ihr Wort. Konrad horte nie
wieder von ihr. Doch nun, wo Marta ihm die unglaubliche
Nachricht uberbracht hatte, dass die Frau in ihrer
Wohnung ermordet worden war, fragte er sich, ob er sie im
Stich gelassen hatte. Nachdem das Telefonat beendet war,
salS er verdattert da und erinnerte sich an ihre Begegnung
im Museum. Er konnte sich einfach nicht vorstellen, wie
jemand diese freundliche Frau so brutal angreifen konnte,
wie Marta es beschrieben hatte. Nichts in seinen
Gesprachen mit Valborg hatte darauf hingewiesen, dass sie



in Gefahr schwebte. Konrdd hatte solche Auftrage einfach
nicht mehr annehmen wollen, er wollte sich nicht mehr in
das Privatleben anderer Leute einmischen, ganz so, als
ware er noch immer bei der Polizei. All diese fremden
Tragodien mitzuverfolgen, das verlangte einem auf Dauer
einiges ab. Eigentlich hatte er damit abgeschlossen.

Er nahm erneut die Dokumente zur Hand, mit denen er
beschaftigt gewesen war, als Marta ihn angerufen hatte -
und bald wurde ihm klar, dass Valborg und er sich gar nicht
so unahnlich waren. Auch er war auf der Suche nach
Antworten. Er hielt die Abschrift der Zeugenaussage einer
jungen Frau in den Handen, die vor Jahrzehnten in einem
fast vergessenen Kriminalfall ausgesagt hatte. Dieser Fall
war bis heute ungelost. Die Frau war im Jahr 1963 eines
Abends die Skulagata entlanggegangen und hatte einen
Mann aufgefunden, der vor dem dortigen Schlachthof in
seinem eigenen Blut lag. Der Mann war Konrads Vater
gewesen. Jemand hatte ihm zwei Stichwunden zugefugt, an
denen er dort auf dem Burgersteig gestorben war. Die
beiden Stiche gingen so tief und waren so prazise
ausgefuhrt, dass sie den maximalen Schaden angerichtet
hatten. Die Frau, die ihn gefunden hatte, erwahnte in ihrer
Zeugenaussage wieder und wieder das viele Blut, das in
den Rinnstein floss.

Und diese Frau war noch am Leben. Konrdd hatte sie
nie kennengelernt, nie mit ihr gesprochen. Doch in letzter
Zeit uberlegte er immer wieder, ob er sie treffen oder die
Sache auf sich beruhen lassen sollte, und genau daruber
hatte er nachgedacht, als Marta ihn aus seinen Grubeleien
gerissen hatte. In all den Jahren bei der Kriminalpolizei
hatte er diesem Fall keine Aufmerksamkeit geschenkt, doch
vergessen konnte er ihn auch nicht. In letzter Zeit hatte er
immer wieder versucht, den Mut aufzubringen, sie
anzurufen und sie ein paar Dinge zu fragen.

Doch etwas unternommen hatte er nie. Konrad wusste,
dass er damit den grofSten Schritt tun wurde, den er jemals



