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PROLOG
 

Charlottenburg, 15. Juli 1931
 

Der junge Mann kam immer um diese Zeit und immer mit
dem Fahrrad. Einen Fahrschein für die BVG hätte er sich
nicht leisten können. Einmal war er sogar von der
Schöneberger Dennewitzstraße, in der er wohnte, bis in die
Charlottenburger Spreestraße, die direkt gegenüber dem
Rathaus Charlottenburg von der Berliner Straße abzweigte,
zu Fuß gegangen. Mehr als eine Stunde hatte er da
gebraucht. Heute bog er nicht gleich in die Spreestraße
ein, wo er jede Woche vom Wohlfahrtsamt seine
11,85  Mark Unterstützung abholte, sondern hielt an und
warf einen Blick auf die Turmuhr des Rathauses: kurz vor
acht Uhr. Genau die richtige Zeit, dachte er. Er schob sein
Rad auf den Bürgersteig, direkt dem imposanten Protzbau
gegenüber. Um nicht aufzufallen, tat er so, als pumpe er
das Vorderrad auf, ließ dabei aber die Geschehnisse vor der
Filiale der Stadtbank im rechten, erst später angebauten
Flügel des Rathauses nicht aus den Augen. Auch wenn ihm
die vorbeifahrenden Straßenbahnen, deren Trassen auf
beiden Seiten am Fahrbahnrand neben dem Bürgersteig
verliefen, immer wieder die Sicht nahmen, blieb er auf
dieser Seite. Niemandem sollte auffallen, dass er die Bank
beobachtete. Was er sonst nur flüchtig im Vorbeifahren
gesehen hatte, wollte er jetzt genauer beobachten.



Er musste nicht lange warten, bis ein Bus der BVG
vorfuhr und am Fahrbahnrand anhielt. Vier Männer in BVG-
Uniformen stiegen aus, zu zweit trugen sie jeweils eine
offensichtlich schwere Kiste in die Bank. Jetzt fuhr ein
zweiter Bus vor. Aus diesem luden zwei Beamte eine
weitere schwere Kiste aus und brachten sie in das
Gebäude. Die Männer aus dem ersten Bus verließen die
Bank nach wenigen Minuten wieder. Einer von ihnen trug
die beiden, jetzt offensichtlich leeren Kisten allein.
Nachdem er sie in den Bus gestellt hatte, stiegen sie ein
und fuhren weg. Die BVGler aus dem zweiten Bus blieben
noch mindestens zehn Minuten in der Bank.

Noch immer beobachtete er den rechten Rathausflügel
und beschäftigte sich gleichzeitig mit seinem Fahrrad, tat
so, als sei etwas mit der Kette nicht in Ordnung. Jetzt
kamen die Männer mit der Kiste heraus. Offensichtlich war
sie immer noch schwer, denn sie trugen sie gemeinsam.
Dann hievten sie sie in ihren Bus, stiegen ein und fuhren
ebenfalls weg.

Als er den Transport der Kisten das erste Mal beobachtet
hatte, konnte er sich noch nicht zusammenreimen, was das
bedeutete. Dann hatte er seinem Bruder davon erzählt. Der
war selbst BVGler. Busfahrer. Nun war ihm ein Licht
aufgegangen. Zweimal im Monat, immer am 1. und am 15.,
an den Tagen, an denen die Löhne ausgezahlt wurden,
hatte er die Busse gesehen. Der erste Bus brachte die
schweren Kisten mit den Einnahmen aus den
Fahrscheinverkäufen vom Vortag, vornehmlich Kleingeld,
und zahlte das Geld ein. Dann fuhren sie mit den leeren



Kisten wieder weg. Die Leute aus dem zweiten Bus
brachten ebenfalls eine Kiste mit Kleingeld aus
Fahrscheinverkäufen. Sie gingen aber nicht mit leeren
Händen wieder weg, sondern holten die Lohngelder für die
Mitarbeiter ab  – in Scheinen natürlich. Wenn sein Bruder
der Mutter am Tag der Lohnauszahlung das Kostgeld gab,
waren es immer Scheine. Das hatte er schon oft gesehen.
Demnach waren die Münzen in der Bank in Papiergeld
gewechselt worden. Mindestens 60  000 oder sogar 70 
000  Mark, so vermutete sein Bruder  – vielleicht sogar
mehr. Die Kiste müsste man sich unter den Nagel reißen,
ging es ihm immer wieder durch den Kopf. 70  000  Mark!
Damit wären alle Probleme gelöst. Die Bank und die BVG
könnten das verschmerzen. Die Banken hatten ohnehin
genug Geld. Dieser Bertolt Brecht soll gesagt haben, ein
Einbruch in eine Bank sei nicht schlimmer als die
Gründung einer Bank, oder so ähnlich. Die Brüder Sass
kamen ihm in den Sinn. Das waren Helden. Die Jungs
waren genial. Denen konnte sowieso keiner das Wasser
reichen. Einen Tunnel zu graben, um einen Tresorraum
auszurauben, das war nicht seine Sache. Er hatte einen
anderen Plan. Aber dazu brauchte er zuverlässige Leute,
ein schnelles Auto  – und Waffen. Das musste alles erst
organisiert werden. Er stellte sein Fahrrad ab, immer in
der Angst, es könnte ihm geklaut werden, denn er hing an
seinem alten verrosteten Drahtesel. Es war das einzige,
was ihm sein Vater, der vor neun Jahren gestorben war,
vermacht hatte. Er stellte sich in die lange Schlange der
Unterstützungsempfänger und schmiedete seinen Plan.



 
 

Schöneberg, Anfang April 1932
 

Im Oktober 1931 hatte er eine Anstellung in einer
Klempnerei bekommen. Er arbeitete viel, und wenn er
Feierabend hatte, war er so müde, dass er, wenn er nach
Hause kam, gleich ins Bett fiel. Nur noch selten, meistens
am Wochenende, traf er sich mit den Genossen aus dem
Kommunistischen Jugendverband. Politische Parolen waren
nicht seine Sache. Oft verstand er nicht einmal, was die
Leute da redeten. Aber die Ausflüge, die sie machten, die
Zeltlager in der Mark oder an der Ostsee wollte er nicht
missen. An den Plan, den Geldtransport zu überfallen,
dachte er nur noch selten.

Ende Januar 1932 wurde er dann entlassen. Mist. Wieder
stempeln gehen. Wieder Unterstützung. Wie sollte man mit
den paar Kröten zurechtkommen? Das letzte Mal, als er
arbeitslos war, hatte er das Geld von der Wohlfahrt auf
Heller und Pfennig seiner Mutter gegeben. – Als Witwe mit
fünf Kindern hatte sie es besonders schwer. Er fluchte vor
sich hin. Die Kapitalisten lebten wie die Maden im Speck,
und seine Mutter wusste nicht, wie sie die Familie satt
bekommen sollte. Eine Schande ist das, dachte er.

Der Transport der BVG-Lohngelder ging ihm nun nicht
mehr aus dem Kopf. Sein Billardpartner aus seiner
Stammkneipe in der Yorckstraße schien ihm ein
zuverlässiger Komplize zu sein. Das Wichtigste: Er konnte
Auto fahren. Der Junge war nicht älter als er und hatte,



bevor er arbeitslos wurde, als Chauffeur bei einer
Krankentransportfirma gearbeitet und vorher in einem
Taxiunternehmen. Jetzt klaute er, nur so zum Spaß, hin und
wieder Autos. Einfach so, um eine Spritztour durch die
Stadt oder die Mark Brandenburg zu machen. Fast alle
Fahrzeugtypen konnte er problemlos starten und
meisterhaft fahren.

Zu zweit war der Überfall allerdings nicht durchführbar.
Er zog drei weitere zuverlässige Freunde ins Vertrauen.
Über Wochen beobachteten sie gemeinsam die
Geldtransporte und kundschafteten die Örtlichkeiten aus.
Er besorgte für jeden eine Pistole. Bei der nächsten
Gelegenheit wollten sie zuschlagen.

 
 

Charlottenburg, 29. April 1932
 

In einem am Vorabend in Wilmersdorf gestohlenen Wagen
erwartete der arbeitslose Chauffeur seine vier Komplizen in
der Nähe des Winterfeldtplatzes. Eine problemlose Flucht
war somit garantiert. Während der Fahrt gab er jedem eine
Pistole mit Munition. Seine Komplizen würden zunächst nur
in die Luft schießen. Stellte sich ihnen aber jemand in den
Weg, würden sie sofort das Feuer eröffnen, notfalls auch
mit gezielten Schüssen. Dass der Transport schon heute,
am 29., stattfand, war sicher, denn der 30.  fiel auf einen
Sonnabend. Die fünf warteten in dem gestohlenen Wagen
gegenüber des Charlottenburger Rathauses. Doch der
Fahrer kam heute schneller wieder aus der Bank als sonst



und winkte einem Schutzmann zu, der wohl zufällig
vorbeigekommen war, begrüßte ihn scheinbar herzlich und
begann mit ihm zu reden.

Die fünf überlegten kurz. Sollen sie den Überfall
trotzdem wagen? Zwei waren dafür. „Dann schießen wir
eben. Wozu haben wir die Dinger denn?“ Die drei anderen
waren dagegen. „Das gibt nur eine wilde Schießerei, und
wer garantiert uns, dass wir die Kiste unter diesen
Umständen überhaupt kriegen? Wir ziehen ab, Jungs. Das
wird heute nichts. Zu viel Risiko. Die Gelegenheit, uns das
Geld zu schnappen, kehrt alle 14  Tage wieder. Lasst uns
lieber auf Nummer sicher gehen.“

 
 

Schöneberg, 13. Mai 1932, 17.20 Uhr
 

Das schwarze Auto hielt direkt vor dem Eingangstor der
Laubenkolonie an der General-Pape-Straße. Das
charakteristische schwarz-weiß gewürfelte Band, das
unterhalb der Fenster um den hinteren Teil des Fahrzeugs
lief, wies es als Taxi aus. Erich Salewski trat ein paar
Schritte zurück auf die Veranda seiner Laube, um von der
Straße nicht gesehen zu werden. Den Wagen ließ er nicht
aus den Augen, denn er wollte wissen, welcher seiner
Nachbarn sich ein Taxi leisten konnte. Salewski selbst fuhr
bei Wind und Wetter mit seinem altersschwachen Fahrrad
in den Garten, der ihn und seine Familie mit Kartoffeln,
Mohrrüben, Kohl und Obst versorgte. Sogar Erdbeeren
hatte er angepflanzt. Auch Kaninchen hielt er. Würde er das



Grundstück und die Tiere nicht hegen und pflegen, wäre
bei ihnen oftmals Schmalhans Küchenmeister. Auf seine
Harke gestützt wartete er.

Plötzlich flogen fast gleichzeitig die hinteren Türen des
Taxis auf. Zwei Männer sprangen heraus. Wie gelähmt vor
Schreck starrte Salewski auf die Straße. Der eine Mann
hatte eine Pistole in der Hand und riss jetzt den Schlag auf
der Fahrerseite auf. „Raus hier, oder ich knall dich ab!“,
hörte Salewski ihn brüllen. Der zweite Mann, er war
ebenfalls bewaffnet, postierte sich hinter seinem
Komplizen.

„Ich denke ja gar nicht daran. Schieß doch“, schrie der
Chauffeur zurück, rief um Hilfe und umklammerte das
Lenkrad. Erich Salewski rührte sich nicht von der Stelle.
Die beiden Banditen packten den Chauffeur und zerrten ihn
mit roher Gewalt aus dem Wagen. Er setzte sich heftig zur
Wehr, schlug und trat um sich. Salewski konnte sehen, wie
der Chauffeur, unbemerkt von den bewaffneten Angreifern,
etwas Glänzendes hinter sich in den Unkrautstreifen am
Zaun zur Laubenkolonie warf. „Vermutlich der
Zündschlüssel“, dachte Salewski. „Der hat Nerven.“
Während einer der Banditen das inzwischen am Boden
liegende Opfer mit der Waffe in Schach hielt, sprang der
andere auf den Fahrersitz, startete im Nu den Wagen und
wendete gekonnt. Vorbeilaufende Passanten auf der
gegenüberliegenden Straßenseite schauten demonstrativ in
eine andere Richtung und ignorierten die Hilferufe. Wie ein
Kinobesucher auf die Leinwand, starrte Salewski noch
immer auf die Szenerie. Nach dem Wendemanöver sprang



der zweite Gangster an der Beifahrerseite auf das Trittbrett
des beschleunigenden Taxis, die Waffe noch immer auf den
am Boden Liegenden gerichtet. Schüsse fielen nicht.

Offenbar war der Taxichauffeur bei dem Handgemenge
nicht verletzt worden. Etwas benommen richtete er sich
auf, stellte sich mitten auf die Fahrbahn und fuchtelte, als
er einen Personenwagen auf sich zukommen sah, wild mit
den Armen, sodass der Opel anhalten musste. „Die haben
mein Taxi geklaut“, schrie er und zeigte in die
Fluchtrichtung. „Wir müssen hinterher.“ Der Opel-Fahrer
ließ ihn auf der Beifahrerseite einsteigen und Salewski sah
noch, wie der Wagen in mäßigem Tempo davonfuhr. „Die
Banditen sind doch längst über alle Berge!“, murmelte er.

Salewskis Nachbarin Erna Thiel, die die ganze Zeit
konzentriert das spärlich sprießende Unkraut zwischen
ihren Radieschen gejätet hatte, richtete sich jetzt auf und
sagte kopfschüttelnd über den Gartenzaun hinweg: „Ha’m
se det jeseh’n! Also wat sagt man nu dazu. Mit die
Vabrecha, det wird imma schlimma.“

Erich Salewski murmelte eine Zustimmung, griff nach
der Flasche Korn, die er auf das Fensterbrett gestellt hatte,
nahm einen kräftigen Schluck und verschwand, hinter sich
die Tür zuschlagend, in seiner Laube.

In die Laubenkolonie kehrte wieder die gewohnte
idyllische Ruhe zurück.



I
 

Sonnabend, 14. Mai 1932, 1.30 Uhr
 

Das Klingeln des Telefons riss Max Kaminski aus dem
Schlaf. Im Traum waren gerade Einbrecher in seine
Wohnung eingedrungen. Er wollte das Polizeipräsidium
anrufen, bekam aber keine Verbindung. Entweder meldete
sich die Zentrale nicht, oder er landete in den Gesprächen
fremder Leute. „Manchmal träumt man einen Mist
zusammen“, murmelte er, sprang aus dem Bett, tappte
barfuß und im Dunkeln in sein Arbeitszimmer und nahm
den Hörer ab.

Am anderen Ende der Leitung meldete sich Wolf Weber,
der Chef vom Dienst des Berliner Echos: „Hab ich dich
etwa geweckt?“

„Nee“, knurrte Kaminski. „Du hast nur die Einbrecher
verjagt.“

„Was? Das ist ja …“, sagte Weber entsetzt. „Ist das
wahr?“

„Frag nicht so viel, sag mir lieber, was los ist“, fuhr
Kaminski ihn an.

„Reg dich doch nicht gleich auf, Maxe“, begann Weber.
„Ich hab ’ne gute Nachricht. Schießerei in Mariendorf.
Wenn ich richtig verstanden habe, in einer Kneipe in der
Großbeerenstraße  64 oder so ähnlich. Beeil dich. Für die
Morgenausgabe ist es selbstredend zu spät, aber abends



bist du dann mit ’nem richtig fetten Bericht drin. Exklusiv –
versteht sich.“

„Uninteressant, Kneipenschießerei hatten wir erst
gestern. Gute Nacht.“ Kaminski schickte sich an, wieder
aufzulegen.

„Nun warte doch, lass mich wenigstens ausreden“,
brüllte Weber aus dem Hörer, sodass Max zusammenfuhr.

„Nazis, Kommunisten oder beides?“, fragte Kaminski und
gähnte demonstrativ.

„Wegen Alltagskram hätte ich dich nicht aus dem Bett
geklingelt! Is wohl ’n richtiger Raubüberfall mit Ballerei
und allen Schikanen!“

„Wer sagt das? Die Polizei?“
„Keine Ahnung. Wollte seinen Namen nicht sagen. Hat

gleich wieder aufgelegt. Klang aber ziemlich glaubhaft.
Also schwing die Keulen und schmeiß deine Karre an, wenn
du der Erste sein willst. Die Konkurrenz schläft sicher noch
süß und selig.“

„Bist du sicher, dass es kein Besoffener war?“
„Bin ich Hellseher?“
„Na schön. Großbeerenstraße in Mariendorf, nicht in

Kreuzberg?“
„Wenn ich’s doch sage.“
Ohne die Schreibtischlampe anzuknipsen, tastete

Kaminski nach einem Bleistift und kritzelte die Adresse auf
den Rand der Vossischen Zeitung von gestern. Das Licht
des hell erleuchteten Kurfürstendamms, das in das Zimmer
fiel, reichte aus, um eine Notiz zu machen.



„Aber wenn das eine Ente ist, schuldest du mir eine Kiste
Veuve Clicquot!“

Kaminski legte den Hörer zurück auf die Gabel, hielt
einen Augenblick inne und horchte. Nichts rührte sich.
Lissy und die Kinder waren offenbar nicht wach geworden.
Er riss die Notiz von der Zeitung ab, zog die oberste
Schublade seines Schreibtisches auf und kramte einen
Stadtplan heraus. Vorsichtig, damit die Dielen nicht
knarrten, ging er in die Küche, knipste das Licht an und
breitete den Plan auf dem Küchentisch aus. Als
Polizeireporter kannte er die Stadt bis in ihre dunkelsten
Winkel. Einem Taxifahrer gleich fand er fast jede Straße
mit schlafwandlerischer Sicherheit. Mariendorf allerdings,
ganz im Süden der Stadt, war ihm weniger vertraut. Er zog
sich einen Küchenstuhl heran, setzte sich und fuhr mit dem
Finger die Straßen entlang, um sich die günstigste Route
einzuprägen. Die Großbeerenstraße war die Verlängerung
der Rathausstraße und ging hinter der Ortsgrenze zu
Marienfelde in die Marienfelder Allee über. Das Lokal
musste demnach zwischen den Bahnhöfen Mariendorf und
Marienfelde liegen. Plötzlich hielt Kaminski inne. Weber
hatte von einem anonymen Anrufer gesprochen. Wenn das
nun eine Falle war? Vor ein paar Tagen hatten ihn zwei
noch blutjunge Rabauken in SA-Stiefeln, aber ohne
Uniform, am frühen Morgen vor dem Verlagshaus
abgefangen, als „Judensau“ und „Diener des
Bolschewismus“ beschimpft und seinen Mantel mit weißer
Farbe beschmiert. Als er den Mantel in der Redaktion
auszog, las er die dicken weißen Buchstaben „Ju“. Zum



„de“ waren die beiden Schmierfinken offenbar nicht mehr
gekommen, denn der Portier, ein ehemaliger
preisgekrönter Catcher, hatte die verkappten Braunhemden
daran gehindert, in das Verlagshaus einzudringen. „Wo soll
das noch hinführen“, hatte der Chefredakteur den Vorfall
kopfschüttelnd kommentiert, die Worte noch zweimal
wiederholt und dann gemeint, Kaminski solle den Mantel
doch auf Kosten des Hauses reinigen lassen. Er lehnte
dankend ab und zog es vor, den ruinierten Ulster noch im
Verlagshaus wegzuwerfen und trotz der Kälte und des
einsetzenden Nieselregens ohne Mantel nach Hause zu
fahren.

Seit gut 16  Jahren war Maximilian Kaminski, den alle
lieber Max nannten, Polizeireporter, bei Bedarf
Gerichtsberichterstatter und hin und wieder auch
Feuilletonist beim Berliner Echo, das früher Berliner
Abendblatt hieß. Da es aber schon seit Jahren mit einer
Morgen- und einer Abendausgabe erschien, hatte es seinen
Namen geändert.

Von politischen Themen und Kommentaren ließ Kaminski
wohlweislich die flink schreibenden Finger, denn ein
gebranntes Kind scheut bekanntlich das Feuer: Im
September vergangenen Jahres hatte er einen vierspaltigen
Augenzeugenbericht über pogromartige Ausschreitungen
auf dem Kurfürstendamm geschrieben. Seit Jahren
wohnten er und seine Familie in einer Zwölf-Zimmer-
Wohnung auf der Südseite des Boulevards in der
Nummer  188/189 an der Bleibtreustraße in der vierten
Etage. Unvorsichtigerweise hatte er den Bericht mit



seinem Namen unterzeichnet. Wenige Tage später fand
Kaminski sein Auto mit zerstochenen Reifen vor. An einen
Zufall mochte er nicht glauben. Seither veröffentlichte er
Polizeireportagen mit politischem Hintergrund, wie etwa
die Schießerei zwischen Nazis und Kommunisten in einer
Charlottenburger Kneipe vor ein paar Tagen, bei der
wieder einer der Beteiligten erschossen worden war, unter
dem Pseudonym Otto Hase.

Kaminski sah auf die Küchenuhr. Es war Viertel vor zwei.
Einen Augenblick überlegte er, ob er im Polizeipräsidium
nachfragen sollte, unterließ es dann aber. Sollte es sich
tatsächlich um eine Falle handeln, wollte er der Sache
selbst auf den Grund gehen.

Kaminski nahm ein Glas aus dem Küchenschrank, drehte
den Wasserhahn auf, ließ das Wasser einen Augenblick lang
ablaufen, füllte es dann bis zum Rand und leerte es in
einem Zug. Anschließend holte er seine Sachen aus dem
Schlafzimmer, ging ins Bad, machte „Katzenwäsche“ und
zog sich an.

Bevor er ging, warf er noch einen Blick ins Schlafzimmer.
Lissy, wie immer bis zur Nasenspitze in ihre Bettdecke
eingekuschelt, schlief fest. An nächtliches Telefonklingeln
hatte sie sich längst gewöhnt und schlief meistens sofort
wieder ein. Auch seine Eltern und die Kinder  – sie hatten
im hinteren Teil der Wohnung ihre Zimmer  – waren
offenbar nicht wach geworden. Bevor er ging, trat er noch
einmal in die Küche, nahm den Notizblock, der stets auf
dem Küchenschrank lag, den Bleistift dazu und schrieb:
„Musste ganz schnell an einen Tatort. Melde mich aus der



Redaktion. Ich küsse euch. – Max.“ Darunter malte er noch,
wie immer, ein großes und drei kleine Herzen. Das große
für Lissy, die drei kleinen für die Kinder. Den abgerissenen
Zettel legte er auf den Küchentisch.

Dass er mitten in der Nacht wegfuhr, war für seine
Familie beinahe normal. Kaminski hatte das Glück, dass
sich seine Frau für alles, was mit der Kriminalpolizei und
speziell mit der Mordinspektion zusammenhing, brennend
interessierte. Eine Zeit lang hatte Lissy sogar mit dem
Gedanken gespielt, selbst zur Kriminalpolizei zu gehen, ihn
aber wieder verworfen. Als Frau und darüber hinaus als
Jüdin rechnete sie sich kaum Aufstiegschancen aus. Indes
kam ihre ehrenamtliche Arbeit bei der Fürsorge der der
weiblichen Kripo manchmal sehr nahe, zumindest musste
sie hin und wieder mit der Polizei zusammenarbeiten.
Auch in den frühen Morgenstunden war der
Kurfürstendamm kaum weniger belebt als am Tage. Nach
den Spätvorstellungen der großen und kleinen Kinos zogen
die Nachtschwärmer noch von Bar zu Bar. Sogar die
Restaurants hatten noch geöffnet. Achtlos ging die
fröhliche Menge der Bar- und Restaurantbesucher an dem
Bettler vorbei, der an einer der Vitrinen mit den Auslagen
der teuren Geschäfte saß und einen Hut hinhielt. Kaminski
hatte noch einige Münzen und sogar einen kleinen Schein
in seiner Manteltasche. Er warf das Geld nicht in den Hut,
sondern gab es dem Mann in die Hand. „Danke, gnädiger
Herr, danke“, rief der Bettler ihm nach. Kaminski
antwortete mit einer verlegenen Geste. Er kannte den
Mann. In einer Nebenstraße zwischen Kurfürstendamm



und Kantstraße hatte er bis vor zwei Jahren eine Tischlerei
betrieben und sich auf die Restaurierung antiker Möbel
spezialisiert. Kaminskis Vater hatte seinerzeit einige Stücke
bei ihm aufarbeiten lassen. Im Zuge der Wirtschaftskrise
war der Tischler pleitegegangen und auf einem Berg von
Schulden sitzen geblieben. Von der Unterstützung, die der
Mann von der Wohlfahrt bekam, konnten er, seine Frau und
seine vier noch minderjährigen Kinder nicht leben, und auf
bessere Zeiten hoffte er schon lange nicht mehr.

Kaminski hatte seinen Wagen, einen dunkelgrünen Adler
Favorit, der eigentlich seinem Onkel Salomon gehörte,
welcher ihn aber nie fuhr, in der Wielandstraße geparkt. Er
stieg ein, startete und fuhr in Richtung Süden. Ein
mulmiges Gefühl begleitete ihn. Ich hätte doch im
Polizeipräsidium anrufen und nachfragen sollen, ging es
ihm durch den Kopf, schlug die Zweifel aber gleich wieder
in den Wind. Was soll schon passieren, dachte er. Wenn mir
die Sache nicht geheuer erscheint, fahre ich gleich weiter.

Obwohl Kaminski sich den Weg eingeprägt hatte, verfuhr
er sich. Erst am Bahnhof Mariendorf fand er die
Orientierung wieder und war erleichtert, als er die Wagen
der Polizei schon von Weitem erblickte. Er stellte seinen
Adler in einiger Entfernung ab und ging zu Fuß weiter. Vor
der hell erleuchteten Gaststätte, in der es offenbar den
Raubüberfall gegeben hatte, parkte ein schwarzer
Kastenwagen, das sogenannte alte Mordauto. Daneben, im
Licht eines Scheinwerfers der Polizei, hatte Lena
Wolffsohn, eine der Stenotypistinnen der Mordinspektion,
einen Klapptisch als provisorisches Büro aufgebaut. Sie saß



an der Schreibmaschine und war gerade damit beschäftigt,
das Papier, zusammen mit mehreren Lagen Blau- und
Durchschlagpapier, einzuspannen, darauf bedacht, dass die
dünnen Blätter nicht verrutschten.

„Fräulein Wolffsohn, ich grüße Sie, hat man Sie auch
schon wieder aus Ihrem wohlverdienten Schlaf
aufgescheucht?“ Lena Wolffsohn sah auf und lächelte.
„Ach, Herr Kaminski, schön, Sie zu sehen. Ich wusste gar
nicht, dass die Presse schon informiert ist.“

„Wusste ich bis gerade auch nicht“, flüsterte er und legte
verschwörerisch den Zeigefinger auf die Lippen. Lena
Wolffsohn kicherte.

Offenbar hatte die Spurensicherung bereits ihre Arbeit
aufgenommen, und ein Schutzpolizist hinderte den
Reporter am Weitergehen. „Sie können hier nicht durch,
das ist ein Tatort“, schnauzte der Uniformierte.

„Ich muss zu Kriminalrat Gennat. Er hat mich
herbestellt“, log Kaminski ruhig, aber bestimmt.

„Ach so, dann gehen Sie mal durch. Der Herr Kriminalrat
ist zwar noch nicht da, aber der Herr Kommissar
Lissigkeit.“ Der Uniformierte, jetzt geradezu devot, ließ ihn
passieren. Kaminski grinste in sich hinein, denn diesen
Trick hatte er schon unzählige Male angewandt: Der Name
Gennat erwies sich stets als Sesam öffne dich.

Rudolf Lissigkeit hatte den Reporter an der Stimme
erkannt, kam ihm entgegen und sah ihn verblüfft an.
„Woher weißt du schon wieder, was hier los ist?“

„Ich höre das Gras wachsen und habe bis nach
Charlottenburg vernommen, dass es hier eine zünftige



Schießerei gegeben hat.“
„Der Chef bekommt einen Wutanfall, wenn er dich hier

schon wieder sieht.“
„Ist er noch nicht da?“
„Er muss jeden Moment kommen. Ich leite in diesem Fall

die Aktive Mordkommission  zusammen mit unserem
Neuen, dem Kriminalassistenten Faber.“ Als Lissigkeit den
Namen Faber nannte, verdrehte er die Augen. Es war kein
Geheimnis, dass Giselmund Faber bei der Kriminalpolizei
nicht eben zu den Koryphäen zählte. Er war der Neffe
irgendeines hohen Beamten im Innenministerium. Der
einflussreiche Onkel hatte ihm den Weg ins
Polizeipräsidium geebnet.

Erst jetzt bemerkte Kaminski, dass der Kommissar etwas
in der Hand hielt: eine Pappschachtel, in der sechs
sorgfältig beschriftete Papiertütchen lagen.

„Patronenhülsen. Allein im Lokal haben wir schon sechs
gefunden“, erklärte Lissigkeit und wies auf die Schachtel.
„Drei vom Kaliber 9 Millimeter und drei 7,65-iger. Es muss
aus mindestens zwei Pistolen geschossen worden sein. Die
haben hier ganz schön rumgeballert.“

Während Lissigkeit sich weiter über die Waffen ausließ,
trat Kaminski einen Schritt in die Gaststätte und schaute
sich um. Der Geruch nach kaltem Zigarettenrauch und
abgestandenem Bier schlug ihm entgegen. Gleich vorne
links neben der Tür eine Vitrine mit typischen
Kneipenspezialitäten. Das obligatorische Glas mit Soleiern
fehlte ebenso wenig wie eine Schüssel mit Kartoffelsalat.
Daneben jeweils ein Teller mit Bouletten und einer mit



Blut- und Leberwurst. Auch Bockwurst mit Senf und Brot
konnte man bekommen. An die Vitrine schloss sich ein
Messingtresen mit Zapfanlage an. Er nahm die gesamte
Länge des Lokals ein und zog sich noch in einem Bogen
über gut die Hälfte der hinteren Wand. Das Regal hinter
dem Tresen unterschied sich kaum von denen in anderen
Kneipen: dekorativ etikettierte Flaschen mit
verschiedensten Spirituosen, kunstvoll aufgereiht, als seien
sie nur Dekoration, dazwischen die typischen Holzkästen
mit Zigarren verschiedener Sorten, im hinteren Bereich
eine Preistafel, die verriet, dass ein „Großer Koks“ und ein
„Weinbrand-Verschnitt“ für 25  Pfennig zu haben waren.
Markenweinbrände kosteten das Doppelte. Mindestens
zwei Kugeln waren im Regal eingeschlagen und hatten
einige Flaschen zerbersten lassen. Die hintere Tür mit
einer eingelassenen dreigeteilten Milchglasscheibe führte
wohl in die Küche und diente gleichzeitig als Durchreiche.
Der untere Teil der Glasscheibe über einer Ablage ließ sich
hochschieben und erlaubte, Gläser oder Teller abzustellen.
Eine der Kugeln hatte die Holzstrebe gestreift und die
obere Scheibe durchschlagen.

Für Gäste war an sechs Tischen mit jeweils vier Stühlen
Platz. Einen weiteren runden Tisch wies ein Messingschild
als Stammtisch  aus. Außerdem gab es gleich rechts neben
der Tür noch zwei Stehbiertische.

Die Uhr über dem Tresen zeigte 3 Uhr 40, als Kaminski
Motorengeräusch vernahm. Das große Mordauto des
Polizeipräsidiums, ebenfalls ein schwarzer Kastenwagen,
fuhr endlich vor. Mühsam wälzte Kriminalrat Ernst Gennat



seine zweieinhalb oder mehr Zentner Lebendgewicht aus
dem Auto. Ehrfurchtsvoll, als begrüßten sie einen hohen
Staatsgast, zogen die Schutzpolizisten die Mützen und
salutierten. „Guten Morgen, Herr Kriminalrat“, erklang der
uniformierte Männerchor ein wenig kakofon. „Morjen,
Morjen“, grüßte Gennat zurück. „Is aber wohl keen juter
Morjen!“

Gennat runzelte die Stirn, als er Max Kaminski erblickte.
„Es ist wie im Märchen mit dem Hasen und dem Igel. Wie
kann es sein, dass Sie sich immer schon vor mir am Tatort
herumtreiben?“

„Guten Morgen, Herr Kriminalrat. Ich kann halt
schneller rennen als Sie. Das ist das ganze Geheimnis“,
erwiderte Kaminski und grinste. Nicht wegen der
Anspielung auf das Grimm’sche Märchen, sondern weil er
auf den ersten Blick sah, dass der Kriminalrat wohl in aller
Eile aufgestanden war und sein nicht mehr ganz frisches
Oberhemd falsch zugeknöpft hatte. Er hütete sich jedoch,
den uneitlen Gennat darauf aufmerksam zu machen.

Rudolf Lissigkeit war inzwischen nach vorne gekommen
und schüttelte seinem Chef zur Begrüßung die Hand.

„Tathergang?“, kam Gennat gleich zur Sache.
„Bewaffneter Raubüberfall mit einem Schwerverletzten,

der ins Krankenhaus gebracht wurde. Drei junge Männer
haben den Wirt und seine Gäste mit Waffen bedroht, die
beiden Registrierkassen mitgenommen und sind dann in
einem bereitstehenden Taxi, in dem wohl ein vierter Mann
saß, getürmt.“



Gennat sah sich, die Hände hinter dem Rücken
verschränkt, um und erfasste die Situation in
Sekundenschnelle. „Die Einschüsse“, er wies mit einer
Kopfbewegung auf das Regal hinter dem Schanktisch und
anschließend auf die Scheibe in der Tür, „haben wir
Patronen oder Hülsen gefunden?“

„Ja. Fest steht, dass die Schüsse aus verschiedenen
Waffen abgegeben wurden. Das Gelände draußen muss
allerdings nochmals abgesucht werden, denn draußen
haben die Täter weitergeschossen. Bei Tageslicht werden
wir noch einmal suchen. Neben dem Tisch, an dem die vier
saßen, haben wir eine blaue Schirmmütze gefunden und
die Schnipsel einer zerrissenen Taxiquittung der Firma
Kraftag. Das ist alles“, berichtete Lissigkeit.

Gennat stutzte: „Wieso vier? Ich denke, es waren drei.“
„Vier Männer haben an dem Tisch draußen gesessen.

Aber nur drei sind ins Lokal gekommen und haben den
Überfall verübt. Vorher waren die vier wohl in Streit
geraten und einer ist weggegangen. Vermutlich hat der
dann im Auto gewartet“, erklärte Lissigkeit.

„Fingerabdrücke gesichert?“, erkundigte sich Gennat.
Der Beamte der Spurensicherung schüttelte den Kopf.

„Sind keine da. Zumindest keine brauchbaren.“
„Die Täter müssen doch was getrunken haben. Was ist

mit den Bier- oder Schnapsgläsern?“
„Die haben in dem Chaos so viele Leute angefasst. Da ist

nichts mehr zu machen. Auch die Spielkarten, mit denen
die Banditen Skat gespielt haben, geben nichts her. Da sind
etliche Lagen von Fingerabdrücken drauf.“



„Menschenskinder! Wann werden die Leute endlich
kapieren, am Tatort nichts anzufassen“, ereiferte sich
Gennat.

„Wenn Gangster um sich schießen, kann man schon mal
die Nerven verlieren und etwas anfassen, was man nicht
anfassen sollte“, warf Kaminski ein.

„Mag ja sein“, murmelte Gennat. „Ärgerlich ist es
trotzdem.“ Und an Kommissar Lissigkeit gewandt: „Was ist
mit dem Verletzten?“

„Ein gewisser Bruno Sauer, 50  Jahre alt, Prokurist von
Beruf. Ist nach Lankwitz in die Klinik gebracht worden.“

„Kommt er durch?“
Lissigkeit hob bedauernd die Schultern. „Keine Ahnung.

Hoffen wir’s.“
„Was ist mit den Zeugen?“
„Der Wirt Gustav Tiepelmann  – das eigentliche

Überfallopfer  –, seine drei Stammtischgäste, die
Wirtschafterin und ein Serviermädchen.“



II
 
Gennat wollte keine Zeit verlieren und die Zeugen gleich
an Ort und Stelle befragen. Gustav Tiepelmann führte den
Kriminalrat in einen Nebenraum, das sogenannte
Vereinszimmer. Gennat sah sich um: Ein runder Tisch mit
einer geblümten Tischdecke, sechs gepolsterte Stühle, eine
Stehlampe mit Röckchenschirm sowie zwei mit weinrotem
Velours bezogene Sessel mit weißen Spitzendeckchen auf
den Armlehnen und zwei kleine Beistelltische neben den
Sesseln sollten eine anheimelnde Atmosphäre vermitteln.
Die Pokale und Trophäen von Sportwettkämpfen und
Skatturnieren auf einer klobigen Gründerzeitanrichte
zeugten von einem regen Vereinsleben. Lena Wolffsohn
setzte sich mit ihrem Stenoblock etwas abseits in einen der
Sessel, sollten sich die Zeugen doch durch die Anwesenheit
der Sekretärin nicht gehemmt fühlen.

„Wissen Sie schon, was mit Bruno Sauer ist?“, fragte
Gustav Tiepelmann, noch bevor Kriminalrat Gennat
seinerseits eine Frage stellen konnte.

„Leider nicht. Aber wir werden Sie informieren, sobald
wir etwas wissen. Kennen Sie den Verletzten denn näher?“

Tiepelmann nickte. „Der Bruno wohnt im Nebenhaus. Es
gehört seiner Mutter. Er ist Stammgast, trinkt bei mir
immer sein Feierabendbier. Wir sind quasi befreundet.
Furchtbare Sache.  – Für seine Mutter ist es besonders
schlimm. Sie hat doch nur noch ihn.“



„Fühlen Sie sich in der Lage, möglichst genau zu
schildern, was passiert ist?“

Tiepelmann zögerte mit der Antwort. „Ich weiß nicht. Ich
kann’s ja versuchen.“ Er hielt noch einmal inne, sah erst zu
Gennat und dann zu Lena Wolffsohn: „Soll ich uns einen
starken Kaffee machen lassen?“

Gennats Miene erhellte sich. „Hervorragende Idee, nicht
wahr, Fräulein Wolffsohn?“ Die Stenotypistin nickte
zustimmend.

Tiepelmann ging kurz hinaus, um den beiden Frauen in
der Küche Bescheid zu sagen. Dann setzte er sich Gennat
gegenüber und versuchte, das Erlebte in Worte zu fassen.
„Das ist nur passiert, weil ich die verdammten Tische auf
die Straße gestellt habe. Ich dachte, wir ziehen damit Gäste
an. Wer denkt da schon an solche Gäste!“

„Was haben die Tische damit zu tun?“
„Gegen Abend waren die Regenschauer abgezogen, und

weil in der letzten Zeit kaum noch Gäste kamen, haben wir
zwei Tische mit jeweils vier Stühlen vor das Lokal gestellt.
Das würde Passanten animieren, sich zu setzen und
wenigstens ein Bier zu trinken, dachte ich. Das war so
gegen sieben. Es kam aber trotzdem niemand. Nur zwei
Stammgäste, Ernst Thätner und Alfred Sauer.“

„Alfred und Bruno Sauer sind Brüder?“
Gustav Tiepelmann schüttelte den Kopf. „Nein, sie sind

nicht miteinander verwandt. Die Namensgleichheit ist
reiner Zufall. – Alfred und Ernst sitzen in der Küche. Wollen
Sie sie befragen?“

„Später. Erzählen Sie erst einmal weiter.“



„Wir haben uns an den Stammtisch gesetzt, Bier
getrunken und Bockwurst gegessen. Später kam dann noch
der Bruno dazu.“

Gennat nickte. „Und weiter?“
„Wir quatschten über dieses und jenes. Gegen zehn fuhr

dann ein Taxi vor und parkte nur ein paar Schritte vom
Lokal entfernt. Vier junge Männer stiegen aus, einer von
ihnen, wohl der Chauffeur, trug eine Schirmmütze. Ob es
wirklich eine Chauffeurmütze war, kann ich allerdings nicht
sagen. Die vier setzten sich an einen der Tische, die ich
nach draußen gestellt hatte. Ganz geheuer waren die mir
von Anfang an nicht. ‚So jung und gurken schon mit ’nem
eigenen Taxi durch die Gegend‘, sagte ich noch zu den
anderen. Ernst meinte dann: ‚Na, vielleicht gehört die
Karre ja dem Herrn Papa und die Jungs machen nur mal ’ne
Spritztour zum Angeben.‘ Und Alfred flachste: ‚Nee, dann
hätten sie Mädels dabei.‘ Uns war aber irgendwie mulmig.
Man denkt ja gleich an Ringvereine, die abkassieren
wollen, einem die Bude abfackeln oder alles kurz und klein
hauen. Hier draußen in Mariendorf ist das aber wohl eher
unwahrscheinlich. Die vier bestellten bei der Frieda,
meiner Serviererin, Bier. Als sie dann die Gläser
rausbringen wollte, sah ich, dass sie das neue Kartenspiel
vom Tresen nahm, weil die Jungs Skat spielen wollten, wie
sie sagte. Das hab ich ihr weggenommen und unser altes,
schon ein bisschen zerfleddertes in die Hand gedrückt.
‚Nicht das neue‘, hab ich gesagt. ‚Die Jungs kenn ich nicht.
Unser altes ist gut genug für die.‘ Ich fand sowieso, dass es
zum Skatspielen schon viel zu dunkel war. Es muss dann so



kurz nach elf gewesen sein, als einer der Typen ins Lokal
kam und die Toilette suchte. Später kam dann ein anderer
und hat sechs Zigaretten gekauft. Wir gaben uns alle
Mühe, die Jungs nicht zu beachten. Irgendwann wurde es
dann draußen laut. Es gab wohl Streit. Wir haben zwar
nicht gehört, worum es ging, sahen aber, dass einer in
Richtung Taxi wegging und auch nicht wiederkam. Kurz vor
Mitternacht standen die drei Übriggebliebenen dann auf,
kamen ins Lokal und bestellten am Tresen noch eine Lage
Bier. Ich musste dann aufstehen, weil ich etwas aus dem
Schrank hinter dem Tresen holen wollte, und stand mit
dem Rücken zu den Dreien am Schanktisch. Da sagt
jemand hinter mir: ‚Hände hoch, oder ich schieße!‘ Ich hab
das nicht ernst genommen, und noch gesagt: ‚Ach Kinder,
lasst den Quatsch. Ihr wisst doch, dass ich solche Späße
nicht liebe.‘ Dann hab ich mich umgedreht und mir blieb
glatt die Spucke weg. Die drei Männer an der Theke hatten
jeder eine Pistole auf mich gerichtet. Alles ging
blitzschnell. Zwei der Bewaffneten stürzten hinter den
Tresen, hievten die schweren Registrierkassen vom
Schanktisch und schleppten sie in das Taxi, das vermutlich
schon mit laufendem Motor wartete. Derweil schoss der
Dritte, wohl um zu verhindern, dass wir ihnen folgten,
wahllos um sich. Bruno rannte aber trotzdem hinterher, die
beiden anderen dann auch.“

Es klopfte. Eine junge Frau mit verweinten Augen, ein
Tablett mit drei Tassen Kaffee, einem Milchkännchen und
einer Zuckerdose auf einer Hand balancierend, trat durch
die halb offene Tür und stellte für jeden eine Tasse Kaffee


