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VORWORT

Es handelt sich hierbei um ein fiktives Werk. Namen,
Charaktere, Orte, Ereignisse und Vorfalle sind entweder
das Ergebnis der Phantasie der Autorin oder werden fiktiv
verwendet. Jede Ahnlichkeit mit tatsachlichen Personen,
lebendig oder tot, oder mit tatsachlichen Ereignissen ist
rein zufallig.






DAS LEBEN DER SOFIA

Ziellos laufe ich durch die Seitenstralsen der Stadt. Der
Nachtnebel setzt ein und ich friere in der kuhlen
Feuchtigkeit. Wie ublich kommen meine Schmerzen zuruck
und mein sperriger Rucksack fuhlt sich schwerer an als je
zuvor. Alles, was von meinem vorherigen Leben
ubergeblieben ist, habe ich darin aufbewahrt. An der
nachsten Bushaltestelle mache ich eine Pause und bin
erleichtert, dass ich meine Last auf den eingebauten Sitz
ablegen kann. Der kleine Raum unter dem Teil-Dach konnte
mir Schutz geben, aber das Licht der StralSenlampe und die
Offenheit setzen mich den Blicken der bosen Menschen
aus, die gerne alte wehrlose Frauen wie mich treten und
vergewaltigen. Also bleibe ich nur eine kurze Weile und
dann gehe ich, wohin meine Beine mich tragen.

Es ist einer dieser Tage, an denen nichts richtig lauft.
Die Leute in der Kapelle schuttelten den Kopf, als sie mich
kommen sahen. Ich traute ich mich nicht einmal, eine
Frage zu stellen. Sie hatten mir wenigstens einen
Schlafplatz auf der Veranda anbieten konnen, aber da die



Polizei uns letzte Woche von dort vertrieben hat, traut sich
niemand mehr, dort zu schlafen.

Eine der Parolen des neuen Burgermeisters, Alex
Graham, heilst ‘die Stadt zu saubern’, und weil es in den
Medien viele Beschwerden und Diskussionen uber die
Obdachlosen gibt, wurde die Parole zu einer Zielsetzung
gemacht; ein Versprechen, das dem Burgermeister die
Stimmen gab, die Wahl zu gewinnen. Jetzt muss er sein
Versprechen, das einen Krieg zwischen Arm und Reich
ausgelost hat, einlosen.

Niemand hat damit gerechnet, aul3er mir. Ich weil5, dass
Reichtum auf der Armut anderer aufbaut. Es kommt jedoch
eine Zeit, in der die Verarmten zuruckschlagen. AulSer mir.
Ich uberlasse den Kampf den jungeren Generationen, weil
ich vom Kampfen mude bin und mein Schicksal nehme, wie
es kommt. Ich bin gerne allein; weg von Larm, Aggression
und Angst. Nicht, dass ich keine Angst hatte. Ich furchte
mich sehr, wenn ich nicht weil5, wohin ich gehen soll. So
wie jetzt. Aber ich will die Angst der anderen vermeiden,
will die Sorgen nicht mit anderen teilen mussen, weil sich
dadurch meine seelische Last verschlimmern wurde.

Ich sehne mich nach einem bequemen, warmen Bett.
Wie oft habe ich heute die letzten Munzen gezahlt, die ich
in meiner Tasche habe? Meine Finger beruhren jede
Einzelne von ihnen und ich zahle sie von Neuem. Mir fehlen
zwei Munzen, um im Leichenschrank unterzukommen. Es
ist ein seltsamer Name fur eine Unterkunft, aber sie ist
tatsachlich wie ein Leichenschrank gebaut. Jede Schublade
oder Kapsel ist gerade grofS genug, um sich hineinzulegen
und zu schlafen. Die Teureren haben TV- und



Internetanschluss, aber meine Miunzen reichen nicht
einmal fur die Billigste aus. Ich gehe weiter.

Meine geschwollenen Fulle schmerzen in meinen
Schuhen und langsam schlurfe ich um die Ecke in Richtung
des offentlichen Krankenhauses. Dort bin ich vorher schon
einmal fur eine Nacht hingegangen. Als letzter Ausweg
sozusagen. Die Wartehalle ist grofs und hat viele Stuhle und
Sofas. Es kann dort laut sein, besonders wenn betrunkene
und von Drogen aufgeputschte, oder von sinnlosen
Strallenkampfen verwundete Menschen da sind. Es ist
jedoch ein Ort, an dem ich mich in Sicherheit ausruhen
kann. Wenn ich Gluck habe, wird mir sogar eine Tasse
heilse Suppe angeboten.

Als ich ankomme, blendet mich das grelle Licht der Neon-
Breitstrahler. Meine Augen sind im Laufe der Jahre
lichtempfindlich geworden; ich denke, es ist eine ganz
normale Alterserscheinung. Auch mein Sehvermogen hat
nachgelassen. Ich habe noch eine Lesebrille im Rucksack,
trage sie aber nicht so gerne, weil ich befurchte, dass sie
zerbrechen konnte. Gegen das grelle Licht kann ich mich
jedoch nicht schutzen; meine Sonnenbrille ist schon seit
Langem kaputt. Also suche ich nach einem etwas dunkleren
Platz in der Halle.

Ich lasse meinen Blick uber die Kopfe schweifen und
versuche, den Blickkontakt mit anderen zu vermeiden. Es
ist schwer, denn fast alle starren mich an. Was sehen sie,
auller einer alten, ungepflegten Frau mit einem grolSen
Rucksack? Ich werde mir meiner grauen, ungewaschenen
und wild gewachsenen Haare, meiner schmutzigen,



abgebrochenen Fingernagel und meiner alten, lumpigen
Kleidung bewusst. Der Mantel, auf den ich einst so stolz
war, ist stellenweise zerrissen, schmutzig und stinkt.
Seitdem ich obdachlos bin, habe ich stark abgenommen.
Mein einst wohlgeformter und fester Korper hat sich in
Haut und Knochen verwandelt und mein Gesicht zeigt tiefe
Falten des Leidens und der Trauer. Und doch fuhle ich mich
innerlich lebendig. Mein Herz ist erfullt von Mitgefuhl fur
andere. Ich genielSe es, Kindern beim Spielen zuzusehen,
den Wind uber mein Gesicht gleiten zu lassen und den
Gerauschen eines Wasserspiels zu lauschen. Es ist noch ein
Stuck Freude in mir, die ich in Augenblicken der
Verzweiflung aufbringe, um die langen Tage des Daseins zu
uberleben. Aber hier und heute vor diesen wartenden
Menschen zu stehen, ist mir peinlich. Ich stehe im
Rampenlicht und mein Aussehen erschreckt die kleinen
Kinder, die sich von mir abwenden und sich zum Schutz an
ihre Mutter und Vater klammern. Einige zeigen mit dem
Finger auf mich und sagen etwas, das ich nicht horen kann
und will.

Plotzlich verschwimmt die Szene vor mir. Ist es meine
Sehkraft, die sich verschlechtert, sind es Tranen in meinen
Augen oder habe ich einen Schwacheanfall? Ich spure, wie
meine Beine anfangen zu zittern und suche verzweifelt
nach einem Sitz. Die Krankenschwester ruft eine Familie zu
sich und es werden drei Platze in der Mitte des Raumes
frei. Meine Fulse schleppend, schlurfe ich auf die frei
gewordenen Stuhle zu, wahrend ich alle Augen auf mich
gerichtet spure. Zwei Teenager-Madchen, beide stark
geschminkt und Kaugummi kauend, sturzen sich ebenfalls



auf die freigewordenen Sitze zu. Ich weils, dass sie mich
beobachtet haben und jetzt versuchen sie, vor mir dorthin
zu gelangen. Wut steigt in mir auf und lasst mich nach
vorne springen. Eine Sekunde, bevor die Madchen ihr Ziel
erreichen, werfe ich mich mit Sack und Pack auf den
mittleren Stuhl.

,verdammte stinkende Schlampe®, sagt eine.

»Selbst Schlampe”, zisch ich sie an.

,Was hast du gesagt?”, fragt sie und nimmt einen
Kopfhorer aus dem Ohr.

»,1ch sagte, selbst Schlampe!“

Meine Worte sind laut und deutlich, so dass alle
Anwesenden aufsehen. Das Madchen sieht mich
fassungslos an. Sie hatte keine Antwort erwartet,
zumindest nicht diese Worte. Das andere Teenager-
Madchen, das genauso verblufft, aber kompromissbereiter
erscheint, sagt:

»Warum rutschst du nicht nach links oder rechts, damit
wir alle sitzen konnen?“

,Okay”, sage ich und rucke auf den linken Stuhl.

Jetzt haben die Madchen ein neues Problem. Keines von
ihnen will neben mir sitzen. Ich bin ruhig und genielSe ihre
Auseinandersetzung. Letztendlich gehen beide weg und
lassen mich zufrieden mit mir selbst zuruck. Langsam
werden die Sitze um mich herum leer, da jeder woanders
hingeht. Ich bin froh und auch traurig. Zufrieden und
genervt. Dann stelle ich meinen schweren Rucksack vor
meine Fulle, lege meine schmerzenden Beine darauf,
schlielse meine brennenden Augen und nicke ein.



Jemand beruhrt mich sanft an der Schulter. Traume ich?
Ich offne meine Augen. Eine Krankenschwester mit einem
freundlichen Gesicht bittet mich, mit ihr zu kommen.

,Oh nein”, sage ich verargert, "ich bin nicht deswegen
hier."

»Warum sind Sie dann hier?“, fragt sie.

,Um Schutz zu haben”, antworte ich und schaue nach
unten.

,Wie dem auch sei, ich glaube, wir mussen uns Ihre
Beine ansehen, sie sind sehr geschwollen.”

Ich schaue auf meine Beine. Sie sind doppelt so dick wie
normal. ,0.K.“

Die freundliche Krankenschwester hilft mir aufzustehen
und tragt auch meinen Rucksack. Die Wartehalle des
Krankenhauses ist jetzt fast leer; ich muss stundenlang
geschlafen haben. Meine schmerzenden Beine bringen
mich fast um den Verstand und nur muhsam folge ich der
Krankenschwester. Sie halt mich am Arm und fuhrt mich in
einen Aufzug. Wir fahren in den zweiten Stock, laufen
durch einen Flur und betreten ein Zimmer mit zwei Betten,
die durch einen Vorhang getrennt sind.

"Ich schlage vor, Sie duschen, bevor der Arzt Sie
untersucht”, hore ich die Krankenschwester sagen. ,Legen
Sie Thre Sachen in den Korb und ziehen Sie diese an."

Sie gibt mir saubere Wasche und =zeigt mir das
Gemeinschaftsbad. Ich habe schon lange nicht mehr
geduscht oder meine Kleidung gewechselt und freue mich
jetzt auf diese Aktion. Das Badezimmer ist geraumig und
riecht nach Bleichmittel. Ich ziehe meine schmutzige alte
Wasche aus und wage es, mich im Wandspiegel anzusehen.



Abgesehen von meinen Beinen, die dick und blau sind, bin
ich so dunn wie eine Bohnenstange. Lose Hautfalten
hangen von meinem Korper herunter. Die Haut meiner
Arme und meines Gesichtes ist ledrig geworden. Meine
Bruste sehen aus wie ausgetrocknete Wurste, die fast bis
zum Bauchnabel reichen. Es gibt keine Schamhaare mehr
und auch meine Vagina hat ihre normale Form verloren.
Wie, frage ich mich, kann sich ein menschlicher Korper so
dramatisch von schon zu schlichtweg hasslich verandern?
Erleichtert stelle ich fest, dass die Duschkabine
barrierefrei ist. Ich drehe den Hahn auf und vergesse mich
im goldenen Regen des heillen Wassers. Zuerst flielSt es in
einer braunen Bruhe an mir hinunter und nimmt den
Stadtdreck der vielen Wochen mit sich. Erst nach langerer
Zeit wird das Wasser klar. Mit beiden Handen stutze ich
mich an der Duschwand ab und lasse den starken
Wasserstrahl meinen Rucken massieren. Lange habe ich
mich nicht mehr so gut gefuhlt. Nach einer Ewigkeit nehme
ich den Duschkopf ab und leite den Strahl zwischen meine
Beine. Das ist der Moment, nach dem ich mich gesehnt
habe. Der Strahl trifft meine Klitoris. Dafur werde ich nie
zu alt. Wahrend ich das Kribbeln nach dem Hohepunkt
genielle, empfinde ich eine wundervolle Befriedigung. Ich
fuhle mich etwas verjungt und gehe langsam aus der
Duschkabine hinaus, aber meine Beine erinnern mich
sofort an mein korperliches Dilemma. Was fur eine gute
Krankenschwester sie ist, denke ich, wahrend ich mir ein
frisches Handtuch aus dem Regal nehme. Ohne mich zu
untersuchen erkannte sie die medizinische Notwendigkeit,
in der ich mich befinde. Ich trockne mich ab und ziehe die



saubere weilSe Kleidung an, bestehend aus einem warmen
Unterhemd, einer wattierten Unterhose sowie einem
langen, beidseitig offenen Nachthemd. Im Regal gibt es
mehrere Korperpflegemittel. Ich nehme mir reichlich Zeit
und entscheide mich fur eine homoopathische
Gesichtscreme und ein Korper-Ol fur meine Arme. Mein
Haar ist verfilzt; es erfordert viel Geduld und Muhe, es
durchzukammen. Endlich bin ich fertig und schaue mich
wieder im Spiegel an. Besser jetzt, aber eine neue
unerwartete Schwacheattacke verzehrt mich.

Das Bett ist sauber und weich. Ich lege mich hinein und
falle in einen tiefen, traumlosen Schlaf. Als ich erwache,
hagelt es gegen die Fensterscheibe. Der Sturm draulsen
bringt mich sofort in die Realitat des Lebens zuruck. Wohin
wurde ich bei diesem Wetter gehen? Besonders jetzt, wo
der von mir gehasste neue Burgermeister die Stadt von
Obdachlosen befreien will. Meine Beine fuhlen sich anders
an. Ich ziehe die Decke zuruck und bin uberrascht, dass ich
Strumpfe anhabe. In diesem Moment kommt die
freundliche Krankenschwester herein.

»,Hallo, haben Sie gut geschlafen!"

,Ah, geht so."

Sie steht vor mir und schaut mich nachdenklich an.

,Der Arzt untersuchte Ihre Beine, wahrend Sie
schliefen, und diagnostizierte ein schweres Odem der
unteren Extremitaten. Wissen Sie, was das ist?“

»Ja, ungefahr. Wasser in den Beinen, oder?”

»,Richtig. Wir werden Sie fur ein paar Tage hierbehalten.
Sie brauchen viel Ruhe, auch weil Sie sehr erschopft sind.”



,Sle mussen es wissen.” Ich bin daruber nicht
unglucklich. Es bedeutet ein schones warmes Bett und
gutes Essen, alles kostenlos.

»,Auch habe ich eine wunserer Sozialarbeiterinnen
organisiert, die mit Thnen Kontakt aufnehmen wird“, fahrt
die Krankenschwester fort.

~Aber warum denn?“, frage ich.

,Weil Sie obdachlos sind und wir Thnen helfen mochten."

»,1ch will obdachlos bleiben.”

,Nun, das konnen Sie mit unserer Sozialarbeiterin
besprechen. Auch wenn Sie obdachlos bleiben mochten,
bieten wir Dienstleistungen fur Sie an.”

,Danke.” Ich bin uberrascht von der Aufmerksamkeit,
die ich bekomme. Kurz bevor die Krankenschwester das
Zimmer verlasst, erinnert sie sich noch an etwas.

»Wir werden noch ein paar Bluttests machen, um Ihre
Nieren- und Leberfunktion zu uberprufen.”

Ich seufze. ,Wenn es sein muss.”

»Ja, das muss sein”, sagt sie und verschwindet.

Es ist hochste Zeit, dass ich meine Blase entleere.
Vorsichtig steige ich aus dem Bett. Meine Beine schmerzen
kaum noch — konnte es sein, dass diese Strumpfe vielleicht
eine heilende Kraft haben? Als ich zur Tur gehe, bemerke
ich eine zweite Person in meinem Zimmer. Die Vorhange
um ihr Bett versperren mir die Sicht, jedoch kann ich sie
atmen horen. Nach meiner Ruckkehr werde ich
nachschauen.

Das Badezimmer ist besetzt, also bleibe ich unruhig vor
der Tur stehen und warte, bis sie sich offnet. Eine weitere
Frau kommt, zieht eine Grimasse, als sie mich warten sieht



und stellt sich hinter mich. Ich bin froh, dass sie kein
Gesprach beginnt, denn ich habe keine Lust zu plaudern. In
all den Jahren habe ich mich mit keinem Menschen
unterhalten, also warum dann jetzt? Die nachsten zehn
Minuten warten wir stillschweigend. Endlich offnet sich die
Tur, ich eile hinein und schaffe es gerade noch auf die
Toilette. Diesmal vermeide ich den Wandspiegel.

Nach meiner Ruckkehr rieche ich ein Parfum in meinem
Zimmer. Der zarte Blumengeruch erinnert mich an eine
Fruhlingswiese. Undeutliches Gerede dringt durch die
Gardinen. Ich hatte schon immer ein Problem, an
uberfullten Orten horen zu konnen. Sobald es mehr als
zwei Stimmen gibt, kann ich die Worte nicht mehr
verstehen. Ich schleiche mich zuruck in mein Bett. Auf
meinem Nachttisch steht ein abgedeckter Teller. Neugierig
hebe ich den Deckel hoch und entdecke zwei Scheiben
Brot, Butter, Aufschnitt und Tomaten. Mein Appetit ist nicht
grol3, aber mein leerer Magen knurrt, denn ich habe seit
mindestens zwei Tagen nichts zu mir genommen. Langsam
fange ich an zu essen und fuhle mich mit jedem Bissen
starker. Mein Magen beruhigt sich.

Zwei Schwestern, die wie Nonnen aussehen, kommen
hinter dem Vorhang hervor und konzentrieren sich nun auf
mich.

»,Hallo, wir hoffen, Sie haben sich erholt.”

Ich nicke.

Jede der Beiden halt Papier und Stift in der Hand.

,Bitte geben Sie uns Ihren Namen und Ihr
Geburtsdatum.“

»Warum?“, frage ich.



