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Zum Geleit

Mitunter werde ich gefragt, womit ich mich als Historiker
gerade beschaftige. Mit dem Augenblick in den 1930ern,
antworte ich dann, in dem die Weltmachte und einige der
kleineren Staaten sowohl der »Weltordnung« - oder was
davon noch ubrig war - als auch einander den Rucken
kehrten. »Hort sich ganz nach heute an«, meint mein
Gegenuber dann oft.

Ich bin mir da nicht so sicher. Zwischen Herbst 1932 und
Anfang Sommer 1933 kam Hitler an die Macht, Japan
schickte Truppen uber die Chinesische Mauer und trat aus
dem Volkerbund aus, Mussolini schielte sudwarts nach dem
Horn von Afrika, Roosevelt, eben zum Prasidenten gewahlt,
sorgte mit seiner Isolationspolitik fur eine Vertiefung der
Kluft zwischen den USA und Europa, die Briten zogen sich
in den Schutz ihres Empires zuruck, und Frankreich sah,
wie gleich drei Premiers erfolglos versuchten, seine beiden
fruheren Verbundeten in den magischen Kreis der Sieger
von 1918 zuruckzuholen. Stattdessen gerieten die drei
ehemaligen Alliierten in einen erbitterten Streit um
Kriegsschulden, Waffen, Wahrungen, Zolle und das
Deutsche Reich. Nicht zum ersten Mal. Diesmal aber waren
trotz jahrelanger gemeinsamer Vorarbeit unter der Agide
des Volkerbunds gleich zwei Weltkonferenzen gescheitert,



die eine zur Abrustungsfrage, die andere zur Sanierung der
Weltwirtschaft. Mauern gingen hoch, wohin man auch
blickte. In diesem langen Winter schlug die Nachkriegswelt
endgultig in eine Vorkriegswelt um. Hort sich das wirklich
nach heute an? Ich bin mir da, wie gesagt, nicht so sicher.

Der Glaube an eine Fragmentierung der Welt sitzt tief.
Hinter ihm steht die Annahme, dass zentrifugale
nationalistische Krafte wiedererstarken und gegen die
Schimare globaler Integration konspirieren, die naiven
Gemutern nach dem Ende des Kalten Krieges den Kopf
verdrehte. Daruber hinaus beschwort die finstere Parabel
der 1930er-Jahre den Aufstieg autoritarer Bewegungen und
ihrer demagogischen Fuhrer nebst einem Heer
wirtschaftlich Unzufriedener, das sie mutmaflich stutzte.
Beinahe, als besalSen sie Endgultigkeit, reihen die
Gewissheiten sich aneinander. Nationalismus,
Autoritarismus, soziale Ressentiments - dergestalt nimmt
sich die damonische Triade aus, die heute rund um den
Globus zu beobachten ist, sich in aller Welt bemerkbar
macht und die man im fernen Spiegel von W.H. Audens
»elender, ehrloser Zeit« reflektiert wahnt.

Historische Analogien sind leicht zu entkraften. Die
unsere basiert auf verworrenen Annahmen uber die Welt
von damals wie die von heute. So hat in einigen Landern
die wirtschaftliche Katastrophe der fruhen 1930er-Jahre in
der Tat dazu beigetragen, dass eigentlich unbedeutende
faschistische Parteien sich zu Massenbewegungen
aufblahten. In den Vereinigten Staaten und Frankreich



jedoch brachte sie sozialdemokratische Regierungen der
linken Mitte an die Macht. Und bis vor kurzem noch
konnten im Geruch einer Blutsverwandtschaft mit denen
der 1930er-Jahre stehende »Nationalpopulisten« oft gerade
in den wohlhabendsten Landern Erfolge verbuchen,
wahrend sie sich in anderen, in denen schleppendes
wirtschaftliches Wachstum und hohe Arbeitslosigkeit
herrschen, eher schwertun. Die meisten der autoritaren
Regierungen der 1930er-Jahre waren bei Ausbruch der
Weltwirtschaftskrise bereits an der Macht und versuchten
die ungebardigen Faschisten - wenigstens eine Zeitlang -
von den Regierungsgeschaften fernzuhalten. Mit zur
lautesten ethnisch beziehungsweise rassisch motivierten
Panikmache kam es in den demokratischsten Kulturen. Das
Modell scheitert an seiner eigenen Reichweite. Es fuhrt
zum ewigen Streit zwischen dem Historiker, der den Wald
vor Baumen nicht sieht, und dem Politikwissenschaftler, der
den Wald, aber keine Baume zu sehen vermag.

Bedurften wir zur Erhellung unserer gegenwartigen
Dilemmata unbedingt einer historischen Analogie, so ware
die Welt um 1900 dazu wahrscheinlich besser geeignet als
die der 1930er-Jahre. Anfang des 20. Jahrhunderts
erbrachten die transnationalen Bewegungen von
Menschen, Gutern und Kapital neben einer globalen
Integration auch protektionistischen Eifer, die
Heraufbeschworung der »gelben Gefahr, die
Propagierung von White Australia und France d’abord, die
AusschlieSungsgesetze in den USA, pangermanische



Phantasien in Berlin und Wien. Die GroSmachte sorgten
sich um ihre Stellung im kommenden Jahrhundert. Die
neue Schule der Geopolitik erblickte das Licht der Welt.
Der Nationalismus hatte der Globalisierung viel zu
verdanken. Das gilt auch heute noch.!!

Wie dem auch sei, niemand, der heute Zeitung liest,
kann sich hier und da eines gewissen Schauers erwehren,
schlagt er ein Blatt aus den 1930er-Jahren auf. Wie heute
nutzten Demagogen bei ihrem Griff nach der Macht oder
deren Erhalt nationale oder ethnische Animositaten; der
Internationalismus gleich welcher Auspragung -
Weltkorperschaften, transnationale Zusammenschlusse,
Zivilgesellschaft, Weltrevolution, Freihandel, offene
Grenzen, kollektive Sicherheit oder die klare Absage an
jegliche Rivalitat zwischen den GrolSmachten -, dieser
Internationalismus wurde Opfer der schneidenden Rufe
nach dem nationalen Primat. Zuweilen, wenn auch nicht
immer, gingen derlei Rufe einher mit Angriffen gegen die
Demokratie; zuweilen, wenn auch nicht immer, nutzten sie
den Demagogen. Unterschiedliche Staaten und Regime,
von Moskau uber Washington bis Tokio, folgten diesen
Rufen auf unterschiedliche Weise. Autoritare
Personlichkeiten, die sich gegen multilaterale Zwange von
aulSen ebenso strauben wie gegen Verfassungen und
abweichende Meinungen zu Hause, mogen eher geneigt
sein, dem Ruf der 1930er-Jahre - »Jeder fur sich!« - zu
folgen, aber damals waren sie nicht die Einzigen.



Fur einige Beobachter, insbesondere die sogenannten
Realisten, sind die sechzig oder siebzig Jahre relativen
Friedens und Wohlstands, die wir im Westen seit 1945
unter amerikanischer Agide hatten, eine Anomalie, ein
historischer Zufall, der sich kaum wiederholen wird.[
Nichts an der politischen Landschaft der 1930er-Jahre
vermochte die Realisten unter den Theoretikern
internationaler Beziehungen heute zu uberraschen - aulser
vielleicht die Menge an Tinte, die man auf Lamentos uber
diese Epoche verschwendet hat. In seiner elementarsten
Form zeichnet der Realismus die Welt von Haus aus in
dieser Weise: als anarchische Menagerie von Staaten im
standigen Gerangel um Macht, Sicherheit oder ihren
jeweiligen Vorteil.l3! So unterschiedlich auch immer die
Realisten ihre Landsleute behandeln, so fremd sie einander
zu Hause erscheinen mogen - tun sie den Schritt nach
draulSen und betrachten einander, so gehorchen sie alle ein
und derselben Logik, zwingt ihnen die Welt hier doch ihre
absolute Indifferenz gegenuber jedweden Regeln auf. Sie
sehen sich von ihr zum Wettbewerb verurteilt; wenn auch
nicht notwendigerweise zum Krieg gegeneinander, da
ihnen immer noch die Zuflucht zu Instrumenten bleibt, mit
denen sich Bedrohungen wie die der Unterwanderung oder
der Unterwerfung neutralisieren lassen. So konnen etwa
zum Beispiel kleinere Staaten fur einen Ausgleich sorgen,
indem sie das Kraftegleichgewicht durch Zusammenschluss
manipulieren, um der Herausbildung einer
Hegemonialmacht in ihrer Mitte vorzubeugen; oder Staaten



schrecken ihre gierigeren Nachbarn durch eine offen zur
Schau getragene Kriegslust ab; daruber hinaus kann man
sich heimlich zusammentun, um einen unverbesserlichen
Storenfried in sich zu spalten oder zu eliminieren. Eine
Garantie freilich bieten diese Methoden nicht. Der
Realismus, nach wie vor die dominante Erklarung fur das
Verhalten einer Nation gegenuber den anderen, prasentiert
eine Welt, anarchisch und kalkulierbar zugleich, in der den
scharfsichtigeren unter den Chronisten launische Zufalle
die wiederkehrende Sequenz von Bedrohung und Reaktion
zu enthullen vermogen.

So einige taten dies bereits unbewusst, schon bevor
Realismus, Neorealismus und ihre Spielarten eine Pramisse
in den Stand einer zunehmend anspruchsvollen Theorie
erhoben. Gefeierte Darstellungen der Geschichte
traditioneller Diplomatie prasentierten Krieg, Frieden und
alles dazwischen als Ergebnisse des Ringens moderner
Staaten um Uberleben, Expansion oder Ruhe. »In dem von
Hobbes imaginierten Naturzustand«, so begann eine von
ihnen, »ist Gewalt das einzige Gesetz und das Leben
»ekelhaft, tierisch und kurz<. Auch wenn der Einzelne nie in
diesem Naturzustand existiert hat, fur die GrolSmachte
Europas gilt das sehr wohl und von Anfang an.«#
Zweieinhalb Jahrtausende zuvor bereits hatte Thukydides
den Machten seiner Zeit in etwa dasselbe unterstellt.t
Weder er noch seine Nachfolger wussten etwas vom
realistischen Denken in Bezug auf internationale
Beziehungen, zu schweigen von Theorien der rationalen



Entscheidung oder der Spieltheorie, in der es in jungerer
Zeit teilweise aufgegangen ist; gemeinsam jedoch war
ihnen eine hobbessche Pramisse bezuglich einer primitiven
Anarchie in der Welt, die es irgendwie im Zaum zu halten
galt, damit der Krieg aller gegen alle nicht einmal mehr
zum Zuge kam.

Ebendiese Aussicht plagte die Zwischenkriegsjahre.
Kopfe, die in den 1920er-Jahren auf den GrolSen Krieg als
Abstieg in atavistische Zwietracht zuruckgeblickt hatten,
sahen in den 1930ern einem gar noch verhangnisvolleren
Ruckfall entgegen: dem Abstreifen jedweder verbliebener
Hemmnisse gegenuber menschlicher Barbarei. Immer
wieder warnten Personlichkeiten des offentlichen Lebens
vor dem Ende der Zivilisation. Den Volkermord sah
merkwurdigerweise niemand voraus, sehr wohl aber die
chemische Kriegfuhrung und ein von Bombern verfinstertes
Firmament - zwei der Innovationen des vorhergehenden
Konflikts. Zugrunde zu liegen schien alledem die drohende
Gefahr eines erneuten Aufflammens weltweiter Anarchie.
Arnold Toynbee war nach einem eingehenden Blick auf die
offentliche Meinung des Jahres 1936 so resigniert wie
entsetzt zu der dusteren Prognose gelangt, dass eine
Situation, die nun vierhundert Jahre wahrte, durchaus
weitere vierhundert Jahre anhalten konnte. Kurzfristig sah
er eine hohe Wahrscheinlichkeit, dass »die neue
internationale Ara (falls sie denn tatsachlich neu war) auf
dieselbe katastrophale Art wie ihre Vorgangerin im
19. Jahrhundert zu Ende kam«.!®



Ob er sich nun, wie seine klassischen Vorlaufer, dafur
aussprach, aus der Not eine Tugend zu machen, oder ob er,
wie es seine strukturell ausgerichteten Vertreter taten, die
unerbittlichen Zwange einer anarchischen Welt enthullte,
der Realismus empfahl die Wahrung des Gleichgewichts
der Krafte nicht nur, er sagte sie auch voraus.!”! Er sah eine
unablassige Folge immer wieder aufs Neue geschaffener
Kraftegleichgewichte in einer multipolaren, ja fur einige
sogar bipolaren Weltordnung, ohne sich um eine Erklarung
fur ihr Gedeihen oder Verkuimmern zu bemuhen oder dafur,
ob Konflikte aus ihrer Entstehung oder aus ihrer Auflosung
erwuchsen. In einem der Organisationstheorie entlehnten
Schema wurde dem Realismus zufolge alles bestimmten
ungeschriebenen Regeln gehorchen, insofern die
schwacheren Staaten es den erfolgreichsten gleichzutun
versuchen. Nur trat in den Zwischenkriegsjahren
dergleichen nicht ein. Die Bundnisse, die den GrofSen Krieg
uber gehalten hatten, 1osten sich nach Kriegsende nach
und nach auf, und kein neues nahm ihren Platz ein. Obwohl
GrolSbritannien Deutschlands Rehabilitation zu befordern
versuchte, wahrend Frankreich ihr mit zunehmender
Dringlichkeit Einhalt zu gebieten trachtete, kam jenes
Irrlicht namens Gleichgewicht der Krafte nie zustande. Die
Sowjetunion, die morgens jedwedes Bundnis europaischer
Machte zu konterkarieren, mittags eines gegen
Deutschland zu bewirken und abends selbst eines mit dem
Reich zu schliefsen versuchte, schien der realistischen
Logik am treuesten anzuhangen; aber es handelte sich hier



um taktische Mittel, die ihr die eigene Militarisierung
erlaubten, mit der man vor allen anderen Machten begann.
Und die Vereinigten Staaten interessierte ein
Gleichgewicht der Krafte erst gar nicht, egal welcher Art.

Spater versuchten die Realisten die Instabilitaten der
Zwischenkriegswelt strukturellen Mangeln zuzuschreiben -
indem sie zum Beispiel erklarten, dass sich kein System
herausgebildet habe, das den Frieden hatte bewahren
konnen, wie es 1815 auf dem Wiener Kongress mit dem
»Konzert der Machte« erfolgt war, oder dass keine
Weltmacht den Platz eingenommen habe, den
GrolSbritannien im vorigen Jahrhundert innegehabt habe,
oder dass die tripolare Welt vor dem Zweiten Weltkrieg
eben gefahrlicher gewesen sei als die bipolare danach.!®
Alle diese strukturellen Mangel waren ihrer Ansicht nach
dazu angetan, einen weltweiten Zusammenstol$ zu
beschleunigen - in etwa so, wie ein Heer zu einer Bande
von Plunderern verkommt, ist eine Stadt erst mal
uberrannt. Nur warum kam ein Konzert der Machte nicht
zustande? Warum wollten die Manner, die 1919 aus
Versailles zuruckkehrten, ein solches nicht im selben MalSe
wie ihre Vorganger ein Jahrhundert zuvor in Wien? Und die
Welt zwischen den Kriegen war auch keine tripolare; ihre
Pole waren vielmehr in standiger Veranderung begriffen
hinsichtlich Zahl und Gewicht - Variablen, die der
strukturelle Realismus zwar einraumt, aber nicht weiter
erklart.



Als Theorie erklarte der Realismus diese Welt kaum; als
Rezept billigte er Isolationismus und Appeasement.
Ersterer bemuhte geopolitische Notwendigkeiten,
Zweiteres berief sich auf die Realitaten der Macht.

E.H. Carr, einer der renommiertesten fruhen Realisten der
Zwischenkriegszeit, sprach sich fur eine Ermutigung
Deutschlands zur Sudost-Expansion aus und hielt noch im
Fruhjahr 1939 grofSe Stucke auf den »Realisten« Neville
Chamberlain. Spater fragte er sich, wie er nur so blind
hatte sein konnen. Und die Frage war berechtigt. Wie
andere nach ihm hatte er die transformative Kraft des
Glaubens oder des Fanatismus in der Geschichte verkannt.
Wiurden allein internationale Strukturen das Verhalten von
Staaten zueinander bestimmen, ein Gutteil der
aufgezeichneten Geschichte hatte sich erst gar nicht
ereignet. Carr selbst ruckte bald von den Implikationen
eines ungeziugelten Realismus ab.!!

Freilich herrschte die Doktrin, so beharrlich sie sich
auch hielt, zu keinem Zeitpunkt unangefochten. Was auch
fiir Hobbes’ Ansicht vom Naturzustand gilt. Uber
Jahrhunderte hinweg stellten Staatsphilosophen sich eine
primitive Menschheit ganz anders vor und ersannen einen
zivilisierten Gegenentwurf. Liberale Denker begannen eine
Welt voll gegenseitiger Abhangigkeiten und Verflechtungen
ins Auge zu fassen, in der Nationalstaaten Neid und
Missgunst wenigstens teilweise uberwinden, von einigen
ihrer Vorrechte abrucken, sich eines Teils ihrer Waffen
entledigen. In den Zwischenkriegsjahren hofften sie, der



Katastrophe weniger durch die Ausbalancierung der
Machtverhaltnisse entgegenzuwirken als durch die
Aufgabe des Primats absoluter nationalstaatlicher
Souveranitat - jenes irreduziblen Elements der modernen

Welt und eines Gutteils realistischen Denkens. Was sie sich
in Genf vorstellten, war ein System kollektiver Sicherheit,
das jeden potenziellen Aggressor in ihrer Mitte in die
Schranken verwies. Das Konzept war mit einem geruttelt
Mal an Unklarheiten verbunden: Wiirde eine Achtung
durch die Weltmeinung ausreichen, oder ware es den
Mitgliedern des Volkerbunds moglich, GewaltmalSnahmen
gegen den Missetater zu ergreifen? Letzteres war eine
Aussicht, an der so manches liberale Gewissen sich stiels.
Der Glaube an die Vorstellung jedoch bewegte Millionen,
ob sie ihn nun definieren konnten oder nicht. Der
Marxismus, auf seine Weise nicht weniger optimistisch als
der klassische Liberalismus, prophezeite die Auflosung des
Nationalstaats durch das Fortschreiten des Kapitalismus.
Und auch wenn der Chiliasmus der Internationalen letztlich
zur Auflosung des Marxismus fuhren sollte, fur den
Augenblick leuchtete er so manchem Konvertiten,
Renegaten oder Pilger den Weg zu einer klassen- und
kriegslosen Welt.

Zum Ende des GrofRen Krieges proklamierte zunachst
Woodrow Wilson, dann Wladimir Iljitsch Lenin eine solche
freundliche Vision fur die Welt. Beide sollten ihre Visionen
binnen einiger Jahre und noch zu Lebzeiten sich wieder
auflosen sehen, und in den 1930er-Jahren verschwanden



sie endgultig. Ihre Junger hielten ihnen zwar die Stange,
aber die Welt blieb nicht stehen. Die Machte, die in Genf
der kollektiven Sicherheit einen Schrein errichtet hatten,
unternahmen im Falle der Mandschurei nichts, um der Idee
zu ihrem Recht zu verhelfen; sie hielt sich noch eine Weile,
um schlielSlich vor den Provokationen der Italiener und der
Deutschen in Afrika wie in Europa selbst zu kapitulieren.
Wilson hatte das zweite Versprechen seines Traums, die
nationale Selbstbestimmung, nur den Volkern des
europaischen Kontinents angeboten, und einige von ihnen,
neue Minderheiten in neuen Staaten, standen danach
schlechter da als zuvor. Der Liberalismus von Freihandel
und unsichtbarer Hand, dem der Realismus die Ansicht
verdankte, alle Akteure arbeiteten unbewusst an einem
internationalen System, das grofser ausfallen wurde als sie
selbst und den Marxismus insofern widerspiegelte, als es
die Erosion von Staaten und Grenzen durch die Gezeiten
des Handels verhiel3, verschwand unter den Trummern der
Depression.'% Die Sowjetfiihrung schloss sich dem
internationalen System alsbald in dem Male an, in dem
sich fur sie ein solches ausmachen liels.

Mitte der 1930er-Jahre sah sich jeder, der die
Staatslenker der Welt nach den sie bewegenden Kraften
befragte, in einer Wustenei von Antworten. Selbstredend
zogen sie einer wie der andere die Selbsterhaltung der
Ausloschung vor, aber sowohl das Versprechen als auch die
Bedrohung, die sie in historischen Visionen jeglicher Art
zum Ausdruck brachten - sei es unter den Aspekten von



Raum und Rasse wie bei Deutschen oder Japanern, sei es in
Form von Sehnsucht nach alter GrolSe wie im Falle von
Italienern und Ungarn, sei es, wie im Falle der Briten und
ihres unermesslichen Empires, in der Freiheit der Meere
und allem, was damit einherging. Die Sowjets sorgten sich
unentwegt um die Verteidigung ihres Mutterlands,
Befurchtungen, die fast so berechtigt waren wie die von
Franzosen oder Polen. Ahnliches galt fur die Amerikaner,
die fest entschlossen waren, sich fernzuhalten von den
tuckischen Fallstricken der alten Welt. Es musste nicht
weiter uberraschen, so unterschiedliche Protagonisten
jeweils nach ihren eigenen diplomatischen und
militarischen Sternen navigieren zu sehen. Briten und
Franzosen verwarfen nach und nach die Schimare
kollektiver Sicherheit, hielten sich jedoch nach wie vor an
die Staatskunst von Richelieu, Castlereagh und Bismarck,
schlossen mit anderen Worten Vertrage, verbuchten kleine
Zugewinne, lielSen sich auf Kompromisse ein; und sie
fassten, falls denn doch einer kommen sollte, einen Krieg
ins Auge, der zwar langer, aber dafur weniger grausam
ausfallen und ihren Nationen die verheerende Wirkung
ersparen wurde, die sich nur allzu lebhaft ausmalen liel3.
Deutschland und die Sowjetunion unterzeichneten Vertrage
und verkundeten dieselbe Art von Malsigung, hielten den
Frieden jedoch insgeheim fur vorubergehend und
bereiteten sich fur den Fall des Falles auf einen
Vernichtungskrieg vor.



Weder der Realismus noch die meisten konkurrierenden
Theorien internationaler Politik mussen naher auf derlei

nationale Eigenheiten eingehen. Die Theoretiker graben
die Grammatik der internationalen Geschichte aus; die
Historiker bergen ihre gesprochenen Sprachen. So wird
etwa den Realisten zufolge internationales Verhalten
ausschliefSlich von Macht, Sicherheit oder »Selbsthilfe«
bestimmt. Auf welche Weise Veranderungen in
Weltanschauung und AulSenpolitik diese - und jeden
anderen Impuls - ausdrucken, ist fur sie bestenfalls von
nachgeordnetem Interesse; der Begrunder des
strukturellen Realismus Kenneth Waltz schloss sie aus
seinem theoretischen Ansatz aus.!'!! Fiir den Historiker
jedoch stehen sie im Mittelpunkt und damit ganz oben an -
eher im Plural als im Singular, eher wechselhaft als
bestandig und nie und nimmer auf ein universales
Verlangen, eine einzige Furcht oder die Unterwerfung
unter einen eindeutigen und systemischen Deus ex
Machina zuruckzufuhren. Von ihrem Ende des Teleskops
aus beobachten Historiker, wie grofse und kleine Staaten -
zuweilen auf besturzende Weise - das Gesicht verandern,
das sie der Welt prasentieren. Allein das 20. Jahrhundert
konnte hierfur faszinierende Beispiele bieten. So
ubernahmen die Vereinigten Staaten innerhalb einer
Dekade, der 1940er-Jahre, eine Rolle in der Weltpolitik, die
sie ihre ganze Geschichte hindurch sorgsam gemieden
hatten. In einer anderen Dekade, den 1980er-Jahren,
machte die Sowjetunion sich ein neues Sicherheitskonzept



zu eigen, das zu einer Veranderung ihrer Beziehungen
nicht nur zu ihren Nachbarn, sondern auch zu ihrem
wesentlichen Widersacher fuhrte. Binnen einer Generation,
lange vor der Wiedervereinigung, hatte Deutschland sich
derart verandert, dass jemand, der mit dem Verhalten des
Reichs in der ersten Halfte des Jahrhunderts vertraut war,
es nicht wiedererkannt hatte. War Deutschland einst
begierig auf eine Position, die mit eigenen Ressourcen
unmoglich zu halten war, schreckte die Bundesrepublik nun
vor einer Stellung zuruck, zu der sie geradezu pradestiniert
schien. Japan entsagte der imperialen Eroberung nebst den
Waffen, mit denen man diese garantiert hatte. Sicher
erklaren sich solche Verschiebungen durch besondere
Umstande, aber eben auch durch bewusste Willensakte,
durch die Anpassung eines nationalen Narrativs an ein
neues Ziel. Der amerikanische Exzeptionalismus konnte
sowohl zu Interventionismus als auch zu Isolationismus
fuhren. Deutschland und Japan verzichteten auf die
Sprache existenzieller Panik und trennten den nationalen
Erfolg vom militarischen. Und die noch junge Sowjetunion
horte auf, die Welt nur unter dem Aspekt der Bedrohung zu
sehen.

Hin und wieder beschlielsen Staaten, wie auch immer sie
sich selbst sehen mogen, eine Veranderung des
internationalen Systems, mittels dessen sie einander sehen.
Sie definieren es lieber, als sich ihm zu unterwerfen. So
etwa 1815, als die europaischen Machte im Bund gegen
Frankreich im kommenden Frieden Stabilitat uber



individuelle Ausdehnung stellten. Sie entschlossen sich,
den Gedanken des Kraftegleichgewichts und damit einen
wettbewerbsorientierten Zeitvertreib aufzugeben, der seit
1763 nichts als Ungleichgewicht und endemische Kriege
gebracht hatte, und sich stattdessen auf ein Konzert
ineinander verschrankter Verpflichtungen und
Restriktionen zu konzentrieren. Nicht jeder profitierte
davon - Polen und Sachsen konnten ein Lied davon

singen -, und das System baute mit GroSbritannien und
Russland auf zwei hegemoniale Flankenmachte, um die
Lander dazwischen an der Kandare zu halten; sein Geist
jedoch ersparte dem Kontinent uber eine ganze Generation
hinweg einen Krieg zwischen den GrolSmachten und gar ein
Jahrhundert lang einen allgemeinen.!"?! Nach 1945 hielt
man es erneut so, als die USA zusammen mit ihren
ehemaligen Verbundeten und Gegnern und den Landern
der sich herausbildenden Europaischen Gemeinschaft ein
weiteres System internationaler Zusammenarbeit
ersannen. Es glich keinem bis dahin bekannten, stellte aber
einmal mehr das gemeinsame uber das individuelle Ziel.
Und wieder erbrachte es eine lange Friedenszeit. Der Kalte
Krieg allein vermochte die Beteiligten nicht dazu zu
bringen, auf kurzfristige zugunsten langfristiger
Befriedigung zu verzichten - man hatte das bereits vor dem
Einsetzen der Eiszeit in den spaten 1940er-Jahren ins Auge
gefasst und hielt das weiter so, als in den 1970er-Jahren
Tauwetter einsetzte und der Kalte Krieg in den 1990ern zu
Ende ging. Die Beteiligten hatten sich verandert.!3!



In den Zwischenkriegsjahren jedoch passierte das
Gegenteil. Alle Anstrengungen, das internationale System
zu verandern, jede Verhandlung in den 1920er- und Anfang
der 1930er-Jahre, sei es in Washington, Genf, Genua,
Locarno, Den Haag oder London - noch vor Mitte der
1930er-Jahre waren sie alle gescheitert. Die Probleme
begannen zu Hause, im eigenen Land. Die grofSeren
genauso wie die kleineren Machte erfasste ein Gefuhl
interner wie externer Verwundbarkeit. Es war dies nicht
das erste Mal, bereits 1914 war es einigen
Kontinentalmachten so ergangen, aber nie hatte das
Phanomen so viele sowohl in als auch aulierhalb der
Regierungskreise gleichzeitig im Griff, und das sowohl in
Europa als auch in Nordamerika und Ostasien. Es
markierte eine neue Art von Nationalismus, der weniger
auf einen bestimmten Unterdrucker oder Erbfeind
gerichtet war als auf eine feindliche Welt, die sich sowohl
durch Akteure zu Hause - oder innerhalb eines Empires -
als auch im Ausland manifestierte. Kommunismus,
Zuwanderung, Kapitalismus, das Judentum, der Westen,
Pazifismus, die existenzielle Bedrohung in all ihren
Masken - derlei Schrecken uberschritten muhelos Grenzen;
und wo immer sie Fuls fassten, wer immer sie sich zunutze
machte, sie schlichen sich sowohl in die Innen- wie in die
Aulsenpolitik ein.

Eine Erklarung fur die weltweite Verbreitung solcher
Angste konnte die Globalisierung liefern, zusammen mit
der Verbreitung von politischen Sprachen, die Volkern, die



einst taub gegenuber einander waren, verstandlich waren.
Die Ausbreitung der Demokratie, liberal oder nicht - die
Erweiterung der politischen Nation - konnte ihre Wirkung
erklaren. Beide Phanomene sind jedoch keineswegs
Neuerungen des 20. Jahrhunderts, sondern etablierten sich
bereits im Jahrhundert zuvor. Und die Masse wartete nicht
etwa darauf, als Kraft in den internationalen Beziehungen
hier und da ihre Stimme zu erheben. Im 16. wie im

17. Jahrhundert, als Armeen durchaus Mobs ahneln
konnten, hielten sowohl der Volkszorn als auch die
Staatskunst die Religionskriege in West- und Mitteleuropa
in Gang. Im 18. Jahrhundert unterbrach die Frankophobie
beim britischen und die Austrophobie beim franzosischen
Volk die Schachpartien der Diplomaten, und in der Mitte
des 19. Jahrhunderts zog der Sog der Russophobie in
London und des christlich-orthodoxen Eifers in Sankt
Petersburg die Regierungen in einen Krimkrieg, den einige
ihrer weiseren Mitglieder lieber vermieden hatten. Der
Palast horte, wenn auch oft nur ungern, auf den Mann auf
der StralSe. Und bald darauf auch auf Aufsichtsrate und
Zeitungsleute. Eine ganze Schule deutscher Historiker, die
sich fur das Primat der Innenpolitik starkmachte, schreibt
einen Gutteil des wilhelminischen Kriegsgehabes, ja
uberhaupt der Krise vom Sommer 1914, dem Kunstgriff zu,
die offentliche Meinung von heimischen auf auslandische
Ziele zu lenken oder die machtigen heimischen Lobbys zu
beschwichtigen, die gefugigen Kanzlern
schwindelerregende Ausblicke auf eine kontinentale



Vorherrschaft schmackhaft zu machen versuchten.!!¥ Die
Diplomaten von Wien hatten 1815 die heimische offentliche
Meinung noch grolstenteils ignorieren konnen. Im
Versailles von 1919 konnten sie das nicht mehr, wenngleich
sie sich immer noch absonderten, als ob sie es nach wie vor
konnten.

Das Neue an der Krise der Zwischenkriegszeit war
mitnichten, dass die Kabinettsdiplomatie damals so passé
war wie die Kabinettskriege; neu war vielmehr die Art, in
der Massenpolitik endgultig gegen jedes uber den
augenfalligsten unmittelbaren Eigennutz hinausgehende
internationale Engagement zu wirken begann. Damit
hielten die kriegerischen Optionen Vermeiden oder
Raubzug auch in der Friedenszeit Einzug. Die Aushartung
des Schemas erfolgte kurz nach der Halbzeit zwischen dem
Ersten und dem Zweiten Weltkrieg, Anfang der 1930er-
Jahre, in ebendem Augenblick, den das vorliegende Buch
beschreibt. »Der Rechtshistoriker«, so sagte der
bedeutende englische Mediavist Frederic William Maitland
im Rahmen seiner Antrittsvorlesung in Cambridge 1888,
»wird oft vom Klaren hin zum Vagen arbeiten mussen, vom
Bekannten zum Unbekannten«.!'3! Er wiirde also gleichsam
mit dem Ende beginnen mussen - und ebenso konnte der
Historiker der fruhen 1930er-Jahre zuruck in die
Vergangenheit reisen, ausgehend vom dokumentierten
Scheitern internationaler Konferenzen, um dann uber die
vageren Terrains heimischen Widerstands gegen



Verpflichtungen im Ausland schlief8lich auf das im Dunkeln

liegende Territorium nationaler Kopfgeburten zu stofSen.
Letztere fuhrten unter anderem zu Hitler, zur Flucht aus
kollektiven Verpflichtungen, zur Passivitat der Westmachte,
zur japanischen Herausforderung und zum sowjetischen
Verfolgungswahn. Desgleichen fuhrten sie mit zum Zweiten
Weltkrieg, auch wenn sie nicht unmittelbar zu seinen
Ursachen zahlen, die vielmehr in dem zu suchen sind, was
in den folgenden Jahren getan respektive versaumt wurde.
Ihren Ursprung hatten sie in der jungsten Erfahrung, allen
voran dem GrofSen Krieg und der Grolsen Depression, aber
auch in der eher fernen Uberlieferung nationaler
GrolStaten, Prufungen oder Demutigungen; daruber hinaus
schlugen sie eine Brucke uber die Kluft zwischen gelebter
und erdachter Geschichte. Unter Amerikanern war der
Krieg in Europa eine Erinnerung, Isolation eine Illusion,
Neutralitat eine Politik, aber mochte ihre Sprache auch an
Prazision gewinnen, die Zahl derer, die sich entsprechend
aullerten, ging zuruck. Im Raum zwischen den grofStenteils
schweigenden Millionen, die sich noch erinnerten, und der
regierenden zungenfertigen Minderheit erhob sich das
Stimmengewirr des offentlichen Diskurses, in dem
nationale Anschauungen Form annahmen und sich
dominierende Motive herausbildeten: Deutschland als
Opfer, Sowjetrussland als Erloser und Paria, Japans
Jahrtausendmission in Asien, sein Heil in der Mandschurei,
Grolbritanniens imperiale Freistatt - derlei kollektive
Vorstellungen spielen eine grolse Rolle auf den kommenden



Seiten, da man ohne sie unmoglich einen Einblick in die
geistige Welt bekommt, in der sich selbst die
pragmatischsten Staatsoberhaupter bewegten und
einander begegneten und in der die Kinder des Ersten zu
den Eltern des Zweiten Weltkrieges wurden.

Jahre spater, nach Krieg und Volkermord, versuchte der
eine oder andere Historiker sich an einer allgemeinen
Erklarung fur das, was der Welt da widerfahren war. Weit
mehr jedoch versuchten sich an einer Erklarung fur die
europaische Katastrophe von 1914 als an einer fur den weit
groSeren globalen Konflikt, der hier und da zwischen 1937
und 1941 ausbrach. Letzterer schien nationale oder
regionale Konflikte zu vereinen, die man am besten einzeln,
jeden fur sich verstand. AulSerdem erschien
paradoxerweise die schrittweise Ausbreitung des Krieges
uber drei Kontinente auf den ersten Blick weniger
mysterios als die Angstattacke im Sommer 1914
ausgerechnet auf dem kleinsten von ihnen, Europa. Fur die
Nachwelt am verstandlichsten waren die Kriegsherde in
Ostasien 1937, in Europa 1939 und im Pazifik 1941, da sie
eine Vorgeschichte hatten, die so bunt, kontrovers, in den
Archiven nur allmahlich zuganglich und in mancher
Hinsicht auch ohne die nachfolgenden Konflikte die
eingehendere Betrachtung wert war. Der Krieg verwustete
einen Gutteil des Planeten, und die grofSen oder gar
weltweiten Strategien, die Verbindungen zwischen dem
einen Kriegsschauplatz und dem anderen, zogen die
Aufmerksamkeit so einiger Fachleute an; eine Suche von



vergleichbarem Umfang nach den Ursachen hinkte da eher
launisch hinterher.!¢

Die eine oder andere dieser Fragestellungen
beschaftigte fuhrende amerikanische und europaische
Kopfe schon unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg, wie
einige - nicht alle - ihn damals bereits nannten.!!”! Implizit
oder explizit gaben sie die Schuld fur den weltweiten
Flachenbrand dem in den 1930er-Jahren erfolgten
Zusammenbruch von liberaler Demokratie,
Wirtschaftswachstum, internationaler Handels- und
Investitionstatigkeit und eines kollektiven, alle
einbeziehenden Sicherheitssystems. Sie sahen die
einzelnen Faktoren als Vorbedingung fur die anderen und
dachten sich die neue Welt, die zu schaffen ihnen
vorschwebte, als das schematische Gegenteil der alten. Es
war kein Zufall, dass sie, ganz im Gegensatz zu 1815,
sowohl die heimische als auch die internationale
Gesellschaft zu verandern trachteten. Im Lauf der Zeit
schienen Frieden und Wohlstand im Westen ihre Pramisse
zu bestatigen, war sie doch als politische Richtlinie
unanfechtbar, wenn auch solipsistisch als historisches
Argument. Sicher, Zusammenbruche hatten zum
Zusammenbruch gefuhrt. Es oblag den Historikern zu
erklaren, wieso die okonomische Stagnation ausgerechnet
diesmal, das war ja nicht immer so gewesen, zum Krieg
gefuhrt haben sollte; und warum der Ruckzug der
Demokratie zum Krieg gefuhrt haben sollte, was ebenfalls

kaum eine gesetzmaldige Folge war. Entsprechend tat man



sich schwer mit Antworten, die auch uber nationale
Grenzen hinweg von uberzeugender Gultigkeit waren.

Die Geschichte der Diplomatie fuhrte den Versailler
Vertrag ins Feld, was in der Gegenuberstellung von
zufriedenen und unzufriedenen Signataren resultierte.
Aber lange bevor Hitler 1939 seinen Krieg begann, hatte
die Entwicklung so gut wie all die Bestimmungen, die die
Deutschen als demutigend empfanden, null und nichtig
gemacht. Warum verscharften sich die Spannungen erst,
nachdem die aus dem GrofSen Krieg resultierenden
Missstande - mit Einwilligung der Siegermachte - beseitigt
waren? Die Wirtschaftshistoriker setzten auf die
Depression, die auf der Rechten Nationalisten - in
faschistischer, rassistischer oder militaristischer Form -
hervorbrachte, die sich fur die Einrichtung aggressiver
Regime starkmachten, welche die Expansion verfolgten
und das Heil im Ausland sahen. Aber die Depression
vermochte ebenso wenig zu erklaren, warum sich solche
Nationalismen so beharrlich hielten, noch den Umstand,
dass sie sich sogar noch verfestigten, wo sich doch gerade
einige der verbittertsten Klager - Japan und Deutschland -
stetiger als andere von der okonomischen Katastrophe der
fruhen 1930er-Jahre erholten. Eine psychosoziale
Geschichtsschreibung baute auf die entwurdigenden
Auswirkungen des totalen Krieges und ging davon aus,
dass sechzig bis siebzig Millionen Veteranen die Brutalitat,
die ihnen im GrofSen Krieg begegnet war, auf ihre zivile
Welt ubertrugen. Die Massendiagnose erklarte freilich



nicht, warum so viele stattdessen zu Pazifisten wurden oder
warum deutschen, italienischen oder russischen
Kriegsheimkehrern Brutaleres widerfahren sein sollte als
ihren franzosischen oder britischen Pendants.!'® Der
Ubergang vom Frieden zum Krieg gestaltete sich
unterschiedlich von Nation zu Nation; jede folgte ihrem
eigenen Weg von gemeinsamen Bedingungen hin zu
individuellen Entscheidungen. Kein Wunder, dass
Historiker vor der Suche nach gemeinsamen Ursprungen
zuruckscheuten, die bei der Beschaftigung mit dem Juli
1914 so vielen zur Versuchung geworden war.

Das vorliegende Buch baut auf der These auf, dass jeder
dieser Wege uber nationale, in den Zwischenkriegsjahren
in die Massenpolitik ubergegangene Mythologien fuhrte,
die, so einzigartig jede fur sich sein mochte, allenthalben
dieselbe Folge hatten - sie setzten jede Nation auf die eine
oder andere Weise gegen den Rest der Welt. Jede machte
internationale Regeln und Normen, wenn schon nicht
irrelevant, so doch zur Ermessensfrage. Einer anderen,
jungeren Schule der Theorie internationaler Beziehung
durfte die These durchaus willkommen sein. »Anarchie ist,
dem Konstruktivismus zufolge, »was der Staat im Einzelnen
daraus macht.« Sie mag von Anfang an gegeben sein, wie
die Realisten behaupten, ist aber auch formbar und kann
durchaus zu mehr taugen als zur bloSen amoralischen
Selbsthilfe. So kann sie unter Freunden zu kooperativeren
Arrangements fuhren, zu weniger Kriegslusternheit unter
Feinden, je nach Identitat, sei diese nun gewachsen oder



modifiziert. Identitat als Konstrukt ist zu vielgestaltig, um
hier damit zu arbeiten, aber der Gedanke ist derselbe: Fur
wen oder was eine Nation sich halt, vermag zu bestimmen,
wonach ihr ist.[°]

Zuweilen verbreiten sich, einer ansteckenden Krankheit
gleich, Ressentiments gegen eine Beleidigung, Demutigung
oder Entwurdigung der Nation; Klagen aller Art beginnen
zu schwaren und volksnahe Fuhrer sprechen sie aus. »Hort
sich ganz nach heute an« - in derlei uberaus gefahrlichen
Ubertragungen von Regimen oder Parteien von »damals«
auf ein anderes »Heute« klingt - in einem beunruhigenden
Echo - das »Heute« der 1930er-Jahre nach. Derlei Tone
machen nervos: ein geopolitisches Geburtsrecht, wie es
damals Japan einforderte und heute China;
grenzubergreifende ethnische Parolen wie die der
Deutschen von damals und der Russen von heute; die
Absage des amerikanischen Wohltaters an undankbare
Verbundete, Nationen, die, damals wie heute, im Krieg wie
im Frieden seine Grofszugigkeit ausnutz(t)en. Die Klager
mogen verschwinden oder gar auf andere Klagen verfallen,
aber die Verbitterung bleibt.

Die transnationalen Neuerungen der 1930er-Jahre
unterschieden sich grundlegend von den heutigen.
Angesichts der Aufteilung der Macht unter zahllosen
staatlichen und nicht staatlichen Akteuren sowie einer
unuberschaubaren Zahl multilateraler Organisationen
gestaltet sich die Welt heute weder multipolar wie in den
1930er- noch unipolar wie in den 1990er-Jahren, sondern



schlicht »apolar«.[?% Die heutige Weltwirtschaft lahmt keine
Depression. Aggressive Diktaturen und die ideologische
Herausforderung durch Kommunismus und Faschismus
verliehen den 1930ern ein einzigartiges Gesicht, wahrend
die Schreckgespenster von Umweltkrise, Proliferation und
Cyber-Dschungel unserer eigenen Dekade ein ganz
anderes, unliebiges Geprage verleihen. Nur mussen
nationale Paniken nicht in identischen Umstanden
entstehen. Sie entstehen jedoch zur selben Zeit, da sie
sowohl miteinander konspirieren als auch im Wettstreit
stehen. Sie wirken gemeinsam, obwohl sie einander
abstolSen - als rezitierten sie unisono den
Internationalismus ihrer Altvorderen, wahrend sie sich
gleichzeitig schon gegen die blolse Andeutung einer
neugefundenen Gemeinschaftlichkeit wehren.

In den 1930er-Jahren trugen Regime aller Art, sei es aus
Verlegenheit, sei es aus Verachtung, die Reste kollektiver
Sicherheit und gemeinsamer Normen zu Grabe. In den
Zehnerjahren des 21. Jahrhunderts vertagten ihre
zahlreichen Nachkommen auf unbestimmte Zeit eine
globale Agenda, die das neue Millennium mit den
Versprechen auf Freihandel, nationale Selbstbestimmung
und Achtung der Menschenrechte begann. Ersteres fiel
dem okonomischen Nationalismus zum Opfer - einer Studie
zufolge drohten die Vereinigten Staaten 2019 China mit
Zollen in Hohe derer des Smoot-Hawley-Zollgesetzes von
1930, dem unuberhorbaren ersten Schuss im folgenden
Handelskrieg.!?!! Das Zweite 0ffnete eine Pandora-Biichse



von Subnationalismen und ethnischen
Separationsbewegungen, die sich Sympathie heuchelnde
Nachbarn zunutze machten, denen allein um die Macht zu
tun war. Auch das dritte Versprechen appellierte an die
Verantwortung der internationalen Gemeinde, diesmal zum
Schutz von Minderheiten vor ihren eigenen Staaten; es sah
in einem ebenso neuen wie kihnen Schritt das Recht auf
das militarische Einschreiten gegen die Unterdrucker vor,
aber die Staaten liberlegten sich das bald anders.!??! Die
Ordnung, die dem Kalten Krieg folgen sollte, erwies sich
ebenso als Schimare wie die nach dem GrofSen Krieg und
als nicht weniger kurzlebig. Was ist noch zu erwarten?

Niemand vermochte das zu sagen, nicht angesichts des
resoluten Widerstands gegen die Regression zum
Nationalismus, vor allem in Europa - aber selbst dort
geraten die Disputanten in jedem Land uber die Frage nach
der nationalen Identitat aneinander, und das nicht etwa
wegen kontinentaler oder gar globaler Probleme. Wir
wissen, dass die Ausbreitung der Unordnung der 1930er-
Jahre im Zweiten Weltkrieg gipfelte. Das hatte nicht sein
mussen. Die kunftigen Kombattanten hatten es in der
Hand, im Lauf der Dekade mit entsprechenden
Entscheidungen ihrer jeweiligen nationalen Geschichte
eine andere Richtung zu geben. Sie taten es nicht. Das ist
das Einzige, was es uns erlaubt, eine Parallele zu heute zu
ziehen. Anarchie ist in der Tat das, was Staaten im
Einzelnen daraus machen.



