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Zum Geleit

Mitunter werde ich gefragt, womit ich mich als Historiker
gerade beschäftige. Mit dem Augenblick in den 1930ern,
antworte ich dann, in dem die Weltmächte und einige der
kleineren Staaten sowohl der »Weltordnung« –  oder was
davon noch übrig war  – als auch einander den Rücken
kehrten. »Hört sich ganz nach heute an«, meint mein
Gegenüber dann oft.

Ich bin mir da nicht so sicher. Zwischen Herbst 1932 und
Anfang Sommer 1933 kam Hitler an die Macht, Japan
schickte Truppen über die Chinesische Mauer und trat aus
dem Völkerbund aus, Mussolini schielte südwärts nach dem
Horn von Afrika, Roosevelt, eben zum Präsidenten gewählt,
sorgte mit seiner Isolationspolitik für eine Vertiefung der
Kluft zwischen den USA und Europa, die Briten zogen sich
in den Schutz ihres Empires zurück, und Frankreich sah,
wie gleich drei Premiers erfolglos versuchten, seine beiden
früheren Verbündeten in den magischen Kreis der Sieger
von 1918 zurückzuholen. Stattdessen gerieten die drei
ehemaligen Alliierten in einen erbitterten Streit um
Kriegsschulden, Waffen, Währungen, Zölle und das
Deutsche Reich. Nicht zum ersten Mal. Diesmal aber waren
trotz jahrelanger gemeinsamer Vorarbeit unter der Ägide
des Völkerbunds gleich zwei Weltkonferenzen gescheitert,



die eine zur Abrüstungsfrage, die andere zur Sanierung der
Weltwirtschaft. Mauern gingen hoch, wohin man auch
blickte. In diesem langen Winter schlug die Nachkriegswelt
endgültig in eine Vorkriegswelt um. Hört sich das wirklich
nach heute an? Ich bin mir da, wie gesagt, nicht so sicher.

Der Glaube an eine Fragmentierung der Welt sitzt tief.
Hinter ihm steht die Annahme, dass zentrifugale
nationalistische Kräfte wiedererstarken und gegen die
Schimäre globaler Integration konspirieren, die naiven
Gemütern nach dem Ende des Kalten Krieges den Kopf
verdrehte. Darüber hinaus beschwört die finstere Parabel
der 1930er-Jahre den Aufstieg autoritärer Bewegungen und
ihrer demagogischen Führer nebst einem Heer
wirtschaftlich Unzufriedener, das sie mutmaßlich stützte.
Beinahe, als besäßen sie Endgültigkeit, reihen die
Gewissheiten sich aneinander. Nationalismus,
Autoritarismus, soziale Ressentiments  – dergestalt nimmt
sich die dämonische Triade aus, die heute rund um den
Globus zu beobachten ist, sich in aller Welt bemerkbar
macht und die man im fernen Spiegel von W.H.  Audens
»elender, ehrloser Zeit« reflektiert wähnt.

Historische Analogien sind leicht zu entkräften. Die
unsere basiert auf verworrenen Annahmen über die Welt
von damals wie die von heute. So hat in einigen Ländern
die wirtschaftliche Katastrophe der frühen 1930er-Jahre in
der Tat dazu beigetragen, dass eigentlich unbedeutende
faschistische Parteien sich zu Massenbewegungen
aufblähten. In den Vereinigten Staaten und Frankreich



jedoch brachte sie sozialdemokratische Regierungen der
linken Mitte an die Macht. Und bis vor kurzem noch
konnten im Geruch einer Blutsverwandtschaft mit denen
der 1930er-Jahre stehende »Nationalpopulisten« oft gerade
in den wohlhabendsten Ländern Erfolge verbuchen,
während sie sich in anderen, in denen schleppendes
wirtschaftliches Wachstum und hohe Arbeitslosigkeit
herrschen, eher schwertun. Die meisten der autoritären
Regierungen der 1930er-Jahre waren bei Ausbruch der
Weltwirtschaftskrise bereits an der Macht und versuchten
die ungebärdigen Faschisten –  wenigstens eine Zeitlang  –
von den Regierungsgeschäften fernzuhalten. Mit zur
lautesten ethnisch beziehungsweise rassisch motivierten
Panikmache kam es in den demokratischsten Kulturen. Das
Modell scheitert an seiner eigenen Reichweite. Es führt
zum ewigen Streit zwischen dem Historiker, der den Wald
vor Bäumen nicht sieht, und dem Politikwissenschaftler, der
den Wald, aber keine Bäume zu sehen vermag.

Bedürften wir zur Erhellung unserer gegenwärtigen
Dilemmata unbedingt einer historischen Analogie, so wäre
die Welt um 1900 dazu wahrscheinlich besser geeignet als
die der 1930er-Jahre. Anfang des 20.  Jahrhunderts
erbrachten die transnationalen Bewegungen von
Menschen, Gütern und Kapital neben einer globalen
Integration auch protektionistischen Eifer, die
Heraufbeschwörung der »gelben Gefahr«, die
Propagierung von White Australia und France d’abord, die
Ausschließungsgesetze in den USA, pangermanische



Phantasien in Berlin und Wien. Die Großmächte sorgten
sich um ihre Stellung im kommenden Jahrhundert. Die
neue Schule der Geopolitik erblickte das Licht der Welt.
Der Nationalismus hatte der Globalisierung viel zu
verdanken. Das gilt auch heute noch.[1]

Wie dem auch sei, niemand, der heute Zeitung liest,
kann sich hier und da eines gewissen Schauers erwehren,
schlägt er ein Blatt aus den 1930er-Jahren auf. Wie heute
nutzten Demagogen bei ihrem Griff nach der Macht oder
deren Erhalt nationale oder ethnische Animositäten; der
Internationalismus gleich welcher Ausprägung  –
Weltkörperschaften, transnationale Zusammenschlüsse,
Zivilgesellschaft, Weltrevolution, Freihandel, offene
Grenzen, kollektive Sicherheit oder die klare Absage an
jegliche Rivalität zwischen den Großmächten  –, dieser
Internationalismus wurde Opfer der schneidenden Rufe
nach dem nationalen Primat. Zuweilen, wenn auch nicht
immer, gingen derlei Rufe einher mit Angriffen gegen die
Demokratie; zuweilen, wenn auch nicht immer, nützten sie
den Demagogen. Unterschiedliche Staaten und Regime,
von Moskau über Washington bis Tokio, folgten diesen
Rufen auf unterschiedliche Weise. Autoritäre
Persönlichkeiten, die sich gegen multilaterale Zwänge von
außen ebenso sträuben wie gegen Verfassungen und
abweichende Meinungen zu Hause, mögen eher geneigt
sein, dem Ruf der 1930er-Jahre  – »Jeder für sich!«  – zu
folgen, aber damals waren sie nicht die Einzigen.



Für einige Beobachter, insbesondere die sogenannten
Realisten, sind die sechzig oder siebzig Jahre relativen
Friedens und Wohlstands, die wir im Westen seit 1945
unter amerikanischer Ägide hatten, eine Anomalie, ein
historischer Zufall, der sich kaum wiederholen wird.[2]

Nichts an der politischen Landschaft der 1930er-Jahre
vermöchte die Realisten unter den Theoretikern
internationaler Beziehungen heute zu überraschen  – außer
vielleicht die Menge an Tinte, die man auf Lamentos über
diese Epoche verschwendet hat. In seiner elementarsten
Form zeichnet der Realismus die Welt von Haus aus in
dieser Weise: als anarchische Menagerie von Staaten im
ständigen Gerangel um Macht, Sicherheit oder ihren
jeweiligen Vorteil.[3] So unterschiedlich auch immer die
Realisten ihre Landsleute behandeln, so fremd sie einander
zu Hause erscheinen mögen  – tun sie den Schritt nach
draußen und betrachten einander, so gehorchen sie alle ein
und derselben Logik, zwingt ihnen die Welt hier doch ihre
absolute Indifferenz gegenüber jedweden Regeln auf. Sie
sehen sich von ihr zum Wettbewerb verurteilt; wenn auch
nicht notwendigerweise zum Krieg gegeneinander, da
ihnen immer noch die Zuflucht zu Instrumenten bleibt, mit
denen sich Bedrohungen wie die der Unterwanderung oder
der Unterwerfung neutralisieren lassen. So können etwa
zum Beispiel kleinere Staaten für einen Ausgleich sorgen,
indem sie das Kräftegleichgewicht durch Zusammenschluss
manipulieren, um der Herausbildung einer
Hegemonialmacht in ihrer Mitte vorzubeugen; oder Staaten



schrecken ihre gierigeren Nachbarn durch eine offen zur
Schau getragene Kriegslust ab; darüber hinaus kann man
sich heimlich zusammentun, um einen unverbesserlichen
Störenfried in sich zu spalten oder zu eliminieren. Eine
Garantie freilich bieten diese Methoden nicht. Der
Realismus, nach wie vor die dominante Erklärung für das
Verhalten einer Nation gegenüber den anderen, präsentiert
eine Welt, anarchisch und kalkulierbar zugleich, in der den
scharfsichtigeren unter den Chronisten launische Zufälle
die wiederkehrende Sequenz von Bedrohung und Reaktion
zu enthüllen vermögen.

So einige taten dies bereits unbewusst, schon bevor
Realismus, Neorealismus und ihre Spielarten eine Prämisse
in den Stand einer zunehmend anspruchsvollen Theorie
erhoben. Gefeierte Darstellungen der Geschichte
traditioneller Diplomatie präsentierten Krieg, Frieden und
alles dazwischen als Ergebnisse des Ringens moderner
Staaten um Überleben, Expansion oder Ruhe. »In dem von
Hobbes imaginierten Naturzustand«, so begann eine von
ihnen, »ist Gewalt das einzige Gesetz und das Leben
›ekelhaft, tierisch und kurz‹. Auch wenn der Einzelne nie in
diesem Naturzustand existiert hat, für die Großmächte
Europas gilt das sehr wohl und von Anfang an.«[4]

Zweieinhalb Jahrtausende zuvor bereits hatte Thukydides
den Mächten seiner Zeit in etwa dasselbe unterstellt.[5]

Weder er noch seine Nachfolger wussten etwas vom
realistischen Denken in Bezug auf internationale
Beziehungen, zu schweigen von Theorien der rationalen



Entscheidung oder der Spieltheorie, in der es in jüngerer
Zeit teilweise aufgegangen ist; gemeinsam jedoch war
ihnen eine hobbessche Prämisse bezüglich einer primitiven
Anarchie in der Welt, die es irgendwie im Zaum zu halten
galt, damit der Krieg aller gegen alle nicht einmal mehr
zum Zuge kam.

Ebendiese Aussicht plagte die Zwischenkriegsjahre.
Köpfe, die in den 1920er-Jahren auf den Großen Krieg als
Abstieg in atavistische Zwietracht zurückgeblickt hatten,
sahen in den 1930ern einem gar noch verhängnisvolleren
Rückfall entgegen: dem Abstreifen jedweder verbliebener
Hemmnisse gegenüber menschlicher Barbarei. Immer
wieder warnten Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens
vor dem Ende der Zivilisation. Den Völkermord sah
merkwürdigerweise niemand voraus, sehr wohl aber die
chemische Kriegführung und ein von Bombern verfinstertes
Firmament  – zwei der Innovationen des vorhergehenden
Konflikts. Zugrunde zu liegen schien alledem die drohende
Gefahr eines erneuten Aufflammens weltweiter Anarchie.
Arnold Toynbee war nach einem eingehenden Blick auf die
öffentliche Meinung des Jahres 1936 so resigniert wie
entsetzt zu der düsteren Prognose gelangt, dass eine
Situation, die nun vierhundert Jahre währte, durchaus
weitere vierhundert Jahre anhalten könnte. Kurzfristig sah
er eine hohe Wahrscheinlichkeit, dass »die neue
internationale Ära (falls sie denn tatsächlich neu war) auf
dieselbe katastrophale Art wie ihre Vorgängerin im
19.  Jahrhundert zu Ende kam«.[6]



Ob er sich nun, wie seine klassischen Vorläufer, dafür
aussprach, aus der Not eine Tugend zu machen, oder ob er,
wie es seine strukturell ausgerichteten Vertreter taten, die
unerbittlichen Zwänge einer anarchischen Welt enthüllte,
der Realismus empfahl die Wahrung des Gleichgewichts
der Kräfte nicht nur, er sagte sie auch voraus.[7] Er sah eine
unablässige Folge immer wieder aufs Neue geschaffener
Kräftegleichgewichte in einer multipolaren, ja für einige
sogar bipolaren Weltordnung, ohne sich um eine Erklärung
für ihr Gedeihen oder Verkümmern zu bemühen oder dafür,
ob Konflikte aus ihrer Entstehung oder aus ihrer Auflösung
erwuchsen. In einem der Organisationstheorie entlehnten
Schema würde dem Realismus zufolge alles bestimmten
ungeschriebenen Regeln gehorchen, insofern die
schwächeren Staaten es den erfolgreichsten gleichzutun
versuchen. Nur trat in den Zwischenkriegsjahren
dergleichen nicht ein. Die Bündnisse, die den Großen Krieg
über gehalten hatten, lösten sich nach Kriegsende nach
und nach auf, und kein neues nahm ihren Platz ein. Obwohl
Großbritannien Deutschlands Rehabilitation zu befördern
versuchte, während Frankreich ihr mit zunehmender
Dringlichkeit Einhalt zu gebieten trachtete, kam jenes
Irrlicht namens Gleichgewicht der Kräfte nie zustande. Die
Sowjetunion, die morgens jedwedes Bündnis europäischer
Mächte zu konterkarieren, mittags eines gegen
Deutschland zu bewirken und abends selbst eines mit dem
Reich zu schließen versuchte, schien der realistischen
Logik am treuesten anzuhängen; aber es handelte sich hier



um taktische Mittel, die ihr die eigene Militarisierung
erlaubten, mit der man vor allen anderen Mächten begann.
Und die Vereinigten Staaten interessierte ein
Gleichgewicht der Kräfte erst gar nicht, egal welcher Art.

Später versuchten die Realisten die Instabilitäten der
Zwischenkriegswelt strukturellen Mängeln zuzuschreiben  –
indem sie zum Beispiel erklärten, dass sich kein System
herausgebildet habe, das den Frieden hätte bewahren
können, wie es 1815 auf dem Wiener Kongress mit dem
»Konzert der Mächte« erfolgt war, oder dass keine
Weltmacht den Platz eingenommen habe, den
Großbritannien im vorigen Jahrhundert innegehabt habe,
oder dass die tripolare Welt vor dem Zweiten Weltkrieg
eben gefährlicher gewesen sei als die bipolare danach.[8]

Alle diese strukturellen Mängel waren ihrer Ansicht nach
dazu angetan, einen weltweiten Zusammenstoß zu
beschleunigen  – in etwa so, wie ein Heer zu einer Bande
von Plünderern verkommt, ist eine Stadt erst mal
überrannt. Nur warum kam ein Konzert der Mächte nicht
zustande? Warum wollten die Männer, die 1919 aus
Versailles zurückkehrten, ein solches nicht im selben Maße
wie ihre Vorgänger ein Jahrhundert zuvor in Wien? Und die
Welt zwischen den Kriegen war auch keine tripolare; ihre
Pole waren vielmehr in ständiger Veränderung begriffen
hinsichtlich Zahl und Gewicht  – Variablen, die der
strukturelle Realismus zwar einräumt, aber nicht weiter
erklärt.



Als Theorie erklärte der Realismus diese Welt kaum; als
Rezept billigte er Isolationismus und Appeasement.
Ersterer bemühte geopolitische Notwendigkeiten,
Zweiteres berief sich auf die Realitäten der Macht.
E.H.  Carr, einer der renommiertesten frühen Realisten der
Zwischenkriegszeit, sprach sich für eine Ermutigung
Deutschlands zur Südost-Expansion aus und hielt noch im
Frühjahr 1939 große Stücke auf den »Realisten« Neville
Chamberlain. Später fragte er sich, wie er nur so blind
hatte sein können. Und die Frage war berechtigt. Wie
andere nach ihm hatte er die transformative Kraft des
Glaubens oder des Fanatismus in der Geschichte verkannt.
Würden allein internationale Strukturen das Verhalten von
Staaten zueinander bestimmen, ein Gutteil der
aufgezeichneten Geschichte hätte sich erst gar nicht
ereignet. Carr selbst rückte bald von den Implikationen
eines ungezügelten Realismus ab.[9]

Freilich herrschte die Doktrin, so beharrlich sie sich
auch hielt, zu keinem Zeitpunkt unangefochten. Was auch
für Hobbes’ Ansicht vom Naturzustand gilt. Über
Jahrhunderte hinweg stellten Staatsphilosophen sich eine
primitive Menschheit ganz anders vor und ersannen einen
zivilisierten Gegenentwurf. Liberale Denker begannen eine
Welt voll gegenseitiger Abhängigkeiten und Verflechtungen
ins Auge zu fassen, in der Nationalstaaten Neid und
Missgunst wenigstens teilweise überwinden, von einigen
ihrer Vorrechte abrücken, sich eines Teils ihrer Waffen
entledigen. In den Zwischenkriegsjahren hofften sie, der



Katastrophe weniger durch die Ausbalancierung der
Machtverhältnisse entgegenzuwirken als durch die
Aufgabe des Primats absoluter nationalstaatlicher
Souveränität  – jenes irreduziblen Elements der modernen
Welt und eines Gutteils realistischen Denkens. Was sie sich
in Genf vorstellten, war ein System kollektiver Sicherheit,
das jeden potenziellen Aggressor in ihrer Mitte in die
Schranken verwies. Das Konzept war mit einem gerüttelt
Maß an Unklarheiten verbunden: Würde eine Ächtung
durch die Weltmeinung ausreichen, oder wäre es den
Mitgliedern des Völkerbunds möglich, Gewaltmaßnahmen
gegen den Missetäter zu ergreifen? Letzteres war eine
Aussicht, an der so manches liberale Gewissen sich stieß.
Der Glaube an die Vorstellung jedoch bewegte Millionen,
ob sie ihn nun definieren konnten oder nicht. Der
Marxismus, auf seine Weise nicht weniger optimistisch als
der klassische Liberalismus, prophezeite die Auflösung des
Nationalstaats durch das Fortschreiten des Kapitalismus.
Und auch wenn der Chiliasmus der Internationalen letztlich
zur Auflösung des Marxismus führen sollte, für den
Augenblick leuchtete er so manchem Konvertiten,
Renegaten oder Pilger den Weg zu einer klassen- und
kriegslosen Welt.

Zum Ende des Großen Krieges proklamierte zunächst
Woodrow Wilson, dann Wladimir Iljitsch Lenin eine solche
freundliche Vision für die Welt. Beide sollten ihre Visionen
binnen einiger Jahre und noch zu Lebzeiten sich wieder
auflösen sehen, und in den 1930er-Jahren verschwanden



sie endgültig. Ihre Jünger hielten ihnen zwar die Stange,
aber die Welt blieb nicht stehen. Die Mächte, die in Genf
der kollektiven Sicherheit einen Schrein errichtet hatten,
unternahmen im Falle der Mandschurei nichts, um der Idee
zu ihrem Recht zu verhelfen; sie hielt sich noch eine Weile,
um schließlich vor den Provokationen der Italiener und der
Deutschen in Afrika wie in Europa selbst zu kapitulieren.
Wilson hatte das zweite Versprechen seines Traums, die
nationale Selbstbestimmung, nur den Völkern des
europäischen Kontinents angeboten, und einige von ihnen,
neue Minderheiten in neuen Staaten, standen danach
schlechter da als zuvor. Der Liberalismus von Freihandel
und unsichtbarer Hand, dem der Realismus die Ansicht
verdankte, alle Akteure arbeiteten unbewusst an einem
internationalen System, das größer ausfallen würde als sie
selbst und den Marxismus insofern widerspiegelte, als es
die Erosion von Staaten und Grenzen durch die Gezeiten
des Handels verhieß, verschwand unter den Trümmern der
Depression.[10] Die Sowjetführung schloss sich dem
internationalen System alsbald in dem Maße an, in dem
sich für sie ein solches ausmachen ließ.

Mitte der 1930er-Jahre sah sich jeder, der die
Staatslenker der Welt nach den sie bewegenden Kräften
befragte, in einer Wüstenei von Antworten. Selbstredend
zogen sie einer wie der andere die Selbsterhaltung der
Auslöschung vor, aber sowohl das Versprechen als auch die
Bedrohung, die sie in historischen Visionen jeglicher Art
zum Ausdruck brachten  – sei es unter den Aspekten von



Raum und Rasse wie bei Deutschen oder Japanern, sei es in
Form von Sehnsucht nach alter Größe wie im Falle von
Italienern und Ungarn, sei es, wie im Falle der Briten und
ihres unermesslichen Empires, in der Freiheit der Meere
und allem, was damit einherging. Die Sowjets sorgten sich
unentwegt um die Verteidigung ihres Mutterlands,
Befürchtungen, die fast so berechtigt waren wie die von
Franzosen oder Polen. Ähnliches galt für die Amerikaner,
die fest entschlossen waren, sich fernzuhalten von den
tückischen Fallstricken der alten Welt. Es musste nicht
weiter überraschen, so unterschiedliche Protagonisten
jeweils nach ihren eigenen diplomatischen und
militärischen Sternen navigieren zu sehen. Briten und
Franzosen verwarfen nach und nach die Schimäre
kollektiver Sicherheit, hielten sich jedoch nach wie vor an
die Staatskunst von Richelieu, Castlereagh und Bismarck,
schlossen mit anderen Worten Verträge, verbuchten kleine
Zugewinne, ließen sich auf Kompromisse ein; und sie
fassten, falls denn doch einer kommen sollte, einen Krieg
ins Auge, der zwar länger, aber dafür weniger grausam
ausfallen und ihren Nationen die verheerende Wirkung
ersparen würde, die sich nur allzu lebhaft ausmalen ließ.
Deutschland und die Sowjetunion unterzeichneten Verträge
und verkündeten dieselbe Art von Mäßigung, hielten den
Frieden jedoch insgeheim für vorübergehend und
bereiteten sich für den Fall des Falles auf einen
Vernichtungskrieg vor.



Weder der Realismus noch die meisten konkurrierenden
Theorien internationaler Politik müssen näher auf derlei
nationale Eigenheiten eingehen. Die Theoretiker graben
die Grammatik der internationalen Geschichte aus; die
Historiker bergen ihre gesprochenen Sprachen. So wird
etwa den Realisten zufolge internationales Verhalten
ausschließlich von Macht, Sicherheit oder »Selbsthilfe«
bestimmt. Auf welche Weise Veränderungen in
Weltanschauung und Außenpolitik diese –  und jeden
anderen Impuls  – ausdrücken, ist für sie bestenfalls von
nachgeordnetem Interesse; der Begründer des
strukturellen Realismus Kenneth Waltz schloss sie aus
seinem theoretischen Ansatz aus.[11] Für den Historiker
jedoch stehen sie im Mittelpunkt und damit ganz oben an  –
eher im Plural als im Singular, eher wechselhaft als
beständig und nie und nimmer auf ein universales
Verlangen, eine einzige Furcht oder die Unterwerfung
unter einen eindeutigen und systemischen Deus ex
Machina zurückzuführen. Von ihrem Ende des Teleskops
aus beobachten Historiker, wie große und kleine Staaten –
  zuweilen auf bestürzende Weise  – das Gesicht verändern,
das sie der Welt präsentieren. Allein das 20.  Jahrhundert
könnte hierfür faszinierende Beispiele bieten. So
übernahmen die Vereinigten Staaten innerhalb einer
Dekade, der 1940er-Jahre, eine Rolle in der Weltpolitik, die
sie ihre ganze Geschichte hindurch sorgsam gemieden
hatten. In einer anderen Dekade, den 1980er-Jahren,
machte die Sowjetunion sich ein neues Sicherheitskonzept



zu eigen, das zu einer Veränderung ihrer Beziehungen
nicht nur zu ihren Nachbarn, sondern auch zu ihrem
wesentlichen Widersacher führte. Binnen einer Generation,
lange vor der Wiedervereinigung, hatte Deutschland sich
derart verändert, dass jemand, der mit dem Verhalten des
Reichs in der ersten Hälfte des Jahrhunderts vertraut war,
es nicht wiedererkannt hätte. War Deutschland einst
begierig auf eine Position, die mit eigenen Ressourcen
unmöglich zu halten war, schreckte die Bundesrepublik nun
vor einer Stellung zurück, zu der sie geradezu prädestiniert
schien. Japan entsagte der imperialen Eroberung nebst den
Waffen, mit denen man diese garantiert hatte. Sicher
erklären sich solche Verschiebungen durch besondere
Umstände, aber eben auch durch bewusste Willensakte,
durch die Anpassung eines nationalen Narrativs an ein
neues Ziel. Der amerikanische Exzeptionalismus konnte
sowohl zu Interventionismus als auch zu Isolationismus
führen. Deutschland und Japan verzichteten auf die
Sprache existenzieller Panik und trennten den nationalen
Erfolg vom militärischen. Und die noch junge Sowjetunion
hörte auf, die Welt nur unter dem Aspekt der Bedrohung zu
sehen.

Hin und wieder beschließen Staaten, wie auch immer sie
sich selbst sehen mögen, eine Veränderung des
internationalen Systems, mittels dessen sie einander sehen.
Sie definieren es lieber, als sich ihm zu unterwerfen. So
etwa 1815, als die europäischen Mächte im Bund gegen
Frankreich im kommenden Frieden Stabilität über



individuelle Ausdehnung stellten. Sie entschlossen sich,
den Gedanken des Kräftegleichgewichts und damit einen
wettbewerbsorientierten Zeitvertreib aufzugeben, der seit
1763 nichts als Ungleichgewicht und endemische Kriege
gebracht hatte, und sich stattdessen auf ein Konzert
ineinander verschränkter Verpflichtungen und
Restriktionen zu konzentrieren. Nicht jeder profitierte
davon  – Polen und Sachsen konnten ein Lied davon
singen  –, und das System baute mit Großbritannien und
Russland auf zwei hegemoniale Flankenmächte, um die
Länder dazwischen an der Kandare zu halten; sein Geist
jedoch ersparte dem Kontinent über eine ganze Generation
hinweg einen Krieg zwischen den Großmächten und gar ein
Jahrhundert lang einen allgemeinen.[12] Nach 1945 hielt
man es erneut so, als die USA zusammen mit ihren
ehemaligen Verbündeten und Gegnern und den Ländern
der sich herausbildenden Europäischen Gemeinschaft ein
weiteres System internationaler Zusammenarbeit
ersannen. Es glich keinem bis dahin bekannten, stellte aber
einmal mehr das gemeinsame über das individuelle Ziel.
Und wieder erbrachte es eine lange Friedenszeit. Der Kalte
Krieg allein vermochte die Beteiligten nicht dazu zu
bringen, auf kurzfristige zugunsten langfristiger
Befriedigung zu verzichten  – man hatte das bereits vor dem
Einsetzen der Eiszeit in den späten 1940er-Jahren ins Auge
gefasst und hielt das weiter so, als in den 1970er-Jahren
Tauwetter einsetzte und der Kalte Krieg in den 1990ern zu
Ende ging. Die Beteiligten hatten sich verändert.[13]



In den Zwischenkriegsjahren jedoch passierte das
Gegenteil. Alle Anstrengungen, das internationale System
zu verändern, jede Verhandlung in den 1920er- und Anfang
der 1930er-Jahre, sei es in Washington, Genf, Genua,
Locarno, Den Haag oder London  – noch vor Mitte der
1930er-Jahre waren sie alle gescheitert. Die Probleme
begannen zu Hause, im eigenen Land. Die größeren
genauso wie die kleineren Mächte erfasste ein Gefühl
interner wie externer Verwundbarkeit. Es war dies nicht
das erste Mal, bereits 1914 war es einigen
Kontinentalmächten so ergangen, aber nie hatte das
Phänomen so viele sowohl in als auch außerhalb der
Regierungskreise gleichzeitig im Griff, und das sowohl in
Europa als auch in Nordamerika und Ostasien. Es
markierte eine neue Art von Nationalismus, der weniger
auf einen bestimmten Unterdrücker oder Erbfeind
gerichtet war als auf eine feindliche Welt, die sich sowohl
durch Akteure zu Hause –  oder innerhalb eines Empires  –
als auch im Ausland manifestierte. Kommunismus,
Zuwanderung, Kapitalismus, das Judentum, der Westen,
Pazifismus, die existenzielle Bedrohung in all ihren
Masken  – derlei Schrecken überschritten mühelos Grenzen;
und wo immer sie Fuß fassten, wer immer sie sich zunutze
machte, sie schlichen sich sowohl in die Innen- wie in die
Außenpolitik ein.

Eine Erklärung für die weltweite Verbreitung solcher
Ängste könnte die Globalisierung liefern, zusammen mit
der Verbreitung von politischen Sprachen, die Völkern, die



einst taub gegenüber einander waren, verständlich waren.
Die Ausbreitung der Demokratie, liberal oder nicht –  die
Erweiterung der politischen Nation  – könnte ihre Wirkung
erklären. Beide Phänomene sind jedoch keineswegs
Neuerungen des 20.  Jahrhunderts, sondern etablierten sich
bereits im Jahrhundert zuvor. Und die Masse wartete nicht
etwa darauf, als Kraft in den internationalen Beziehungen
hier und da ihre Stimme zu erheben. Im 16. wie im
17.  Jahrhundert, als Armeen durchaus Mobs ähneln
konnten, hielten sowohl der Volkszorn als auch die
Staatskunst die Religionskriege in West- und Mitteleuropa
in Gang. Im 18.  Jahrhundert unterbrach die Frankophobie
beim britischen und die Austrophobie beim französischen
Volk die Schachpartien der Diplomaten, und in der Mitte
des 19.  Jahrhunderts zog der Sog der Russophobie in
London und des christlich-orthodoxen Eifers in Sankt
Petersburg die Regierungen in einen Krimkrieg, den einige
ihrer weiseren Mitglieder lieber vermieden hätten. Der
Palast hörte, wenn auch oft nur ungern, auf den Mann auf
der Straße. Und bald darauf auch auf Aufsichtsräte und
Zeitungsleute. Eine ganze Schule deutscher Historiker, die
sich für das Primat der Innenpolitik starkmachte, schreibt
einen Gutteil des wilhelminischen Kriegsgehabes, ja
überhaupt der Krise vom Sommer 1914, dem Kunstgriff zu,
die öffentliche Meinung von heimischen auf ausländische
Ziele zu lenken oder die mächtigen heimischen Lobbys zu
beschwichtigen, die gefügigen Kanzlern
schwindelerregende Ausblicke auf eine kontinentale



Vorherrschaft schmackhaft zu machen versuchten.[14] Die
Diplomaten von Wien hatten 1815 die heimische öffentliche
Meinung noch größtenteils ignorieren können. Im
Versailles von 1919 konnten sie das nicht mehr, wenngleich
sie sich immer noch absonderten, als ob sie es nach wie vor
könnten.

Das Neue an der Krise der Zwischenkriegszeit war
mitnichten, dass die Kabinettsdiplomatie damals so passé
war wie die Kabinettskriege; neu war vielmehr die Art, in
der Massenpolitik endgültig gegen jedes über den
augenfälligsten unmittelbaren Eigennutz hinausgehende
internationale Engagement zu wirken begann. Damit
hielten die kriegerischen Optionen Vermeiden oder
Raubzug auch in der Friedenszeit Einzug. Die Aushärtung
des Schemas erfolgte kurz nach der Halbzeit zwischen dem
Ersten und dem Zweiten Weltkrieg, Anfang der 1930er-
Jahre, in ebendem Augenblick, den das vorliegende Buch
beschreibt. »Der Rechtshistoriker«, so sagte der
bedeutende englische Mediävist Frederic William Maitland
im Rahmen seiner Antrittsvorlesung in Cambridge 1888,
»wird oft vom Klaren hin zum Vagen arbeiten müssen, vom
Bekannten zum Unbekannten«.[15] Er würde also gleichsam
mit dem Ende beginnen müssen  – und ebenso könnte der
Historiker der frühen 1930er-Jahre zurück in die
Vergangenheit reisen, ausgehend vom dokumentierten
Scheitern internationaler Konferenzen, um dann über die
vageren Terrains heimischen Widerstands gegen



Verpflichtungen im Ausland schließlich auf das im Dunkeln
liegende Territorium nationaler Kopfgeburten zu stoßen.

Letztere führten unter anderem zu Hitler, zur Flucht aus
kollektiven Verpflichtungen, zur Passivität der Westmächte,
zur japanischen Herausforderung und zum sowjetischen
Verfolgungswahn. Desgleichen führten sie mit zum Zweiten
Weltkrieg, auch wenn sie nicht unmittelbar zu seinen
Ursachen zählen, die vielmehr in dem zu suchen sind, was
in den folgenden Jahren getan respektive versäumt wurde.
Ihren Ursprung hatten sie in der jüngsten Erfahrung, allen
voran dem Großen Krieg und der Großen Depression, aber
auch in der eher fernen Überlieferung nationaler
Großtaten, Prüfungen oder Demütigungen; darüber hinaus
schlugen sie eine Brücke über die Kluft zwischen gelebter
und erdachter Geschichte. Unter Amerikanern war der
Krieg in Europa eine Erinnerung, Isolation eine Illusion,
Neutralität eine Politik, aber mochte ihre Sprache auch an
Präzision gewinnen, die Zahl derer, die sich entsprechend
äußerten, ging zurück. Im Raum zwischen den größtenteils
schweigenden Millionen, die sich noch erinnerten, und der
regierenden zungenfertigen Minderheit erhob sich das
Stimmengewirr des öffentlichen Diskurses, in dem
nationale Anschauungen Form annahmen und sich
dominierende Motive herausbildeten: Deutschland als
Opfer, Sowjetrussland als Erlöser und Paria, Japans
Jahrtausendmission in Asien, sein Heil in der Mandschurei,
Großbritanniens imperiale Freistatt  – derlei kollektive
Vorstellungen spielen eine große Rolle auf den kommenden



Seiten, da man ohne sie unmöglich einen Einblick in die
geistige Welt bekommt, in der sich selbst die
pragmatischsten Staatsoberhäupter bewegten und
einander begegneten und in der die Kinder des Ersten zu
den Eltern des Zweiten Weltkrieges wurden.

Jahre später, nach Krieg und Völkermord, versuchte der
eine oder andere Historiker sich an einer allgemeinen
Erklärung für das, was der Welt da widerfahren war. Weit
mehr jedoch versuchten sich an einer Erklärung für die
europäische Katastrophe von 1914 als an einer für den weit
größeren globalen Konflikt, der hier und da zwischen 1937
und 1941 ausbrach. Letzterer schien nationale oder
regionale Konflikte zu vereinen, die man am besten einzeln,
jeden für sich verstand. Außerdem erschien
paradoxerweise die schrittweise Ausbreitung des Krieges
über drei Kontinente auf den ersten Blick weniger
mysteriös als die Angstattacke im Sommer 1914
ausgerechnet auf dem kleinsten von ihnen, Europa. Für die
Nachwelt am verständlichsten waren die Kriegsherde in
Ostasien 1937, in Europa 1939 und im Pazifik 1941, da sie
eine Vorgeschichte hatten, die so bunt, kontrovers, in den
Archiven nur allmählich zugänglich und in mancher
Hinsicht auch ohne die nachfolgenden Konflikte die
eingehendere Betrachtung wert war. Der Krieg verwüstete
einen Gutteil des Planeten, und die großen oder gar
weltweiten Strategien, die Verbindungen zwischen dem
einen Kriegsschauplatz und dem anderen, zogen die
Aufmerksamkeit so einiger Fachleute an; eine Suche von



vergleichbarem Umfang nach den Ursachen hinkte da eher
launisch hinterher.[16]

Die eine oder andere dieser Fragestellungen
beschäftigte führende amerikanische und europäische
Köpfe schon unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg, wie
einige –  nicht alle  – ihn damals bereits nannten.[17] Implizit
oder explizit gaben sie die Schuld für den weltweiten
Flächenbrand dem in den 1930er-Jahren erfolgten
Zusammenbruch von liberaler Demokratie,
Wirtschaftswachstum, internationaler Handels- und
Investitionstätigkeit und eines kollektiven, alle
einbeziehenden Sicherheitssystems. Sie sahen die
einzelnen Faktoren als Vorbedingung für die anderen und
dachten sich die neue Welt, die zu schaffen ihnen
vorschwebte, als das schematische Gegenteil der alten. Es
war kein Zufall, dass sie, ganz im Gegensatz zu 1815,
sowohl die heimische als auch die internationale
Gesellschaft zu verändern trachteten. Im Lauf der Zeit
schienen Frieden und Wohlstand im Westen ihre Prämisse
zu bestätigen, war sie doch als politische Richtlinie
unanfechtbar, wenn auch solipsistisch als historisches
Argument. Sicher, Zusammenbrüche hatten zum
Zusammenbruch geführt. Es oblag den Historikern zu
erklären, wieso die ökonomische Stagnation ausgerechnet
diesmal, das war ja nicht immer so gewesen, zum Krieg
geführt haben sollte; und warum der Rückzug der
Demokratie zum Krieg geführt haben sollte, was ebenfalls
kaum eine gesetzmäßige Folge war. Entsprechend tat man



sich schwer mit Antworten, die auch über nationale
Grenzen hinweg von überzeugender Gültigkeit waren.

Die Geschichte der Diplomatie führte den Versailler
Vertrag ins Feld, was in der Gegenüberstellung von
zufriedenen und unzufriedenen Signataren resultierte.
Aber lange bevor Hitler 1939 seinen Krieg begann, hatte
die Entwicklung so gut wie all die Bestimmungen, die die
Deutschen als demütigend empfanden, null und nichtig
gemacht. Warum verschärften sich die Spannungen erst,
nachdem die aus dem Großen Krieg resultierenden
Missstände –  mit Einwilligung der Siegermächte  – beseitigt
waren? Die Wirtschaftshistoriker setzten auf die
Depression, die auf der Rechten Nationalisten –  in
faschistischer, rassistischer oder militaristischer Form  –
hervorbrachte, die sich für die Einrichtung aggressiver
Regime starkmachten, welche die Expansion verfolgten
und das Heil im Ausland sahen. Aber die Depression
vermochte ebenso wenig zu erklären, warum sich solche
Nationalismen so beharrlich hielten, noch den Umstand,
dass sie sich sogar noch verfestigten, wo sich doch gerade
einige der verbittertsten Kläger –  Japan und Deutschland  –
stetiger als andere von der ökonomischen Katastrophe der
frühen 1930er-Jahre erholten. Eine psychosoziale
Geschichtsschreibung baute auf die entwürdigenden
Auswirkungen des totalen Krieges und ging davon aus,
dass sechzig bis siebzig Millionen Veteranen die Brutalität,
die ihnen im Großen Krieg begegnet war, auf ihre zivile
Welt übertrugen. Die Massendiagnose erklärte freilich



nicht, warum so viele stattdessen zu Pazifisten wurden oder
warum deutschen, italienischen oder russischen
Kriegsheimkehrern Brutaleres widerfahren sein sollte als
ihren französischen oder britischen Pendants.[18] Der
Übergang vom Frieden zum Krieg gestaltete sich
unterschiedlich von Nation zu Nation; jede folgte ihrem
eigenen Weg von gemeinsamen Bedingungen hin zu
individuellen Entscheidungen. Kein Wunder, dass
Historiker vor der Suche nach gemeinsamen Ursprüngen
zurückscheuten, die bei der Beschäftigung mit dem Juli
1914 so vielen zur Versuchung geworden war.

Das vorliegende Buch baut auf der These auf, dass jeder
dieser Wege über nationale, in den Zwischenkriegsjahren
in die Massenpolitik übergegangene Mythologien führte,
die, so einzigartig jede für sich sein mochte, allenthalben
dieselbe Folge hatten  – sie setzten jede Nation auf die eine
oder andere Weise gegen den Rest der Welt. Jede machte
internationale Regeln und Normen, wenn schon nicht
irrelevant, so doch zur Ermessensfrage. Einer anderen,
jüngeren Schule der Theorie internationaler Beziehung
dürfte die These durchaus willkommen sein. »Anarchie ist«,
dem Konstruktivismus zufolge, »was der Staat im Einzelnen
daraus macht.« Sie mag von Anfang an gegeben sein, wie
die Realisten behaupten, ist aber auch formbar und kann
durchaus zu mehr taugen als zur bloßen amoralischen
Selbsthilfe. So kann sie unter Freunden zu kooperativeren
Arrangements führen, zu weniger Kriegslüsternheit unter
Feinden, je nach Identität, sei diese nun gewachsen oder



modifiziert. Identität als Konstrukt ist zu vielgestaltig, um
hier damit zu arbeiten, aber der Gedanke ist derselbe: Für
wen oder was eine Nation sich hält, vermag zu bestimmen,
wonach ihr ist.[19]

Zuweilen verbreiten sich, einer ansteckenden Krankheit
gleich, Ressentiments gegen eine Beleidigung, Demütigung
oder Entwürdigung der Nation; Klagen aller Art beginnen
zu schwären und volksnahe Führer sprechen sie aus. »Hört
sich ganz nach heute an« –  in derlei überaus gefährlichen
Übertragungen von Regimen oder Parteien von »damals«
auf ein anderes »Heute« klingt  – in einem beunruhigenden
Echo  – das »Heute« der 1930er-Jahre nach. Derlei Töne
machen nervös: ein geopolitisches Geburtsrecht, wie es
damals Japan einforderte und heute China;
grenzübergreifende ethnische Parolen wie die der
Deutschen von damals und der Russen von heute; die
Absage des amerikanischen Wohltäters an undankbare
Verbündete, Nationen, die, damals wie heute, im Krieg wie
im Frieden seine Großzügigkeit ausnutz(t)en. Die Kläger
mögen verschwinden oder gar auf andere Klagen verfallen,
aber die Verbitterung bleibt.

Die transnationalen Neuerungen der 1930er-Jahre
unterschieden sich grundlegend von den heutigen.
Angesichts der Aufteilung der Macht unter zahllosen
staatlichen und nicht staatlichen Akteuren sowie einer
unüberschaubaren Zahl multilateraler Organisationen
gestaltet sich die Welt heute weder multipolar wie in den
1930er- noch unipolar wie in den 1990er-Jahren, sondern



schlicht »apolar«.[20] Die heutige Weltwirtschaft lähmt keine
Depression. Aggressive Diktaturen und die ideologische
Herausforderung durch Kommunismus und Faschismus
verliehen den 1930ern ein einzigartiges Gesicht, während
die Schreckgespenster von Umweltkrise, Proliferation und
Cyber-Dschungel unserer eigenen Dekade ein ganz
anderes, unliebiges Gepräge verleihen. Nur müssen
nationale Paniken nicht in identischen Umständen
entstehen. Sie entstehen jedoch zur selben Zeit, da sie
sowohl miteinander konspirieren als auch im Wettstreit
stehen. Sie wirken gemeinsam, obwohl sie einander
abstoßen  – als rezitierten sie unisono den
Internationalismus ihrer Altvorderen, während sie sich
gleichzeitig schon gegen die bloße Andeutung einer
neugefundenen Gemeinschaftlichkeit wehren.

In den 1930er-Jahren trugen Regime aller Art, sei es aus
Verlegenheit, sei es aus Verachtung, die Reste kollektiver
Sicherheit und gemeinsamer Normen zu Grabe. In den
Zehnerjahren des 21.  Jahrhunderts vertagten ihre
zahlreichen Nachkommen auf unbestimmte Zeit eine
globale Agenda, die das neue Millennium mit den
Versprechen auf Freihandel, nationale Selbstbestimmung
und Achtung der Menschenrechte begann. Ersteres fiel
dem ökonomischen Nationalismus zum Opfer  – einer Studie
zufolge drohten die Vereinigten Staaten 2019 China mit
Zöllen in Höhe derer des Smoot-Hawley-Zollgesetzes von
1930, dem unüberhörbaren ersten Schuss im folgenden
Handelskrieg.[21] Das Zweite öffnete eine Pandora-Büchse



von Subnationalismen und ethnischen
Separationsbewegungen, die sich Sympathie heuchelnde
Nachbarn zunutze machten, denen allein um die Macht zu
tun war. Auch das dritte Versprechen appellierte an die
Verantwortung der internationalen Gemeinde, diesmal zum
Schutz von Minderheiten vor ihren eigenen Staaten; es sah
in einem ebenso neuen wie kühnen Schritt das Recht auf
das militärische Einschreiten gegen die Unterdrücker vor,
aber die Staaten überlegten sich das bald anders.[22] Die
Ordnung, die dem Kalten Krieg folgen sollte, erwies sich
ebenso als Schimäre wie die nach dem Großen Krieg und
als nicht weniger kurzlebig. Was ist noch zu erwarten?

Niemand vermöchte das zu sagen, nicht angesichts des
resoluten Widerstands gegen die Regression zum
Nationalismus, vor allem in Europa  – aber selbst dort
geraten die Disputanten in jedem Land über die Frage nach
der nationalen Identität aneinander, und das nicht etwa
wegen kontinentaler oder gar globaler Probleme. Wir
wissen, dass die Ausbreitung der Unordnung der 1930er-
Jahre im Zweiten Weltkrieg gipfelte. Das hätte nicht sein
müssen. Die künftigen Kombattanten hatten es in der
Hand, im Lauf der Dekade mit entsprechenden
Entscheidungen ihrer jeweiligen nationalen Geschichte
eine andere Richtung zu geben. Sie taten es nicht. Das ist
das Einzige, was es uns erlaubt, eine Parallele zu heute zu
ziehen. Anarchie ist in der Tat das, was Staaten im
Einzelnen daraus machen.


