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KAPITEL 1

Die Marquise de R... war nicht sehr geistreich, obschon es
in der Literatur als ausgemacht gilt, daß alle alten Damen
nur so sprühen müssen von Geist. Ihre Unerfahrenheit war
entwaffnend in allen Dingen, die ihr die Berührung mit der
Welt nicht irgendwie nahegebracht hatte. Noch weniger
verfügte sie über jene bis zur Delikatesse getriebene Kunst
des andeutenden Ausdrucks, jenen erlesenen Tiefsinn und
wundervollen Herzenstakt, der, wie man sagt, die Frauen
auszeichnet, die zu leben verstanden haben. Sie war ganz
im Gegenteil recht frei heraus, unbesonnen, brüsk,
manchmal sogar stark ironisch. Sie zerstörte absolut alle
Illusionen, die ich mir von einer Marquise aus der guten
alten Zeit gemacht hatte. Und dennoch war sie durch und
durch Marquise, eine von denen, die den Hof Ludwigs des
Fünfzehnten noch miterlebt hatten; aber da so etwas seit
jenen Tagen sozusagen eine Ausnahmeerscheinung
darstellte, wollen Sie, meine verehrten Zuhörerinnen, in
ihrer Lebensgeschichte nicht zugleich eine ernsthafte
Studie der Sitten eines Zeitalters suchen. In der
Gesellschaft zu allen Zeiten sich auszukennen ist, dünkt


