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ERSTES KAPITEL

An einem regnerischen, kühlen Herbstabend saßen in
einem kleinen Schloss der Brie drei Personen und sahen, in
Nachdenken versunken, das Holz im Kamin verbrennen
und den Zeiger an der Uhr langsam vorrücken. Zwei dieser
Schweigsamen schienen sich der Langweile geduldig zu
ergeben. Der dritte der Anwesenden dagegen bewegte sich
auf seinem Sitze unruhig hin und her, erstickte halblaut ein
melancholisches Gähnen und schlug mit der Feuerzange
auf die funkensprühenden Holzstücke.

Es war der Herr des Hauses, der Oberst Delmare, ein
alter Degenknopf auf Halbsold, früher schön, jetzt von
schwerfälliger Körperfülle, mit kahler Stirn, grauem Bart
und ein Paar Augen, vor deren Blick alles zitterte, Frau,
Diener, Pferde und Hunde. In seiner Ungeduld begann er
endlich mit schwerem Schritte die ganze Länge des Salons
auf und ab zu messen, in jener militärisch steifen Haltung,
welche den Mann der Parade und den Musteroffizier
charakterisiert.

Aber jene Tage des Glanzes, wo der Leutnant Delmare
mit der Luft des Feldlagers Ruhm und Triumphe einatmete,



waren längst vergangen. Der höhere Offizier außer Dienst,
von dem undankbaren Vaterland vergessen, sah sich jetzt
verurteilt, die Folgen einer spät geschlossenen Ehe zu
tragen. Er war Gatte einer jungen, hübschen Frau, Besitzer
eines bequemen Schlosses und dazu ein in seinen
Spekulationen glücklicher Fabrikherr. Während er seinen
alten, im Geschmack der Zeit Ludwig XV. möblierten Salon
durchschritt, warf er bei jeder Wendung seiner Promenade
einen scharfen Blick auf die beiden Genossen dieses
schweigsamen Abends und wandte dabei seiner Frau jene
argwöhnische Aufmerksamkeit zu, mit welcher er nun seit
drei Jahren diesen gebrechlichen und kostbaren Schatz
hütete.

Denn seine Frau war erst neunzehn Jahre alt, und wenn
man sie in der Ecke dieses ungeheuren Kamins von weißem
Marmor sah, so schmächtig, so bleich, so traurig, den
Ellbogen auf ihre Knie gestützt, so jung, inmitten dieser
alten Haushaltung, so mußte man wohl die Gattin des
Obersten Delmare beklagen und vielleicht den greisen
Oberst noch mehr.

Die dritte Person, ein Mitbewohner dieses einsamen
Hauses, saß an der anderen Seite des Kamins. Es war ein
Mann in der vollen Kraft und Blüte seiner Jugend, dessen
reiches, hellblondes Haar und wohlgepflegter Backenbart
in grellem Gegensatz zu dem grauen Haar, der fahlen
Gesichtsfarbe und den rauen Zügen des Hausherrn
standen; aber man brauchte nicht Künstler zu sein, um den
rauen und strengen Ausdruck Herrn Delmares den
regelmäßigen nichtssagenden Gesichtszügen des jungen
Mannes vorzuziehen; wenn er schon wegen der kräftigen



Bildung seiner Formen, der glatten Weiße seiner Stirn, der
Ruhe und Klarheit seiner Augen, seiner schönen Hände und
sogar wegen der ausgesuchten Eleganz seiner
Jagdkleidung in den Augen jeder Frau, die in der Liebe dem
Geschmack des vorigen Jahrhunderts huldigte, für einen
schönen Kavalier gelten durfte. Aber vielleicht bestand
zwischen dieser schwächlichen leidenden Frau und diesem
schläfrigen und mit gutem Appetit gesegneten Manne
durchaus gar keine Sympathie. Gewiß ist, daß sich das
Argusauge des Eheherrn vergeblich anstrengte, zwischen
diesen beiden so ungleichen Wesen einen wärmeren Blick
oder ein schnelleres Aufatmen der Brust zu entdecken.

Das einzige glückliche Geschöpf in dieser Gruppe war
ein schöner Jagdhund, welcher seinen Kopf auf die Knie des
am Kamin sitzenden Mannes gelegt hatte. Er zeichnete sich
durch seinen schlanken Wuchs, seine spitze, fast der eines
Fuchses ähnlichen Schnauze und sein kluges Gesicht aus,
welches ganz von verwirrten Haaren starrte, zwischen
denen zwei große, gelbe Augen hervorglänzten. Diese
Augen, die in der Hitze der Jagd so blutgierig blicken
können, zeigten jetzt einen Ausdruck von unbeschreiblicher
Zärtlichkeit, und wenn der Herr, der Gegenstand dieser
Liebe, das silbergraue Seidenhaar des schönen Hundes
streichelte, glänzten dessen Augen vor Vergnügen,
während sein langer Schwanz den Kamin taktmäßig fegte.
Endlich ließ das Tier ein leichtes schüchternes Bellen
hören und setzte seine beiden Pfoten auf die Schultern
seines geliebten Herrn.

»Leg' dich, Ophelia, leg' dich!« gebot der junge Mann
und richtete in englischer Sprache einen ernsten Tadel an



das gelehrige Tier, welches beschämt zu Frau Delmare
kroch, als wolle es sie um ihren Schutz bitten. Aber Frau
Delmare verharrte in ihrem träumerischen Sinnen und ließ
Ophelias Kopf ohne Liebkosung auf ihren beiden weißen
Händen ruhen, die sie über ihrem Knie gefaltet hielt.

»Dieser Hund ist also im Salon völlig eingebürgert?«
sagte der Oberst, heimlich erfreut, einen Ableiter für seine
üble Laune zu finden. »In den Stall, Ophelia! fort, dummes
Tier!«

Wenn jemand jetzt Frau Delmare beobachtet hätte, so
würde er bei diesem geringfügigen Anlass das
schmerzliche Geheimnis ihres ganzen Lebens haben
erraten können. Ein unmerklicher Schauer überlief ihren
Körper und ihre Hände umklammerten heftig den Hals des
Tieres, wie um es zu beschützen. Herr Delmare zog seine
Jagdpeitsche aus der Rocktasche und ging mit drohender
Miene auf die arme Ophelia los. Frau Delmare wurde noch
blasser als gewöhnlich; ihr Busen wogte krampfhaft und
mit einem Ausdruck unaussprechlichen Schreckens, ihre
großen blauen Augen auf ihren Gatten richtend, rief sie:

»Um Gottes willen, mein Herr, töten Sie das unschuldige
Tier nicht!«

Diese wenigen Worte genügten, den Zorn des alten
Soldaten zu dämpfen.

»Das ist ein Vorwurf,« sagte er peinlich berührt, »mit
dem du mich seit dem Tage verfolgst, wo ich auf der Jagd in
meinem Unmut dein Windspiel niederschoss. Ist denn ein
Hund, der auf keinen Zuruf hört und das Wild verscheucht,
ein so großer Verlust? Übrigens hast du ihn erst seit
seinem Tode lieben gelernt, vorher beachtetest du ihn



nicht; aber jetzt ist es eine willkommene Gelegenheit, mir
Vorwürfe zu machen.«

»Habe ich dir je einen Vorwurf gemacht?« fragte Frau
Delmare sanft.

»Das habe ich nicht behauptet,« erwiderte der Oberst,
in fast väterlichem Tone, »aber in den Tränen gewisser
Frauen liegen herbere Vorwürfe, als in den härtesten
Worten. Zum Henker, du weißt wohl, daß ich in meiner
Nähe nicht gern weinen sehe.«

»Du siehst mich niemals weinen, denke ich.«
»Aber ich sehe fortwährend deine geröteten Augen, und

das ist meiner Treu noch schlimmer!«
Während dieser ehelichen Auseinandersetzung war der

junge Mann aufgestanden und hatte mit der größten Ruhe
Ophelia hinausgeführt, dann setzte er sich wieder Frau
Delmare gegenüber, nachdem er ein Licht angezündet und
es auf den Rand des Kamins gestellt hatte. Sobald das
Antlitz der jungen Frau durch das Licht eine schärfere
Beleuchtung erhielt, bemerkte Herr Delmare ihre leidende
Miene, ihre krankhafte Gesichtsfarbe und den matten Blick
ihrer umränderten Augen. Er trat zu ihr und fragte sie mit
der Unbeholfenheit eines Mannes, dessen Herz und
Charakter selten in Einklang sind, kurz und abgebrochen:

»Wie befindest du dich heute, Indiana?«
»Wie gewöhnlich, ich danke dir,« antwortete sie, ohne

Überraschung oder Groll zu zeigen.
»Wie gewöhnlich! Das ist eine Antwort, die weder gut

noch schlecht bedeutet. Ich weiß, daß du dich nicht wohl
befindest, das hast du selbst Sir Ralph gesagt. Oder ist das
nicht wahr? Sprechen Sie, hat sie es gesagt?«



»Sie hat es mir gesagt,« antwortete Sir Ralph
phlegmatisch, ohne den vorwurfsvollen Blick zu beachten,
den Indiana ihm zuwarf.

In diesem Augenblicke trat eine vierte Person ein, Es
war das Faktotum des Hauses, ein ehemaliger Sergeant im
Regiment des Herrn Delmare.

Er habe Grund zu glauben, erklärte er, daß sich
Kohlendiebe in den vergangenen Nächten um die jetzige
Stunde in den Park eingeschlichen hätten. Er wolle, ehe er
die Türen schlösse, seine Runde machen und bat um eine
Flinte. Herr Delmare holte sogleich zwei Jagdflinten und
gab Lelièvre eine davon.

»Wie?« rief Frau Delmare entsetzt, »du wolltest einiger
Säcke Kohlen wegen einen armen Bauer töten?«

»Ich schieße jeden Menschen, der sich des nachts bei
mir einschleicht, wie einen Hund nieder,« antwortete
Delmare gereizt. »Das Gesetz gibt mir die Vollmacht dazu.«

»Das ist ein abscheuliches Gesetz!« erwiderte Indiana.
Sie war im Begriff, heftig zu werden, bezwang sich jedoch
und fügte in sanfterem Tone hinzu: »Aber deine Gicht? Du
wirst morgen Schmerzen haben, wenn du in diesem Regen
hinausgehst.«

»Du hast gewaltige Furcht, deinen alten Gatten pflegen
zu müssen!« antwortete Delmare, indem er unter
Verwünschungen über sein Alter und seine Frau mit
heftigen Schritten hinausging.



ZWEITES KAPITEL

Indiana Delmare und Sir Ralph Brown beobachteten, als sie
allein waren, dieselbe kalte Gleichgültigkeit wie vorher.
Endlich brach sie das Stillschweigen und sagte im Tone
sanften Vorwurfs:

»Es war doch nicht recht, lieber Ralph; ich hatte dich
gebeten, Herrn Delmare nicht zu verraten, daß ich mich
leidend fühle. Er ist der letzte, der von meiner Krankheit
wissen soll.«

»Ich begreife dich nicht, Liebe,« antwortete Sir Ralph;
»du hast unrecht, dich so gegen den Oberst zu erbittern; er
ist ein Mann von Ehre.«

»Und wer sagt denn das Gegenteil, Sir Ralph? ...«
»Ei, du selbst, ohne es zu wissen. Deine Traurigkeit,

dein krankhafter Zustand und, wie er selbst bemerkt, deine
roten Augen sagen jedermann, daß du nicht glücklich
bist...«

»Schweigen Sie, Sir Ralph, Ich habe Ihnen nicht erlaubt,
so viel Dinge zu wissen.«

»Nun ja, ich bin dir nicht fein genug, ich kenne die
Subtilitäten deiner Sprache nicht, ich weiß nicht, was man



in englischer oder französischer Sprache den Frauen sagen
muß, um sie zu trösten. Ein anderer hätte die Kunst besser
verstanden dein Vertrauen zu gewinnen, und vielleicht
wäre es ihm gelungen, dein Herz, das gegen mich kalt und
verschlossen bleibt, zu beruhigen. Ich mache nicht zum
erstenmal die Erfahrung, wie in Frankreich die Worte eine
größere Herrschaft haben als die Gedanken. Besonders die
Frauen ...«

»O, du hegst eine tiefe Verachtung gegen die Frauen,
lieber Ralph. Ich stehe hier allein gegen zwei und muß
mich also drein ergeben, niemals recht zu haben.«

»Gib uns unrecht, liebe Cousine, indem du deine frühere
Heiterkeit, Frische und Lebhaftigkeit wieder annimmst.
Denke an die Insel Bourbon und unsere köstliche
Einsiedelei in Bernika, an unsere heitere Kindheit und
unsere Freundschaft, die so alt ist, wie du ...«

»Ich denke auch an meinen Vater ...,« sagte Indiana mit
schmerzlichem Nachdruck, indem sie Ralphs Hand ergriff.

Sie versanken in ein tiefes Stillschweigen.
»Indiana,« begann Ralph nach einer Pause, »was fehlt

dir? Du lebst in einem Wohlstande, der dem Reichtum
vorzuziehen ist, hast einen trefflichen Gatten, der dich vom
ganzen Herzen liebt, und, ich wage es zu sagen, einen
aufrichtigen, ergebenen Freund.«

Frau Delmare drückte leise Ralphs Hand, änderte aber
ihre Stellung nicht; ihr Kopf blieb auf ihren Busen geneigt
und ihr feuchtes Auge auf die Kohlenglut im Kamin
gerichtet.

»Deine Traurigkeit, liebe Freundin,« fuhr Ralph fort, »ist
ein krankhafter Zustand. Wer von uns kann dem Trübsinn,



dem Spleen entgehen! Blicke um dich und du wirst viele
Leute finden, die dich mit Recht beneiden. So ist aber der
Mensch, immer richtet sich sein Sehnen auf das, was er
nicht hat.«

Sir Ralph befand sich hier nicht in seinem Elemente. Es
fehlte ihm weder an Verstand, noch an Bildung, aber eine
Frau zu trösten, war eine Aufgabe, die seine Kräfte
überstieg. Er begriff den Kummer anderer so wenig und
fühlte seine Ungeschicklichkeit so sehr, daß er es selten
wagte, eine Pflicht der Freundschaft zu erfüllen, die er für
die peinlichste hielt.

Während wieder Schweigen herrschte, vernahm man
nur noch die tausend leisen Stimmen, welche in dem
brennenden Holze knisterten, das Pfeifen des Windes und
das Rauschen des gegen die Fenster schlagenden Regens.
Dieser Abend war einer der trübsten, welche Frau Delmare
in ihrem kleinen Schloss der Brie zugebracht hatte. Auch
lastete eine unbestimmte Ahnung auf ihrem, jedem
Eindruck leicht zugänglichen Gemüte. Sie besaß allen
Aberglauben einer nervösen Kreolin; gewisse Stimmen der
Natur, das eigentümliche Licht des Mondes ließen sie an
ein bevorstehendes Unglück glauben, und die Nacht hatte
für diese träumerische und melancholische Frau eine
Sprache voll Geheimnisse und Visionen, welche sie je nach
ihren augenblicklichen Sorgen und Körperleiden zu deuten
pflegte.

»Du wirst mir wieder sagen, ich sei töricht,« bemerkte
sie, indem sie ihre Hand, welche Sir Ralph noch immer
hielt, zurückzog; »aber es droht jemandem ...
wahrscheinlich mir ... eine Gefahr; ich fühle mich



aufgeregt, als wenn mir eine neue Gestaltung meines
Schicksals bevorstände ... Ich fürchte mich,« fügte sie
schaudernd hinzu.

Und ihre Lippen wurden so bleich wie ihre Wangen.
Erschrocken über ihre tödliche Blässe, zog Sir Ralph die
Klingel, um Hilfe herbeizurufen. Niemand kam, und da
Indiana immer schwächer wurde, legte er sie auf eine
Chaiselongue, eilte durch alle Zimmer, Wasser und
flüchtige Salze suchend, ohne sie zu finden, zerriß alle
Klingeln und rang die Hände vor Ungeduld und Unmut
über sich selbst.

Endlich kam er auf den Gedanken, die Glastür, die nach
den Park führte, zu öffnen, und nach Lelièvre und nach
Indianas Kammermädchen, der Kreolin Noun, zu rufen.

Einige Augenblicke nachher kam Noun aus einer der
finstersten Alleen des Parkes hervor und fragte lebhaft, ob
Frau Delmare sich kränker als gewöhnlich fühle.

»Ja, sehr krank,« antwortete Herr Brown.
Beide traten in den Salon und eilten der ohnmächtig

gewordenen Frau Delmare zu Hilfe.
Noun war ihre Milchschwester und ist gemeinsam mit

ihr erzogen worden. Beide liebten sich zärtlich. Noun,
groß, stark, strahlend von Gesundheit, lebhaft, flüchtig und
voll des heißen, leidenschaftlichen Blutes der Kreolen,
übertraf an glänzender Schönheit den bleichen, zarten Reiz
Indianas, die gegenseitige große Anhänglichkeit ließ jedoch
ein Gefühl weiblicher Rivalität zwischen ihnen nicht
aufkommen.

Als Frau Delmare wieder zu sich kam, fiel ihr die
Aufregung in den Zügen ihres Kammermädchens, die



Unordnung und Nässe ihres Haares, die Unruhe, die sich in
ihrem ganzen Wesen zeigte, sofort auf.

»Beruhige dich doch, mein armes Kind,« sagte Indiana
freundlich.

Noun drückte die Hand ihrer Herrin an ihre Lippen und
fragte in einer seltsamen Angst und Verstörtheit:

»Ach Gott, gnädige Frau, wissen Sie, warum Herr
Delmare im Park ist?«

»Warum?« wiederholte Indiana, »wenn ich mich recht
erinnere, so wollte er –«

»Herr Delmare behauptet, es seien Diebe im Park,«
unterbrach sie Noun mit bebender Stimme; »er macht mit
Lelièvre die Runde, beide mit Flinten bewaffnet...«

»Nun?« sagte Indiana, welche irgend eine
Schreckensnachricht zu erwarten schien.

»Nun,« erwiderte Noun, indem sie in höchster
Aufregung die Hände rang, »ist der Gedanke nicht
entsetzlich, daß sie einen Menschen töten wollen?«

»Töten?« rief Frau Delmare auffahrend.
»Ja, ja, sie werden ihn töten!« sagte Noun mit

unterdrücktem Schluchzen. Sie ging an das Fenster des
Salons und von da wieder an die Chaiselongue ihrer Herrin
zurück und lauschte mit angstvoller Miene auf das
geringste Geräusch.

»Aber hast du denn ganz den Verstand verloren?« rief
Sir Ralph unwillig. »Siehst du nicht, daß du deine Herrin
erschreckst?« Fast in demselben Augenblicke machte der
Knall eines Flintenschusses die Fensterscheiben erklirren.
Noun sank auf ihre Knie.



»Was für erbärmliche unnötige Weiberfurcht!« schalt Sir
Ralph, »man wird ein Kaninchen geschossen haben.«

»Nein, Ralph,« entgegnete Frau Delmare, mit festem
Schritt nach der Tür gehend, »ich sage dir, es ist
Menschenblut vergossen worden.«

Noun stieß einen durchdringenden Schrei aus.
Jetzt hörte man im Park Lelièvres Stimme. »Gut gezielt,

Herr Oberst!« rief er. »Der Räuber liegt auf der Erde! ...«
Sir Ralph begann nun ebenfalls unruhig zu werden. Er

folgte Frau Delmare, und einige Augenblicke nachher
brachte man einen blutenden Menschen ins Haus, der kein
Lebenszeichen gab.

»Nicht so viel Lärm und Geschrei!« rief der Oberst in
einem Tone, der fast lustig klang, seinen erschreckten
Dienern zu, welche sich um den verwundeten drängten;
»meine Flinte war nur mit Salz geladen. Ich glaube sogar,
ich habe ihn nicht einmal getroffen; er ist aus Schreck
heruntergefallen.«

»Und dieses Blut,« fragte Frau Delmare vorwurfsvoll,
»fließt es auch bloß aus Schreck?« Mit einer
Entschlossenheit, die ihr niemand zugetraut hätte, trat sie
zu dem verwundeten und leuchtete mit einem Lichte in sein
Gesicht. Statt eines Strolches, wie man erwartet hatte,
erblickte man einen jungen Mann mit edlen Zügen,
sorgfältig, wie zur Jagd gekleidet. Eine Hand war nur leicht
verwundet, aber seine zerrissenen Kleider und seine
Ohnmacht ließen auf einen schweren Fall schließen.

»Kein Wunder!« sagte Lelièvre, »er ist ja zwanzig Fuß
hoch heruntergefallen. Er ritt gerade auf der Mauerkante,



als der Oberst auf ihn schoß. Infolge des Schmerzes ließ er
los. Ich habe ihn selbst herunterfallen sehen.«

»Wenn dieser Mensch tot ist, so ist es meine Schuld
nicht,« sagte der Oberst, »untersuche einmal die Hand,
Indiana, und wenn du ein einziges Schrotkorn darin findest
...«

»Ich glaube dir gern,« antwortete Indiana, welche mit
einer Kaltblütigkeit und einer moralischen Kraft, deren
niemand sie für fähig gehalten hätte, aufmerksam den Puls
und die Halsadern untersuchte. »Auch ist er nicht tot,«
fügte sie hinzu, »sondern bedarf schleuniger Hilfe.«

Darauf ließ sie den Verwundeten in den Billardsaal
bringen, welcher zunächst lag. Auf einige Bänke breitete
man eine Matratze aus, und, von ihren Frauen unterstützt,
verband Indiana die verwundete Hand, während Sir Ralph,
welcher chirurgische Kenntnisse besaß, einen reichlichen
Aderlass vornahm.

Der Oberst war unter dem Hauseingang bei seinen
Dienern geblieben. Er war jetzt ganz zahm geworden, wie
immer, sobald er seinem Zorn genug getan hatte. Jeder der
Diener teilte seine Ansicht, daß es doch höchst verdächtig
sei, wenn jemand sich des nachts über die Mauern
einschleicht. Der Gärtner zog seinen Herrn leise beiseite
und flüsterte ihm zu, der Eindringling sehe aufs Haar
einem jungen Gutsbesitzer ähnlich, der erst seit kurzem in
der Nachbarschaft wohne, und den er drei Tage vorher bei
dem ländlichen Feste von Rubelles mit Fräulein Noun habe
sprechen sehen.

Diese Mitteilung gab Herrn Delmares Ideen eine andere
Richtung; seine breite, glänzende und kahle Stirn wurde



von einer starken Ader durchfurcht, deren Anschwellen
stets der Vorläufer eines Sturmes war.

»Teufel!« sagte er zu sich selbst, indem er die Fäuste
ballte, »meine Frau zeigt für diesen Gelbschnabel, der sich
bei mir über die Mauern einschleicht, eine ganz auffallende
Teilnahme. Dahinter muß ich kommen!«

Bleich und zitternd vor Zorn trat er in den Billardsaal.



DRITTES KAPITEL

»Beruhige dich,« sagte Indiana, »der Mann wird sich in
einigen Tagen wieder erholen, wenigstens hoffen wir es,
obgleich er die Sprache noch nicht wiedergefunden hat ...«

»Darum handelt es sich nicht,« sagte der Oberst mit
gepreßter Stimme, »für mich handelt es sich darum, den
Namen dieses interessanten Kranken zu erfahren, und mir
zu erklären, wie er so zerstreut sein konnte, die Parkmauer
mit der Haustür zu verwechseln.«

»Er ist mir gänzlich unbekannt,« antwortete Frau
Delmare mit einer so stolzen Kälte, daß ihr furchtbarer
Gatte einen Augenblick wie betäubt war. Aber bald kam er
wieder auf seinen eifersüchtigen Verdacht zurück und
sagte mit gedämpfter Stimme:

»Ich werde es erfahren, Indiana, sei versichert, ich
werde es erfahren ...«

Frau Delmare tat, als bemerke sie seine Wut nicht. Um
vor seinen Dienern nicht loszubrechen, ging der Oberst
hinaus und rief den Gärtner.

»Wie nennt sich jener Herr, der unserem Spitzbuben
ähnelt, wie du sagst?«



»Herr von Ramière; er hat vor kurzem das kleine
englische Haus des Herrn von Cercy gekauft.«

»Was ist er für ein Mensch? Ist er ein Edelmann, ist er
hübsch?«

»Sehr schön und ein Edelmann, wie ich glaube...«
»Das konnte ich mir denken!« erwiderte der Oberst mit

Nachdruck. »Sag' mir, Louis, hast du diesen Geck niemals
hier herumschweifen sehen?«

»Herr Oberst ... schon vergangene Nacht ...« erwiderte
Louis verlegen, »habe ich deutlich einen Mann an den
Fenstern der Orangerie gesehen.«

»Und du bist nicht über ihn hergefallen?«
»Herr Oberst, ich wollte es tun, aber da sah ich eine

weißgekleidete Dame aus der Orangerie heraustreten und
ihm entgegengehen. Vielleicht sind es der Herr Oberst und
die gnädige Frau, dachte ich, die vor Tagesanbruch einen
Spaziergang machen, und legte mich wieder zu Bette. Aber
diesen Morgen hörte ich, daß Leliévre von einem Diebe
sprach, dessen Fußspuren er im Park gesehen haben
wollte, und ich sagte mir, dahinter steckt etwas.«

»Ich verstehe, du erlaubst dir, Gedanken zu haben. Du
bist ein Einfaltspinsel. Wenn du noch einmal einen solchen
unverschämten Gedanken äußerst, so schneide ich dir die
Ohren ab. Verstanden!«

Der Oberst trat wieder in das Billardzimmer, und ohne
darauf zu achten, daß der Verwundete endlich Zeichen des
wiederkehrenden Bewusstseins gab, begann er die Taschen
des Rockes zu untersuchen, welcher über einen Stuhl
gehängt war. Der Verwundete streckte seinen Arm aus und
sagte mit schwacher Stimme:



»Sie wünschen zu wissen, wer ich bin, mein Herr. Ich
werde es Ihnen sagen, sobald wir allein sind. Bis dahin
ersparen Sie mir die Verlegenheit, in der lächerlichen und
unangenehmen Lage, in der ich mich befinde, Ihnen
meinen Namen zu nennen.«

»Ich gestehe Ihnen,« antwortete der Oberst scharf, »ich
habe sehr wenig Mitleid mit Ihrer Lage. Doch da ich hoffe,
daß wir uns bald allein gegenüberstehen werden, so will
ich mir das Vergnügen Ihrer näheren Bekanntschaft bis
dahin aufsparen. Wollten Sie aber wohl mir unterdessen
sagen, wohin ich Sie bringen lassen soll?«

»In das Wirtshaus des nächsten Dorfes, wenn Sie so
gütig sein wollen.«

»Aber der Herr ist nicht transportabel,« wandte Indiana
lebhaft ein. »Nicht wahr, Ralph?«

»Der Zustand des Herrn beschäftigt dich viel zu sehr,«
sagte der Oberst. »Geht hinaus,« wandte er sich an die
Diener. »Der Herr befindet sich besser und wird mir jetzt
seine Gegenwart in meinem Hause erklären können.«

»Ja, mein Herr,« antwortete der Verwundete, »es wäre
mir aber lieber, wenn alle Anwesende mein Geständnis
hörten, denn es liegt mir sehr daran, nicht für das zu
gelten, was ich nicht bin. Erfahren Sie denn, welcher
Anlass mich zu Ihnen führte: Mein Herr, Sie haben durch
außerordentlich einfache und nur Ihnen bekannte Mittel
eine Maschine konstruiert, welche an Leistungsfähigkeit
alle anderen Werke dieser Art in hiesiger Gegend übertrifft.
Mein Bruder besitzt im südlichen Frankreich ein ziemlich
ähnliches Etablissement, das aber ungeheure Summen
verschlingt. Daher entschloss ich mich, Sie um einige gute



Ratschläge zu bitten. Aber man ließ mich nicht bei Ihnen
vor, sondern antwortete mir, es sei niemand erlaubt, Ihr
Etablissement zu besehen. Durch diese Zurückweisung
gereizt, beschloss ich, selbst mit Gefahr meines Lebens und
meiner Ehre, das Unternehmen meines Bruders zu retten.
Ich erstieg in der Nacht Ihre Mauer und suchte in das
Innere Ihrer Fabrik zu dringen. Ich wollte mich in irgend
einem Winkel verbergen und Ihre Arbeiter bestechen, um
die Maschine kennen zu lernen und einen rechtlichen Mann
Nutzen daraus ziehen zu lassen, ohne Ihnen zu schaden.
Das ist mein Vergehen, wenn Sie noch eine andere
Genugtuung verlangen, bin ich bereit, sie Ihnen zu geben,
sobald ich wieder hergestellt sein werde.«

»Ich denke, wir könnten die Sache als abgetan ansehen,
mein Herr,« antwortete der Oberst. »Ihr habt die Erklärung
mit angehört, ihr anderen. Geht jetzt hinaus und laßt mich
mit diesem Herrn über meine Maschineneinrichtung
sprechen.«

Die Diener gehorchten. Der von seiner langen Rede
geschwächte Verwundete sank auf Indianas Arm zurück
und verlor zum zweiten Mal das Bewusstsein.

Herr Delmare zog Sir Ralph beiseite. »Freund,« flüsterte
er, ihm die Hand fast wund drückend, »das ist eine schlau
angelegte Intrige! Ich bin zufrieden, vollkommen zufrieden
mit dem geschickt ersonnenen Vorwand, wodurch dieser
junge Mann meine Ehre in den Augen meiner Leute
bewahrt hat. Aber beim Teufel! er soll die Schmach teuer
bezahlen, die er mir angetan hat. Und dieses Weib, das ihn
pflegt und sich den Anschein gibt, als kenne sie ihn nicht!
O, die List ist den Frauen angeboren! ...«


