


John Wyttmark

Lokführer des Todes

Das Große geschieht im Kleinen. Ein historisch fundierter
Roman über die dunkelste Zeit Deutschlands - der

Nationalsozialismus



Inhaltsverzeichnis

Zum Buch

Prolog

Klaus

Freisprechung

Macht und Karriere

Gift des Bösen

Krieg

Instrumente des Todes

Alltag und Liebe

In den Klauen der Macht

Verloren

Ohnmacht

Das Banale des Bösen

Gewalt und Schande

Wahnsinn

Entwurzelt

Deportation

Geheime Reichssache



Finsternis

Auschwitz

Logistik

Lokführer des Todes

Zyklon B

Aufstand der Kleinen

Todeskampf

Diener des Wahnsinns

Vernichtung

Helfer

Widerstand

Tod

Nachtrag

Quellen:

Personen, in alphabetischer Reihenfolge:

Legende/Begriffserklärung:

Anmerkung John Wyttmark



Sparkys Edition



Zum Buch
Leises Wimmern und Stöhnen drang aus den Waggons. Der
Zug stand auf dem Gleis zur Abfahrt bereit. Die Sonne
prallte schon jetzt mit voller Wucht auf die Waggons, die
die Hitze aufsogen und an die Geplagten im Inneren
weitergaben. Lokführer Hilse stieg auf seinen Bock. Er
schätzte, dass sie so drei bis vier Tage unterwegs sein
würden. Der Zug sollte nach Auschwitz fahren … Hilse ist
eins der Rädchen im Getriebe der Endlösung Hitlers.
Abertausende fährt er ihrem sicheren Ende entgegen. Doch
es gibt auch Widerstand. Als sein zukünftiger Kollege Klaus
auf den Passus der „Geheimen Reichssache“ im
Arbeitsvertrag hingewiesen wird, vermutet er Transporte
von Wunderwaffen an die russische Front oder sonst wohin.
Sollte er nicht darüber schweigen, würde dies automatisch
das Todesurteil bedeuten. Dass er Todgeweihte in
Vernichtungslager bringen würde, ahnt er zu diesem
Zeitpunkt nicht. Nun begleitet er Hilse und fasst den
Entschluss, dem unsäglichen Grauen entgegenzutreten.
Den unzähligen Opfern des Wahnsinns und den Mutigen,
die sich auflehnten, ist dieses Buch gewidmet. Lokomotiven
zogen Männer, Frauen und Kinder, ganze Familien in den
Tod. Die, die dies möglich machten, die kleinen Rädchen im
Getriebe des Bösen, hatten ebenso Anteil wie die
Befehlshaber. Denn: „das große geschieht im kleinen“. Ein
historisch fundierter Roman über die dunkelste Zeit.
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„das große geschieht im kleinen“

קַטָר

Shlof main fegele

jüdisches Kinderlied

Shlof main fegele, mach tzu dain egele, ai-lu-lu-lu,

shlof geshmak main kind, shlof un zai gezund, ai-lu-lu-lu,
shlof un cholem zis fun der velt genis, ai-lu-lu-lu.

Kol z'man du bist yung, kenst du shlofen gring,

lachen fun altzding, ai-lu-lu.

Schlaf, mein Vögelchen, mach deine Augen zu, ai-lu-lu-lu,
schlaf schön, mein Kind, schlaf und sei gesund, ai-lu-lu-lu,
schlaf und träume süß vom Schönen der Welt, ai-lu-lu-lu.
Solange du jung bist, kannst du leicht schlafen und über
alles lachen, ai-lu-lu.



Prolog
Die Welt im Jahr 1944 war bedrohlich und schlich sich mit
seinem Schrecklichen in sein Leben. Er sollte es nicht
schaffen diese grausame Welt für immer aus seinem Leben
zu verbannen. Er funktionierte. Er tat mit, was viele andere
auch mittaten. Um ihn herum Teufel, die schrien und
schlugen. Doch wo war er? Hatte er sich irgendwann
einmal dazu entschlossen mitzutun, bewusst oder
unbewusst? Er wusste es nicht mehr. War das schon lange
her oder erst vor kurzem passiert? Er saß im Führerhaus
der Lok, bei den Kohlen, selber rußverschmiert, sah er aus
wie der Leibhaftige. Er saß da und hielt sich die Ohren zu,
die Augen zusammengekniffen, dass es wehtat, versuchte
er die Welt von sich fernzuhalten. Hilse und Achim waren
nicht da. Sie waren bei den Wachen außerhalb dieser
kleinen, heilen Welt des Führerhauses, der großen, starken
Lok. Überall übersteuerte laute deutsche Musik, nur
unterbrochen von Kommandos.



Klaus
Klaus wohnte mit seinen Eltern in einer großen Stadt. Die
Arbeitersiedlung lag an einem Bahndamm. Wann er
bewusst sein Interesse für Dampflokomotiven fand, wusste
er nicht mehr. Anfangs schlich er sich heimlich, schlich er
sich auf den Bahndamm, obwohl es ihm sein Vater
ausdrücklich verboten hatte. Wie viele Schläge es hagelte,
wenn sein Vater ihn erwischt hatte, wusste er auch nicht
mehr. Er sollte sich auch später an den Wind der
vorbeirasenden Loks erinnern.

Klaus hörte noch das Fauchen, Stampfen und Pfeifen der
Lok. Das Pfeifen wurde immer dann vom Lokführer panisch
ausgelöst, wenn diese um die Ecke bog und er den Jungen
an den Bahnschienen stehen sah. Denn Halten ging nicht
mehr. Und genau das sah sein Vater. Der Riemen wollte
danach nicht aufhören zu schlagen.

Später wird er sich an ein Weihnachtsfest erinnern, da war
er vielleicht vier oder fünf Jahre alt und entdeckte unter
dem Baum eine Holzeisenbahn. Sie hatte nicht das
ausgearbeitete Perfekte von späteren Modellen. Aber in
diesem Alter war das völlig egal. Die Fantasie übernahm
die Herrschaft und ließ aus dieser Holzeisenbahn ein
Dampfross werden, das im Westen Amerikas genauso fuhr,
wie im Ruhrpott zum Transport von Kohle und Erz. Es
konnte ein Militärtransport der Reichswehr sein oder
einfach nur Passagiere befördern. Der kleine Junge hatte
glänzende Augen, wenn er mit seiner Lok auf dem Teppich
die Muster als Schiene entlangfuhr oder an Weichen und
Bahnhöfen halten musste, immer ein Stampfen ausstoßend,
begleitet von einem langen Pfiff. Mehr brauchte er nicht. Er
war der Stolz seines Vaters. Dieser arbeitete in dem schon



1924 geschaffenen Eisenbahnausbesserungswerk (EAW),
das man später in Reichsbahnausbesserungswerk (RAW)
umbenannt hatte, an der Reparatur genau dieser
Lokomotiven, von denen der Junge so schwärmte.

Jedes Jahr gab es im Werk eine große Feier für die
Belegschaft und deren Familien. Diese fand zum vierten
Mal statt. Überall spürte man schon die Anspannung. Klaus
war aufgeregt, konnte nicht schlafen und lebte nur noch in
Tagträumen. Der Tag war im Juli, ein großer Tag für die
ganze Stadt.

Die Leitung des RAW ließ es sich etwas kosten. Neben
kostenlosem Bier und Würsten gab es meist auch
Blasmusik. Eingeladen waren nicht nur die Mitarbeiter und
ihre Familien, sondern auch ehemalige Kollegen wie
Schlosser, Triebfahrzeugführer, Reiniger oder auch
Betriebsleiter und Meister. Pünktlich um drei, die
Werkssirene stieß ihren Ton aus, stieg der Werkleiter auf
das Podest und hielt seine Rede an die Belegschaft. Für
Klaus war er ein langweiliger und farbloser Mann in
grauem Anzug. Er wusste schon Minuten später nicht
mehr, wovon dieser gesprochen hatte. Irgendwelche
Zahlenkolonnen und positiven Betriebsergebnisse. Nach
gefühlten einhundert Stunden hörte er auf zu reden. Es gab
nur mäßigen Beifall. Klaus schien nicht der Einzige zu sein,
der bei der Rede so empfand. Danach trat ein anderer
Mann an das Rednerpult. Eine klare Stimme, straffe Gestalt
und ein tiefschwarzer Anzug, kurzum, sein ganzer Habitus
verriet, dass er etwas Besonderes war. Jetzt und hier war
Albert Ganzenmüller noch keine bedeutende Person. Er
war Vertreter der Leitung der Deutschen Reichsbahn, ein
Oberregierungsamtmann und zuständig für das
Reparaturwesen von Lokomotiven sowie Güter- und
Personenwagen. Seine Rede war packend, voller
Motivation. Ganz anders als die Vorhergehende. Und es



gab etwas Neues. Dieser Ganzenmüller sprach vom Stolz
der Deutschen. Das solle man auch nach dem großen Krieg
nicht vergessen. Er sparte auch nicht mit Hinweisen
darauf, warum es vielen Menschen im Deutschen Reich so
schlecht ginge. Da waren die Engländer, Franzosen und das
Diktat von Versailles auf der einen Seite sowie das
bolschewistische Judentum und der Dolchstoß gegen die
Reichswehr auf der anderen Seite.

Deutschland müsse wieder stark werden, rief er in die
Menge. Noch nie hatte Klaus einen solchen Redner gehört,
auch die Belegschaft nicht, denn auf einmal rumorte es.
Seine Mutter nahm Klaus hinter sich und schimpfte, dass
Arbeit nichts mit Politik zu tun haben solle. Bei den Leuten
vom Heizkraftwerk regte sich Unmut mit wüsten
Beschimpfungen. Die Ordner der Betriebswache stellten
sich parat, so dass es zu keiner Eskalation kam. Trotzdem
konnte man einen Tumult nicht verhindern. Stühle wurden
geworfen und Tische umgestoßen. Lautes Geschrei ließ die
Betriebswache handeln und die vermeintlichen linken
Rädelsführer nach draußen, außerhalb des
Betriebsgeländes, befördern. Die Betriebsleitung nickte
diese Vorgehensweise ab, wollte man doch nur eine schöne
Feier haben, mit Ruhe und ohne Aufregung. Als die
Betriebswache zurückkam, erhielt sie aufmunterndes,
bestätigendes Schulterklopfen.

Inzwischen waren auch alle Ehemaligen da. Es war ein
großes Miteinander. Man saß in der Sonne auf den Bänken
und plauderte über alte Zeiten, auch vom Krieg, und was
man alles gemeinsam geschafft sowie durchgestanden
hatte. Oft war alles geschönt. Man erinnerte sich nicht
mehr nur an Strapazen. Die Männer erinnerten sich auch
an die Frauen, die man hatte und wie oft und wie viel man
gesoffen hatte. Alles oberflächlich. Etwas tiefgründiger
ging es dann zu, wenn man nur im kleinen Kreis



zusammensaß, man sich gut kannte und sich über die
Familie und das Leben austauschte. Da war auch die Rede
von Schicksalen und Krankheiten, vielleicht auch der Tod
von Ehemaligen oder wie schwer es war, jetzt zu leben.

Immer noch wirkte der Weltkrieg nach, denn so lange war
1918 noch nicht her. Und dann diese politischen Kämpfe.
Man spürte förmlich, dass bald was passieren würde. Vor
allem die Kämpfe der Kommunisten und der
Nationalsozialisten waren überall präsent. Und in all dem
musste jeder irgendwie leben und überleben und war froh,
eine Arbeit zu haben, die genügend Geld abwarf.

Zwischen all diesen Menschen, der Musik und den
Gerüchen von Altöl und Würstchen saß Klaus mit seiner
Mutter und seinem Vater. Er war, eher untypisch für diese
Zeit, ein Einzelkind. Seine Mutter bekam bei der Geburt
von Klaus große Komplikationen und wäre beinahe
gestorben. Kinder konnte sie dann keine mehr bekommen.
Sie selbst arbeitete auch im RAW, aber im Büro. Das
interessierte Klaus weniger. Da war sein Vater schon
beeindruckender für ihn, er war Schlosser. Aus den
Gesprächen mit seinen Kollegen und dem Umgang
untereinander merkte er, dass sein Vater anerkannt war.
Die Männer und Frauen lachten viel, scherzten und
flirteten miteinander. Im Hintergrund spielte die
Blaskapelle Musik, die ins Bein ging. Klaus` Eltern hielt es
nicht lange auf den Stühlen. Hunderte Paare bewegten sich
zur Musik. Solch eine große Feier war für Klaus bisher das
Beste, was er in seinem Leben erlebt hatte. Als er so dasaß,
wurde er in die Seite gestoßen. Erschrocken und unwillig
drehte er sich um. Im gleichen Augenblick änderte sich
sein Blick.

Sein Freund Günter stand neben ihm. „Ey, du bist ja auch
hier“, rief dieser, ohne Klaus zu Wort kommen zu lassen.



Das Tanzen, fanden beide, sei nichts für sie, aber im RAW
gab es noch viele andere Dinge zu erleben. Zumal man
nichts abgesperrt hatte und sich heute ziemlich viel
ansehen durfte. So begaben sich beide auf Entdeckertour.

***

Das Werk war riesig. Der zentrale Platz, auf dem die
Betriebsfeier stattfand, befand sich gleich hinter dem
Haupteingangstor. Zu Zeiten des Arbeitsbeginns, der
Pausen und des Schichtwechsels hörte man bis in die Stadt
hinein die Betriebssirene. Dann setzten sich hunderte
Menschen in Bewegung, um in die Umkleiden zu kommen
und sich für die Arbeit umzuziehen oder um nach Hause zu
gehen. Ein riesiges Kommen und Gehen. Alle, ausnahmslos
alle, mussten an der Pforte vorbei. Hier saßen oft
Kriegsversehrte, die im RAW noch ihr Auskommen und eine
sinnvolle Arbeit fanden. Meist Leute, denen ein Arm oder
ein Bein fehlte. Diese Pförtner waren „wichtige“ Menschen,
denn nur sie bestimmten, wer das Betriebsgelände
betreten oder verlassen durfte. Jeder Arbeitnehmer, ob
Arbeiter oder Angestellter, musste „unaufgefordert“ seinen
Betriebsausweis vorzeigen. Das stand auf einer Tafel am
Gebäude des Pförtners. Meistens saßen vier bis fünf
Pförtner in diesem Gebäude, die zu Beginn und Wechsel
der Schichten ausschwärmten, und die Ausgangstore
besetzten, um so ihrer Pflicht zur Kontrolle gerecht zu
werden. Insbesondere bei Schichtwechsel, da der Ein- und
Auslass zügig geschehen musste.

Der zentrale Platz war groß, ungefähr fünfhundert Meter
im Quadrat. In der Mitte ein kleiner Park mit
Springbrunnen, Grünflächen, Ziersträuchern und einem
Denkmal aus großen Zugrädern. Über allem stand „DR“ für
Deutsche Reichsbahn. An diesem Platz stand auch das
zentrale Gebäude, hier saß der Betriebsleiter, später dann



der Wehrwirtschaftsführer mit seiner Verwaltung und
Buchhaltung und was sonst noch so nötig war. Von diesem
Platz gingen vier Straßen ab, die in unterschiedliche
Bereiche führten. In das RAW kamen Lokomotiven oder
Zuganhänger für den Güter- und Personentransport, die
hier gewartet und repariert wurden. Die beiden Jungs
schlugen den Weg nach rechts ein. Es ging vorbei an
großen, offenen Lagern für Metallstäbe und
Kabeltrommeln. Diese Kabeltrommeln, dachte sich Klaus,
waren riesig, bestimmt drei Meter im Durchmesser und
eigneten sich hervorragend zum Klettern. Günter machte
genau diesen Vorschlag, auf den Klaus freudig einging.
Geschickt hielt sich Günter am Kabel fest. Mit der Hilfe von
Klaus trat er auf die Nabe in der Mitte der Kabeltrommel
und zog sich hoch. Oben angekommen, half er Klaus. Als
beide oben waren, konnten Sie das gesamte Gelände
überschauen. Ein riesiges Lager voll, mit diesen
Kabeltrommeln, lud förmlich dazu ein, zu versuchen, von
einer zur anderen zu springen. Zwei kleine Kerle überboten
sich mit mutigen Sprüngen, immer sich gegenseitig
anfeuernd. Die Jagd ging entlang der Mauer des
Betriebsgeländes. Wie sie beide so herumsprangen,
ergatterte Klaus nur einen kurzen Blick außerhalb des
Betriebsgeländes und sah ein befreundetes Ehepaar seiner
Eltern, das ihn irritiert beobachtete. Der Mann schwang
seine Faust bedrohlich. Klaus erschrak dermaßen, dass er
beim nächsten Sprung daneben trat. Mit Karacho fiel er in
den Zwischenraum von drei Kabeltrommeln und schlug
hart auf dem Betonboden auf.

Günter blieb stehen und rief nach ihm. Klaus beruhigte ihn,
dass ihm nichts passiert sei. Ein „Mist“ konnte er sich
allerdings nicht verkneifen Er kam mit einem verstauchten
Fuß und Schürfwunden davon. Günter kletterte schnell
herunter und half Klaus auf die Beine. „Mist“, wiederholte
Klaus seine Feststellung, „Müllers sind gerade



vorbeigekommen, die petzen doch alles meinen Eltern.“ Mit
den Worten „Vielleicht auch nicht“, verwarf Günter diese
Feststellung. Klaus ließ sich mitziehen und beide
beratschlagten, wohin es gehen sollte. Das „Polsterlager“
war das neue Ziel. Es war der Bereich, in dem die
Personenzüge der 1. Klasse und Sonderzüge gebaut,
gewartet und repariert wurden. Klaus war klar, dass er
einen ordentlichen Reibach bekommen würde, schob es
aber beiseite und machte sich mit Günter auf in das
nächste Abenteuer.

Klaus und Günter kannten sich schon ewig. Günter und
seine Familie wohnten um die Ecke. Beide kannten sich
vom Spielen und gingen später gemeinsam in die
Hauptschule. Sie waren ungefähr gleich groß, nur das
Günter stärker, schneller und gewandter war. Klaus war
dafür etwas klüger und so half man sich gegenseitig.

In leicht geduckter Haltung schlichen beide an den
Kabeltrommeln vorbei, hielten sich zuerst links und kamen
später an der großen Werkhalle vorbei. Hier standen Tore
offen und so konnten sie große Loks und Waggons stehen
sehen, die teilweise vollständig auseinandergebaut, in
Einzelteilen, dalagen. Ein riesiges Durcheinander, aber die
Schlosser und Ingenieure wussten wie was
zusammenzubauen war. Es roch nach Schweißbrennern,
Feuer, Fett und Werg und dazu nach Männerschweiß. Eine
komische Zusammenstellung. Rechts in der Halle hingen
an Kränen schon zusammengebaute Chassis, große
Ungetüme Fahrgestelle, die nur noch auf die Aufbauten
warteten, um so ein vollständiges Ganzes zu werden. Diese
Halle, so interessant sie auch war, ließen sie liegen. Günter
meinte, dass die Polsterabteilung viel interessanter sei.
Seine Mutter würde dort arbeiten und hätte wohl sogar
einen Gefängniszug gesehen. Das war spannend für beide
und Ansporn zugleich. Sie rannten jetzt, denn Günter



kannte den Weg. Es war nicht mehr weit, da die Hallen
miteinander verbunden waren.

Zuerst kamen die Hallen, in der die Waggons und Loks,
soweit nötig, auseinandergebaut wurden. Dann wurden sie
auf Schienen weiter in die nächsten Hallen befördert, in
denen die Chassis, Motoren und Bremsanlagen geprüft
wurden. Von dort ging es zu den Schlossern, den Spenglern
und zum Schluss in die Hallen des Innenausbaus. In den
letzten Hallen wurden, neben den Auflagen, Verkleidungen
und Lichtanlagen, auch die Sitzanlagen, Kofferablagen
sowie, je nach Ausstattung, die Polster eingebaut, ehe der
Zug oder Waggon zur Endreinigung kam und wieder
ausgeliefert wurde. Das hörte sich einfach an, war aber ein
langer Prozess. Das Sanieren eines Waggons konnte schon
ein halbes Jahr in Anspruch nehmen.

Die Jungs kamen an die letzten Hallen. Die großen Tore
waren verschlossen. Sie gingen um die Hallen herum. Der
Weg wollte gar nicht aufhören. Selbst das hintere große Tor
war verschlossen, jenes Tor, wo die fertigen Waggons auf
die Abstell- oder Abholgleise geschoben wurden. Ihnen
blieb nichts weiter übrig, als umzudrehen und einen
anderen Eingang zu suchen.

Günter sah um die Ecke und entdeckte eine kleine, eher
unscheinbare Tür. Vorsichtig öffneten sie diese. Sie knarzte
schrecklich laut, so dass beide ihr Gesicht verzogen und
mit jedem Geräusch mitlitten. Als der Spalt groß genug
war, traten beide in die Halle. Heute hatten alle in dieser
und den anderen letzten Hallen frei und waren bestimmt
vorn bei der Feier. Es war ein tolles Gefühl. Vor ihnen
öffnete sich eine riesige Produktionshalle, wahrscheinlich
800 Meter in der Länge und 300 Meter in der Breite. Beide
befanden sich fast am Übergang zur nächsten, tatsächlich
letzten Halle. Beide Hallen waren durch große, grün



gestrichene Tore getrennt. In diesen gab es wiederum
kleine Durchgangstüren. Oberlichter ließen die Halle in
einem unwirklichen Licht erscheinen. Überall standen
halbfertige Waggonteile, an denen noch gearbeitet werden
musste. Im Hintergrund sah man Klein- und
Großwerkzeuge. In der Mitte hingen riesige Laufkatzen mit
schweren Metallteilen, die wie riesige Wasserboiler
aussahen. Es roch nach verbranntem Öl, Benzin und Farbe.
Die beiden durchliefen diese Halle und erreichten eine
kleine Durchgangstür. Diese war glücklicherweise
unverschlossen. Mutig ging Günter voran.

Beide durchschritten die Tür und befanden sich in einer
vollkommen anderen Welt. Hier war die Lackiererei und
ganz hinten das Polsterlager und die eigentliche Polsterei.
Sie fingen an schnell zu rennen, um den großen Bereich
der Lackiererei mit den bissigen Gerüchen der Farben und
Lacke hinter sich zu lassen. Und dann waren sie da, in der
Polsterei. Hier roch es nach Klebern, Ölen, Stoffen und
Hölzern unterschiedlichster Arten.

Der erste Waggon war ihrer. Geschickt sprangen sie auf die
Eintrittsplattform und sahen sich um. Sie öffneten die Tür
und rannten durch den Gang. Ein Personenwagen 3.
Klasse. Manche nannten solche Waggons auch Holzklasse.
Das war insoweit verständlich, weil der größte Teil des
Innenausbaus aus Holz bestand, das galt auch für die
Sitzbänke. Längeres Sitzen war bestimmt nicht angenehm.
Hier waren einige Abteile schon fertig, andere jedoch noch
nicht. Es lagen Baupläne herum, daneben Werkzeuge.
Jemand hatte nachlässig gearbeitet, vielleicht ein Lehrling.
Als sie den Waggon durchquert hatten, standen sie am
anderen Ende auf der Plattform. Klaus schätzte ab, ob sich
der Sprung zum nächsten Waggon ohne Probleme
bewältigen ließe. Da sprang Günter schon, lachte laut und
rannte in den nächsten Waggon. Klaus nahm all seinen Mut



zusammen und tat es ihm nach. Der nächste Waggon war
tatsächlich der Waggon für die Polizei oder Justiz. Er
bestand aus einzelnen Zellen. Die Sitzbänke in den kleinen
Häftlingszellen waren nur aus verschweißtem Metall, sonst
nichts. Die Zelle war ca. anderthalb Meter im Quadrat und
durch eine starke Gittertür abgeschlossen. Die Jungs
stellten sich vor, welcher Mörder hier schon transportiert
wurde.

Ihre Fantasie kannte keine Grenze und überschlug sich. Sie
durchforsteten alle Zellen auf der Suche nach etwas
Besonderem oder Außergewöhnlichem. Doch hier fanden
sie nichts. Sie rannten weiter, jetzt schon mutiger, wollten
sie auf den nächsten Waggon aufspringen. Das ging aber
nicht, denn da stand kein Personenwagen, sondern ein
Güterwaggon aus der Baureihe G 10. Beide mussten
heruntersteigen und kletterten in die große Ladeklappe
hinein. Es war nur ein Raum, dieser war leer. Die
Außenwände waren ebenfalls nur aus Holz gefertigt. Die
Ladeklappen hatten Scharniere und Vorrichtungen zum
sicheren Verschließen. In den Außenwänden befanden sich
nur kleine Fenster, da diese für den Transport an sich nicht
notwendig waren. Der Güterwaggon war für die beiden
langweilig, so dass sie diesen verließen und sich dem
Letzten näherten. Es war ein besonderer Waggon, das sah
man schon von außen. Dunkelgrüne und schwarze mit Gold
abgesetzte Beschläge, deuteten schon das
Außergewöhnliche des Waggons an. Außen waren
Reichsadler angebracht, darunter in Emaille die deutsche
Reichsflagge des Kanzlers. Es war der offizielle Zug der
Deutschen Reichsregierung. Den beiden Jungs war das
nicht klar. Die Türen standen offen. Mutig kletterten sie,
sich gegenseitig helfend, in den Waggon. Die beiden waren
sprachlos. Sie standen in einem offenen Waggon, der innen
mit Mahagoni ausgeführt und mit teuersten Stoffen
ausgeschlagen war. Es war der Rauch- und Clubwagen des



Reichskanzlers. Neugierig öffnete Klaus eine Schublade.
Darin befand sich die Bar mit teuerstem Schnaps, den die
beiden davor noch nie gesehen, geschweige denn
getrunken hatten. Eine Flasche, die einen besonders teuren
Eindruck machte, nahm er heraus, öffnete sie und setze sie
an den Mund. Gierig trank er einen großen Schluck, um
daraufhin fast zu ersticken. Etwas Ekligeres hatte er noch
nie getrunken. Das Brennen in der Kehle wollte einfach
nicht aufhören. In seinem Bauch wurde es warm. Günter
wollte wissen, was das ist und auch mal kosten. Ehe Klaus
etwas sagen konnte, erging es seinem Freund genauso.
Beide setzten sich in die riesigen Clubsessel und spielten
Staatsmänner, während sie sich auch noch zwei große
Zigarren in den Mund steckten, ohne diese anzuzünden.

Auf einmal hörten Sie außerhalb des Waggons ein
klirrendes Geräusch. Es war ein Schlüsselbund, von dem
der passende Schlüssel in ein Schloss gesteckt und
herumgedreht wurde. Die Jungs sahen sich entsetzt an und
versuchten alles wieder an seinen Ort zurückzulegen, um
nicht aufzufallen. Man hörte das Echo der Schritte in der
gesamten Halle. Die Schritte kamen immer näher. Es war
ein Wachmann von der Betriebswache, der seinen
Rundgang machte. Die Jungs verhielten sich absolut ruhig.
Auf Zehenspitzen gingen Sie durch den Waggon, ganz am
Ende war ein gesondertes Abteil. Es war das Schlafabteil
des Reichskanzlers. Sie öffneten die Tür, gingen hinein und
sahen vorsichtig durch die Gardine des Abteils den
Wachmann kommen. Er hatte einen großen Schlüsselbund
wie bei einem Kalfakter an dessen Gürtel. Dieser war mit
einer extra Kette am Hosenbund befestigt. Er war nicht das
erste Mal hier. Mühsam stieg er die Treppe zum Waggon
herauf und betrat den Raum. Die Jungs hielten den Atem
an, denn er kam immer näher. Langsam durchschritt er den
Raum und ging an der Tür des Schlafabteils vorbei. Er
blieb in der Mitte des Waggons stehen und holte



umständlich ein kariertes Taschentuch hervor.
Geräuschvoll schnäuzte er sich und verstaute es in der
rechten Hosentasche. Er sah sich oberflächlich um, jedoch
nicht mit dem Eifer etwas zu entdecken. Dann ging er an
den Schrank mit der Bar und entnahm ihr eine Flasche
Remy Martin. Es war die gleiche Flasche, aus der die Jungs
vorher getrunken hatten. Der Wachmann öffnete die
Flasche mit einem „Plopp“ und setzte sie genüsslich an den
Mund. Gierig trank er. Man merkte seine Erfahrung beim
Trinken stärkeren Alkohols. Ohne zu husten und ohne
abzusetzen trank er bestimmt eine Viertelflasche. Dann
verkorkte er sie wieder und stellte sie zurück in den
Schrank. Er sah sich noch einmal um, strich seine Uniform
glatt und setzte seinen Weg fort. Er verließ, geräuschvoll
furzend, den Waggon des Reichskanzlers und schließlich
auch die Halle.

Die Jungs fingen an, sich langsam zu beruhigen. Aber so
richtig gut ging es beiden nicht. Sie öffneten die Tür des
Schlafabteils, gingen durch den Salon und verließen den
Waggon. So schnell sie konnten, liefen sie aus der Halle ins
Freie. Erst hier fiel die Angst vollständig von ihnen ab. Vom
Alkohol hochrot gezeichnet, kotzten beide erst einmal um
die Wette. Dann nahmen beide ihren Mut zusammen und
machten sich auf zu ihren Eltern. Diese warteten schon.
Der Vater von Klaus war in Fahrt und begann schon mit
seiner Standpauke, wurde aber wegen der Feier und vor
allem von seiner Frau gebremst. So wurde alles nicht so
schlimm.

***

Am morgigen Tag sollte ein Besuch bei Tante Magdalene
folgen. Klaus` Mutter und Magdalene kannten sich schon
als Kinder. Magdalene hatte sich als junges Mädchen in
einen Leutnant verliebt und ihn dann später geheiratet.



Eine „gute Partie“ nannte man das. Der Kontakt zwischen
Magdalene und Klaus` Mutter blieb auch später bestehen.
Eine richtige Tante war Magdalene also nicht. Selbst die
Männer konnten gut miteinander und sprachen oft und viel
über ihre Anteile an Kriegen und deren vermeintliche
Erfolge. Selbst als Magdalenes Mann viel Geld als
Unternehmer verdiente, traf man sich zum lockeren
Plausch. Die Frauen regelmäßiger als die Männer.
Magdalene war mittlerweile schon älter und ihr Mann
gestorben. Sie lebte allein in einer riesigen Wohnung, in
der es aber auch viel zu sehen gab. Magdalene erwartete
sie schon in ihrer Wohnung. Alles sah für Klaus
hochherrschaftlich aus. Der verstorbene Mann, als Offizier
im Weltkrieg und erfolgreicher Geschäftsmann, hatte
Magdalene etwas hinterlassen. Magdalene Fischbach-
Rautenkranz trug immer schwarz, aber nicht zu
übertrieben. Sie war sich ihrer Witwenschaft bewusst und
zeigte dies auch nach außen. Klaus bewunderte Magdalene
immer als eine Frau von Welt, die keinerlei Sorgen hatte.
Als sie ankamen, drückten sich Klaus` Mutter und
Magdalene lange. Der Vater gab ihr sehr freundschaftlich
die Hand. Klaus hatte wie immer das Pech, erst einen sehr
feuchten Wangenkuss zu bekommen und dann das
obligatorische Bäckchen kneifen über sich ergehen lassen
zu müssen.

In diesem Jahr 1929 war vieles anders in Deutschland. Die
Aufwartefrau und die Haushälterin gab es bei Magdalene
nicht mehr. Sie erzählte, dass der Zusammenbruch der
Börse auch Sie und ihr Vermögen getroffen hatte. Die
Hälfte sei weg. Gut, sie hätte immer noch genügend, aber
ärgerlich war es allemal. Von solchen Problemen konnte die
Familie von Klaus nur träumen. Es war interessant
zuzusehen, wie sie auf einmal von Magdalene, statt von
ihrer Haushälterin, bewirtet wurden. Als sie am Tisch
saßen und Bohnenkaffee tranken, wurde das Gespräch für



Klaus langweilig. Zentrales Thema waren die
Kommunisten, Sozialdemokraten, der Stahlhelm,
Hindenburg und Hitler. Irgendwie fühlte sich niemand
mehr so richtig zufrieden. Magdalene war klar, dass dieser
Hitler mit seinen Rabauken nicht gewinnen wird. Ständig
diese Attacken auf die Juden und dann diese öffentlichen,
schrecklichen Schlägereien. Es hätte wohl sogar schon Tote
gegeben. Für Klaus waren diese Debatten nichts. Deshalb
setzte er seinen „Hundeblick“ auf, dem Magdalene nichts
abschlagen konnte, und ergatterte die Fotosammlung ihres
verstorbenen Mannes aus dem Krieg. Das war bei Weitem
spannender. Und so sah er sich Bilder vom Krieg an. Da
waren Paraden, Auszeichnungen und Kriegsfotos, immer
mit Informationen, wo und wann das gewesen war und wer
auf den Fotos zu sehen war. Klaus konnte noch nicht so
richtig lesen, so blieben die Bilder der Mittelpunkt. Einmal
hatte er ein Foto in der Hand, welches lose zwischen den
aufgeklebten lag. Auf der Rückseite stand „Serbische
Freischärler – ich mit Fritz und Heinz“. Als er das Bild
umdrehte, war er erschrocken und fasziniert zugleich. Er
sah drei Männer in Uniform, dahinter an einem Galgen
zwei Gehenkte, die im Wind baumelten. Vor den Dreien lag
ein Leichnam. Den Kopf hatte man abgeschlagen und auf
einem Holzbock, wahrscheinlich jenem zum Köpfen,
abgelegt. Alle drei Offiziere lachten in die Kamera, in der
Hand eine Flasche Schnaps. Schnell versteckte er das Bild
unter seinem Hemd.

In der Zwischenzeit plätscherte das Gespräch zwischen den
Eltern und Magdalene dahin. Man erinnerte sich an früher,
als Egon noch da war. Klaus` Vater fragte, mehr nebenher,
ob Magdalene nicht auch Jüdin wäre. Es solle ja jeder
glauben, was er wolle, setzte er hinzu. „Ja, ja, das war ich
mal früher als junges Mädchen, aber jetzt schon lange
nicht mehr. Als ich Egon kennenlernte, der war doch
katholisch, bin ich konvertiert und in die katholische Kirche



eingetreten. Das ging ganz unkompliziert.“ „Das ist gut“,
meinte er, „Man hört ja in letzter Zeit immer schlimme
Sachen von den Juden. Aber du bist ja nicht so.“ Dabei
atmete er hörbar aus, als wäre ihm eine Last von der
Schulter genommen. Er selbst, Mitglied im Stahlhelm,
hatte großen Respekt vor Egons Leistung als Offizier im
Weltkrieg und wollte sich das durch jüdisches Gequatsche
nicht kaputt machen lassen. Vorsichtig deutete Magdalene
an, dass ihre Aufwartefrau aber gerade deshalb gegangen
sei. „Unvorstellbar“, meinten beide. Nachdem sie ihren
Kaffee getrunken und den Kuchen gegessen hatten,
machten sie sich wieder auf den Heimweg. Klaus sprach
nicht über das Foto, hielt es aber unter seinem Hemd
sorgsam versteckt. Seine Eltern waren sehr in ein
Gespräch vertieft, in dem der Vater immer auf die Schuld
der Juden hinwies, egal ob in England, Amerika oder bei
den Russen. Und es Deutschland deswegen so schlecht
ging. Ludendorff wäre ein guter Kanzler für Deutschland
und der Hitler nur ein Grünschnabel, der von nichts
wüsste.

Als Sie zu Hause ankamen, zog sich Klaus um. Seine guten
Sachen legte die Mutter zusammen und ehe sie sich
versah, hatte er seine Räuberklamotten an und rannte raus
zu Günter. Stolz präsentierte er das Foto.

Die Schulzeit zog sich unendlich für ihn hin. Am besten
gefielen ihm naturwissenschaftliche und handwerkliche
Fächer sowie Sport. Die restlichen Fächer gingen so. Er
war einer mit Zensuren zwischen Zwei und Drei. Nicht gut
und nicht schlecht. Mit der 8. Klasse verließ er die Schule.
Sein Ziel war es, Lokschlosser wie sein Vater zu werden.



Freisprechung
Das RAW war fast wie ein riesiger Familienbetrieb. Hier
arbeiteten viele, die auch untereinander verwandt waren.
Die Leitung des RAW ließ zu, dass die Kinder der Arbeiter
und Bediensteten hier ihre Lehre und Ausbildung machen
konnten. Später würden diese dann auch hier arbeiten. Für
Klaus ging sein Traum in Erfüllung und er begann seine
Lehrzeit als Lokschlosser. Diese war nicht einfach. Zu
Beginn hatte er immer die Halle zu fegen, alles sauber zu
halten und allgemeine Handlangerarbeiten zu verrichten.
Er war in der Lehrzeit oft unzufrieden. Das Fachliche als
Lokschlosser kam erst zum Schluss, im letzten Lehrjahr.
Denn dann waren ja die Neuen die „Spritzer“ hier. Er war
jetzt der Erfahrene. Wie oft er den Spruch „Lehrjahre sind
keine Herrenjahre“ hörte, konnte er schon nicht mehr
sagen.

Die Freisprechung der Lehrlinge fand durch den
Wehrwirtschaftsführer des RAW, den Präsidenten der
Handwerkskammer und den Vorsitzenden des
Prüfungsausschusses statt. Klaus war aufgeregt, denn so
richtig wusste kein Lehrling, ob er die Gesellenprüfung
geschafft hatte. Er saß auf seinem Stuhl, mit dieser doch
recht steif sitzenden Uniform der Deutschen Reichsbahn,
kurz nur DR genannt, im großen Saal des RAW und fühlte
sich nur noch schlecht. Er war nicht so richtig von sich
überzeugt. Neben ihm saß mit stolzgeschwellter Brust sein
Vater. Dieser hatte seinen besten Anzug an. Seine Mutter
war nicht dabei. Sie war zu Hause geblieben, um das
Festessen vorzubereiten. Der Vater von Klaus war
langjähriger Werksarbeiter und schon von Anfang an dabei.
Er kannte alles und jeden im Betrieb, auch wenn im RAW



über 2.000 Menschen arbeiteten. Nach der
Machtübernahme wurden es noch mehr. Loks und Waggons
unterschiedlicher Typen wurden gebraucht und mussten
gewartet und repariert werden. Es ging aufwärts in diesem
neuen Deutschland.

Klaus war mit seinem Elend nicht allein. Neben ihm saßen
andere Eltern, aber auch seine Kumpels und Mitlehrlinge.
Es roch schon nach Bockwürsten, Brause, Bier und
frischem Brot. Sein Magen knurrte und meldete sich so
laut, dass sogar sein Vater böse zu ihm herüberblickte.
Aber Klaus konnte es nicht ändern. Der Saal war festlich
geschmückt. Hier saßen bestimmt fünfhundert Menschen
mit bangem Hoffen auf Erfolg, Gesellenbrief oder eben
nicht. Überall hingen große Konterfeie des Führers und
große Hakenkreuzfahnen. Auf der Bühne stand ein
Rednerpult, daneben große Blumenkübel, dahinter saß auf
ihren Stühlen eine Kapelle der Deutschen Arbeitsfront. An
den Aufgängen standen uniformierte Schüler der
Hitlerjugend und bildeten die notwendige feierliche
Staffage. Dr. Grube, der Betriebsleiter, begrüßte alle
Anwesenden, insbesondere die Honoratioren.

Seine Rede strotzte nur so von deutschem Stolz und der
Qualitätsarbeit, die jeder an seinem Platz in der deutschen
Volksgemeinschaft leisten müsse. Danach begann die
Kapelle der DAF den Badenweiler Marsch und das Horst-
Wessel-Lied. Überall standen jetzt die Anwesenden auf und
sangen mit. Nachdem die letzten Noten verklungen waren,
setzten sich alle. Der Vorsitzende der Prüfungskommission
machte sich auf den Weg. Er war nicht groß, dafür behäbig
und dick. Mit schwerfälligem Gang begab er sich auf die
Bühne. An der Treppe wäre er beinahe gestürzt. Einige
Lehrlinge mussten sich ein schadenfrohes Lachen
verkneifen. Am Rednerpult angekommen, fiepte zuerst
einmal das übersteuerte Mikrofon. Er tippte zweimal



darauf und es verstummte. Nun öffnete er seine
mitgebrachten Unterlagen und begann nüchtern die Daten
vorzutragen. Neben Aktenzeichen und dem Hinweis auf die
Prüfungen, die die Lehrlinge der unterschiedlichen
Gewerke zu absolvieren hatten, kamen die einzelnen
Berufsabschlüsse. Da waren Polsterer genauso wie
Spengler. Die Namen der Gesellen wurden aufgerufen.
Jeder musste dann auf die Bühne und bekam seinen
Gesellenbrief. Es ging straff hintereinander weg. Erst ganz
zum Schluss ertönte die sonore, aber doch teilnahmslose,
ja fast einschläfernde Stimme des Vortragenden mit dem
Hinweis auf die Lokschlosser. Aufgeregt lauschte Klaus. Er
war zum Bersten gespannt. Und dann fiel endlich sein
Name. Er schritt eifrig nach vorn und war einer von
zwanzig freigesprochenen Lehrlingen, die auf der Bühne
standen. Er nahm den Applaus nur nebenher war genauso
wie die Gratulationen durch die Honoratioren. Er sah
fasziniert auf seinen Gesellenbrief, auf dem oben der
Reichsadler mit dem Hakenkreuz thronte.

In der Hand hielt er auch die neuen Schulterstücke, die ihn
als Mitarbeiter der DR auswiesen. Als er zu seinem Platz
zurückging, empfing ihn sein Vater, drückte ihn an sich und
gratulierte ihm stolz zu seinem Gesellenbrief. Als alle ihre
Gesellenbriefe hatten, kam zum Abschluss noch der
Gauleiter zu Wort. Er beschwor das „Deutsche“ in jedem
seiner Sätze. Jeder Volksgenosse hätte an seinem Platz in
der Volksgemeinschaft seinen Beitrag zu leisten. Nicht zu
vergessen seien der Schandfrieden von Versailles und der
Dolchstoß der Roten Horden gegenüber der heldenmütig
kämpfenden Wehrmacht im großen Krieg. Er verwies auf
die herausragende Entwicklung des Deutschen Reiches
und, dass man auf der Hut sein müsse vor den äußeren
Feinden. Dann widmete er sich umfangreich den inneren
Feinden des Reiches, den Juden. Jeder Volksgenosse hätte
auch hier wachsam zu sein. Zum Schluss dankte er innig



dem Führer des Deutschen Reiches, begleitet vom
Aufspringen der Menschen und frenetischem Beifall. Klaus
hatte gar nicht zugehört, Er wollte sich die Tiraden nicht
anhören, dachte lieber an seine bestandene
Gesellenprüfung und das Geld, das er nun als Geselle im
RAW verdienen würde. Zudem dachte er noch an die Feier.
Es gab heute sogar zwei davon. Zuerst noch die
obligatorische Familienfeier, doch danach wollte er sich mit
Günter und den anderen in der Gastwirtschaft am Bahnhof
treffen. Günter hatte seine Gesellenprüfung als Spengler
ebenfalls bestanden. Es war warmes Wetter und man wollte
sich einen hinter die Binde gießen, schließlich hatte man ja
etwas geschafft.

Die Familienfeier verlief glücklicherweise ohne die
politischen Vorträge des Vaters. Man setzte sich, trank
gemeinsam Kaffee und dann deutschen Korn. Doch Klaus
wollte weg. Schließlich gaben die Eltern nach und ließen
ihn ziehen.

Er musste sich beeilen, denn Günter und seine Freunde
saßen schon seit über einer Stunde in der Kneipe am
Bahnhof. Man wollte sich im Freisitz treffen. Seine Mutter
hatte ihm noch etwas Geld zugesteckt, ohne zu wissen,
dass dies der Vater auch schon getan hatte. So war er gut
ausgestattet. Klaus hastete so schnell er konnte zum
Bahnhof. Als er ankam, hörte er schon den Lärm im
hinteren Freisitz. Günter saß dort mit noch vier weiteren
Gesellen, darunter auch Franz, Gernot, Heinz und Karl, die
heute alle feiern wollten. Klaus wurde mit großem Hallo
begrüßt und Günter schob ihm gleich ein Bier und einen
Korn hin, den Klaus hinunterkippte. Er schüttelte sich kurz
und lachte. Sie gaben sich gegenseitig die Hände und es
gab gegenseitiges Schulterklopfen. Man quatschte und
trank und wurde lauter. Klaus hatte sich entwickelt. Er war
jetzt nicht mehr klein und schmächtig, sondern ein junger



Mann mit guter Figur, nicht zu dünn und nicht zu dick.
Eher schüchtern als ein Draufgänger. Er hatte ein
markantes Gesicht und einen beginnenden Bart. Günter
war anders, muskulös gebaut und draufgängerisch. Klaus
hatte noch keine Freundin und noch nie etwas mit einem
Mädchen. Günter schon, er war sogar mal bei einer
„Professionellen“ und brüstete sich auch damit. Klaus war
neidisch. Mit zunehmendem Alkoholpegel wurden auch die
Jungs mutiger, stachelten sich gegenseitig auf und
erzählten sich gegenseitig teilweise erfundene
Erfolgsgeschichten bei Frauen. Klaus hatte mit sich zu tun.
Der Alkohol tat seine Wirkung, denn so richtig viel hatte er
davor noch nie getrunken.

Er stand auf und musste sich abstützen. Er würgte, schaffte
es aber nicht zu kotzen. Torkelnd ging er an der Hauswand
entlang. Die Füße wurden ihm schwer. Das war also das,
von dem alle schwärmten. Saufen. Ihm war nur schlecht. Er
stützte sich an einem Baum im hinteren Bereich ab. Da
erschien ein Mädchen neben ihm. Er konnte sich überhaupt
nicht an sie erinnern. Tatsächlich war sie Teil einer
Mädchengruppe, die auch ausgelernt hatte. Sie selbst war
jetzt Polsterin. Sie hakte ihn beherzt unter und brachte ihn
zur Toilette. Sie ließ ihn hier auch nicht alleine, schob ihm
mutig zwei Finger in den Hals, so dass er alles
herausbrach, was noch nicht verarbeitet war. Sie kannte
Klaus, hatte ihn schon mehrmals gesehen und beobachtet
und wusste, wo er wohnte. Sie wusch sein Gesicht ab, so
gut es ging, legte dann seinen rechten Arm über ihre
Schulter und steuerte ihn fast unbemerkt aus der Kneipe.
Wie er nach Hause kam, wusste er später nicht mehr. Aber
am nächsten Mittag gegen zwölf Uhr, glücklicherweise ein
Sonntag, wachte er irgendwann auf. Er hatte einen riesigen
Schädel und einen schlimmen Kater. Die Helligkeit und
lauten Geräusche taten so weh. Er hielt seine Hände an
den Kopf. Dann schob er die Bettdecke zur Seite, stand auf



und ging zur Tür. Er öffnete sie und trat in die Küche. Am
Tisch saßen seine Eltern beim Mittag und sahen hoch. Am
Tisch saß auch das Mädchen von gestern. Er konnte sie
zuerst nicht einordnen, obwohl er es versuchte. Seine
Mutter meinte, das sei Hilde, die ihn gestern nach Hause
gebracht hätte. Der Vater nickte anerkennend und deutete
darauf hin, dass er sich zu ihnen setzen solle, doch vorher
möge er sich waschen und anziehen. Noch etwas
derangiert setzte er sich dann an den Tisch.

Die Mutter gab ihm einen Teller und lud ihm auf. Hilde
murmelte etwas, dass sie nur wissen wollte, wie es ihm
geht und nicht stören wolle. Doch seine Eltern ließen sie
nicht gehen. Für Klaus ging es nicht peinlicher. Als das
Mittagessen vorbei war, brachte er Hilde zur Tür und
bedankte sich.

***

Endlich war die Zeit der Lehre vorbei. Endlich würde er an
großen Maschinen und Gewerken mitschrauben dürfen. Er
hatte ja begriffen, dass Lehrjahre keine Herrenjahre waren.
Aber er hätte sich gewünscht, nicht nur alle Bereiche mal
gesehen zu haben, sondern mehr Spezialwissen erlernt zu
haben. Gut, das sollte jetzt kommen. Eingeteilt war er in
der Abteilung „Schlosserei“ unter Koslowski. Koslowski war
ganz ok, kein Arsch wie manch anderer hier. Ein alter
Meister, der bestimmt schon gefühlte hundert Jahre hier
arbeitete. Er wusste auch, dass Klaus der Sohn vom
Schmidt war. Schnell stellte er fest, dass Klaus willens war
zu arbeiten und zu lernen. Da war Klaus nicht traurig, als
Koslowski zu ihm trat und festlegte, dass er die ersten Tage
mit bei ihm arbeiten würde. „Merke dir“, sagte Koslowski „,
wenn man friert, ist Arbeit die beste Jacke.“


