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Zum Buch

Leises Wimmern und Stohnen drang aus den Waggons. Der
Zug stand auf dem Gleis zur Abfahrt bereit. Die Sonne
prallte schon jetzt mit voller Wucht auf die Waggons, die
die Hitze aufsogen und an die Geplagten im Inneren
weitergaben. Lokfuhrer Hilse stieg auf seinen Bock. Er
schatzte, dass sie so drei bis vier Tage unterwegs sein
wurden. Der Zug sollte nach Auschwitz fahren ... Hilse ist
eins der Radchen im Getriebe der Endlosung Hitlers.
Abertausende fahrt er ihrem sicheren Ende entgegen. Doch
es gibt auch Widerstand. Als sein zukunftiger Kollege Klaus
auf den Passus der ,Geheimen Reichssache” im
Arbeitsvertrag hingewiesen wird, vermutet er Transporte
von Wunderwaffen an die russische Front oder sonst wohin.
Sollte er nicht daruber schweigen, wurde dies automatisch
das Todesurteil bedeuten. Dass er Todgeweihte in
Vernichtungslager bringen wurde, ahnt er zu diesem
Zeitpunkt nicht. Nun begleitet er Hilse und fasst den
Entschluss, dem unsaglichen Grauen entgegenzutreten.
Den unzahligen Opfern des Wahnsinns und den Mutigen,
die sich auflehnten, ist dieses Buch gewidmet. Lokomotiven
zogen Manner, Frauen und Kinder, ganze Familien in den
Tod. Die, die dies moglich machten, die kleinen Radchen im
Getriebe des Bosen, hatten ebenso Anteil wie die
Befehlshaber. Denn: ,das grolse geschieht im kleinen”. Ein
historisch fundierter Roman uber die dunkelste Zeit.
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»das grofRe geschieht im kleinen”
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Shlof main fegele

judisches Kinderlied

Shlof main fegele, mach tzu dain egele, ai-lu-lu-lu,

shlof geshmak main kind, shlof un zai gezund, ai-lu-lu-lu,
shlof un cholem zis fun der velt genis, ai-lu-lu-lu.

Kol z'man du bist yung, kenst du shlofen gring,
lachen fun altzding, ai-lu-lu.

Schlaf, mein Vogelchen, mach deine Augen zu, ai-lu-lu-lu,
schlaf schon, mein Kind, schlaf und sei gesund, ai-lu-lu-lu,
schlaf und traume sulS vom Schonen der Welt, ai-lu-lu-lu.
Solange du jung bist, kannst du leicht schlafen und uber
alles lachen, ai-lu-lu.



Prolog

Die Welt im Jahr 1944 war bedrohlich und schlich sich mit
seinem Schrecklichen in sein Leben. Er sollte es nicht
schaffen diese grausame Welt fur immer aus seinem Leben
zu verbannen. Er funktionierte. Er tat mit, was viele andere
auch mittaten. Um ihn herum Teufel, die schrien und
schlugen. Doch wo war er? Hatte er sich irgendwann
einmal dazu entschlossen mitzutun, bewusst oder
unbewusst? Er wusste es nicht mehr. War das schon lange
her oder erst vor kurzem passiert? Er sals im Fuhrerhaus
der Lok, bei den Kohlen, selber rulSverschmiert, sah er aus
wie der Leibhaftige. Er salS da und hielt sich die Ohren zu,
die Augen zusammengekniffen, dass es wehtat, versuchte
er die Welt von sich fernzuhalten. Hilse und Achim waren
nicht da. Sie waren bei den Wachen aulSerhalb dieser
kleinen, heilen Welt des Fuhrerhauses, der grofSen, starken
Lok. Uberall ubersteuerte laute deutsche Musik, nur
unterbrochen von Kommandos.



Klaus

Klaus wohnte mit seinen Eltern in einer grofSen Stadt. Die
Arbeitersiedlung lag an einem Bahndamm. Wann er
bewusst sein Interesse fur Dampflokomotiven fand, wusste
er nicht mehr. Anfangs schlich er sich heimlich, schlich er
sich auf den Bahndamm, obwohl es ihm sein Vater
ausdrucklich verboten hatte. Wie viele Schlage es hagelte,
wenn sein Vater ihn erwischt hatte, wusste er auch nicht
mehr. Er sollte sich auch spater an den Wind der
vorbeirasenden Loks erinnern.

Klaus horte noch das Fauchen, Stampfen und Pfeifen der
Lok. Das Pfeifen wurde immer dann vom Lokfuhrer panisch
ausgelost, wenn diese um die Ecke bog und er den Jungen
an den Bahnschienen stehen sah. Denn Halten ging nicht
mehr. Und genau das sah sein Vater. Der Riemen wollte
danach nicht aufhoren zu schlagen.

Spater wird er sich an ein Weihnachtsfest erinnern, da war
er vielleicht vier oder funf Jahre alt und entdeckte unter
dem Baum eine Holzeisenbahn. Sie hatte nicht das
ausgearbeitete Perfekte von spateren Modellen. Aber in
diesem Alter war das vollig egal. Die Fantasie ubernahm
die Herrschaft und liel8 aus dieser Holzeisenbahn ein
Dampfross werden, das im Westen Amerikas genauso fuhr,
wie im Ruhrpott zum Transport von Kohle und Erz. Es
konnte ein Militartransport der Reichswehr sein oder
einfach nur Passagiere befordern. Der kleine Junge hatte
glanzende Augen, wenn er mit seiner Lok auf dem Teppich
die Muster als Schiene entlangfuhr oder an Weichen und
Bahnhofen halten musste, immer ein Stampfen ausstolsend,
begleitet von einem langen Pfiff. Mehr brauchte er nicht. Er
war der Stolz seines Vaters. Dieser arbeitete in dem schon



1924 geschaffenen Eisenbahnausbesserungswerk (EAW),
das man spater in Reichsbahnausbesserungswerk (RAW)
umbenannt hatte, an der Reparatur genau dieser
Lokomotiven, von denen der Junge so schwarmte.

Jedes Jahr gab es im Werk eine grolSe Feier fur die
Belegschaft und deren Familien. Diese fand zum vierten
Mal statt. Uberall spiirte man schon die Anspannung. Klaus
war aufgeregt, konnte nicht schlafen und lebte nur noch in
Tagtraumen. Der Tag war im Juli, ein grolser Tag fur die
ganze Stadt.

Die Leitung des RAW liel3 es sich etwas kosten. Neben
kostenlosem Bier und Wursten gab es meist auch
Blasmusik. Eingeladen waren nicht nur die Mitarbeiter und
ihre Familien, sondern auch ehemalige Kollegen wie
Schlosser, Triebfahrzeugfuhrer, Reiniger oder auch
Betriebsleiter und Meister. Punktlich um drei, die
Werkssirene stielS ihren Ton aus, stieg der Werkleiter auf
das Podest und hielt seine Rede an die Belegschaft. Fur
Klaus war er ein langweiliger und farbloser Mann in
grauem Anzug. Er wusste schon Minuten spater nicht
mehr, wovon dieser gesprochen hatte. Irgendwelche
Zahlenkolonnen und positiven Betriebsergebnisse. Nach
gefuhlten einhundert Stunden horte er auf zu reden. Es gab
nur malSigen Beifall. Klaus schien nicht der Einzige zu sein,
der bei der Rede so empfand. Danach trat ein anderer
Mann an das Rednerpult. Eine klare Stimme, straffe Gestalt
und ein tiefschwarzer Anzug, kurzum, sein ganzer Habitus
verriet, dass er etwas Besonderes war. Jetzt und hier war
Albert Ganzenmuller noch keine bedeutende Person. Er
war Vertreter der Leitung der Deutschen Reichsbahn, ein
Oberregierungsamtmann und  zustandig fur das
Reparaturwesen von Lokomotiven sowie Guter- und
Personenwagen. Seine Rede war ©packend, voller
Motivation. Ganz anders als die Vorhergehende. Und es



gab etwas Neues. Dieser Ganzenmuller sprach vom Stolz
der Deutschen. Das solle man auch nach dem grolsen Krieg
nicht vergessen. Er sparte auch nicht mit Hinweisen
darauf, warum es vielen Menschen im Deutschen Reich so
schlecht ginge. Da waren die Englander, Franzosen und das
Diktat von Versailles auf der einen Seite sowie das
bolschewistische Judentum und der DolchstolS gegen die
Reichswehr auf der anderen Seite.

Deutschland musse wieder stark werden, rief er in die
Menge. Noch nie hatte Klaus einen solchen Redner gehort,
auch die Belegschaft nicht, denn auf einmal rumorte es.
Seine Mutter nahm Klaus hinter sich und schimpfte, dass
Arbeit nichts mit Politik zu tun haben solle. Bei den Leuten
vom Heizkraftwerk regte sich Unmut mit wusten
Beschimpfungen. Die Ordner der Betriebswache stellten
sich parat, so dass es zu keiner Eskalation kam. Trotzdem
konnte man einen Tumult nicht verhindern. Stuhle wurden
geworfen und Tische umgestofSen. Lautes Geschrei liels die
Betriebswache handeln und die vermeintlichen linken
Radelsfuhrer nach draulSen, aullerhalb des
Betriebsgelandes, befordern. Die Betriebsleitung nickte
diese Vorgehensweise ab, wollte man doch nur eine schone
Feier haben, mit Ruhe und ohne Aufregung. Als die
Betriebswache zuruckkam, erhielt sie aufmunterndes,
bestatigendes Schulterklopfen.

Inzwischen waren auch alle Ehemaligen da. Es war ein
grofSes Miteinander. Man sal$ in der Sonne auf den Banken
und plauderte uber alte Zeiten, auch vom Krieg, und was
man alles gemeinsam geschafft sowie durchgestanden
hatte. Oft war alles geschont. Man erinnerte sich nicht
mehr nur an Strapazen. Die Manner erinnerten sich auch
an die Frauen, die man hatte und wie oft und wie viel man
gesoffen hatte. Alles oberflachlich. Etwas tiefgrundiger
ging es dann zu, wenn man nur im Kkleinen Kreis



zusammensals, man sich gut kannte und sich uber die
Familie und das Leben austauschte. Da war auch die Rede
von Schicksalen und Krankheiten, vielleicht auch der Tod
von Ehemaligen oder wie schwer es war, jetzt zu leben.

Immer noch wirkte der Weltkrieg nach, denn so lange war
1918 noch nicht her. Und dann diese politischen Kampfe.
Man spurte formlich, dass bald was passieren wurde. Vor
allem die Kampfe der Kommunisten und der
Nationalsozialisten waren uberall prasent. Und in all dem
musste jeder irgendwie leben und uberleben und war froh,
eine Arbeit zu haben, die genugend Geld abwarf.

Zwischen all diesen Menschen, der Musik und den
Geruchen von Altol und Wurstchen sald Klaus mit seiner
Mutter und seinem Vater. Er war, eher untypisch fur diese
Zeit, ein Einzelkind. Seine Mutter bekam bei der Geburt
von Klaus grofSe Komplikationen und ware beinahe
gestorben. Kinder konnte sie dann keine mehr bekommen.
Sie selbst arbeitete auch im RAW, aber im Buro. Das
interessierte Klaus weniger. Da war sein Vater schon
beeindruckender fur ihn, er war Schlosser. Aus den
Gesprachen mit seinen Kollegen und dem Umgang
untereinander merkte er, dass sein Vater anerkannt war.
Die Manner und Frauen lachten viel, scherzten und
flirteten miteinander. Im Hintergrund spielte die
Blaskapelle Musik, die ins Bein ging. Klaus™ Eltern hielt es
nicht lange auf den Stuhlen. Hunderte Paare bewegten sich
zur Musik. Solch eine grolse Feier war fur Klaus bisher das
Beste, was er in seinem Leben erlebt hatte. Als er so dasal,
wurde er in die Seite gestoRen. Erschrocken und unwillig
drehte er sich um. Im gleichen Augenblick anderte sich
sein Blick.

Sein Freund Gunter stand neben ihm. ,Ey, du bist ja auch
hier”, rief dieser, ohne Klaus zu Wort kommen zu lassen.



Das Tanzen, fanden beide, sei nichts fur sie, aber im RAW
gab es noch viele andere Dinge zu erleben. Zumal man
nichts abgesperrt hatte und sich heute ziemlich viel
ansehen durfte. So begaben sich beide auf Entdeckertour.

k3kok

Das Werk war riesig. Der zentrale Platz, auf dem die
Betriebsfeier stattfand, befand sich gleich hinter dem
Haupteingangstor. Zu Zeiten des Arbeitsbeginns, der
Pausen und des Schichtwechsels horte man bis in die Stadt
hinein die Betriebssirene. Dann setzten sich hunderte
Menschen in Bewegung, um in die Umkleiden zu kommen
und sich fur die Arbeit umzuziehen oder um nach Hause zu
gehen. Ein riesiges Kommen und Gehen. Alle, ausnahmslos
alle, mussten an der Pforte vorbei. Hier sallen oft
Kriegsversehrte, die im RAW noch ihr Auskommen und eine
sinnvolle Arbeit fanden. Meist Leute, denen ein Arm oder
ein Bein fehlte. Diese Pfortner waren ,wichtige” Menschen,
denn nur sie bestimmten, wer das Betriebsgelande
betreten oder verlassen durfte. Jeder Arbeitnehmer, ob
Arbeiter oder Angestellter, musste ,,unaufgefordert” seinen
Betriebsausweis vorzeigen. Das stand auf einer Tafel am
Gebaude des Pfortners. Meistens salsen vier bis funf
Pfortner in diesem Gebaude, die zu Beginn und Wechsel
der Schichten ausschwarmten, und die Ausgangstore
besetzten, um so ihrer Pflicht zur Kontrolle gerecht zu
werden. Insbesondere bei Schichtwechsel, da der Ein- und
Auslass zugig geschehen musste.

Der zentrale Platz war grolS, ungefahr funfhundert Meter
im Quadrat. In der Mitte ein kleiner Park mit
Springbrunnen, Grunflachen, Zierstrauchern und einem
Denkmal aus groRen Zugradern. Uber allem stand ,DR” fur
Deutsche Reichsbahn. An diesem Platz stand auch das
zentrale Gebaude, hier salS der Betriebsleiter, spater dann



der Wehrwirtschaftsfuhrer mit seiner Verwaltung und
Buchhaltung und was sonst noch so notig war. Von diesem
Platz gingen vier Strallen ab, die in unterschiedliche
Bereiche fuhrten. In das RAW kamen Lokomotiven oder
Zuganhanger fur den Guter- und Personentransport, die
hier gewartet und repariert wurden. Die beiden Jungs
schlugen den Weg nach rechts ein. Es ging vorbei an
grolSen, offenen Lagern fur  Metallstabe und
Kabeltrommeln. Diese Kabeltrommeln, dachte sich Klaus,
waren riesig, bestimmt drei Meter im Durchmesser und
eigneten sich hervorragend zum Klettern. Gunter machte
genau diesen Vorschlag, auf den Klaus freudig einging.
Geschickt hielt sich Gunter am Kabel fest. Mit der Hilfe von
Klaus trat er auf die Nabe in der Mitte der Kabeltrommel
und zog sich hoch. Oben angekommen, half er Klaus. Als
beide oben waren, konnten Sie das gesamte Gelande
uberschauen. Ein riesiges Lager voll, mit diesen
Kabeltrommeln, lud formlich dazu ein, zu versuchen, von
einer zur anderen zu springen. Zwei kleine Kerle uberboten
sich mit mutigen Sprungen, immer sich gegenseitig
anfeuernd. Die Jagd ging entlang der Mauer des
Betriebsgelandes. Wie sie beide so herumsprangen,
ergatterte Klaus nur einen kurzen Blick aullerhalb des
Betriebsgelandes und sah ein befreundetes Ehepaar seiner
Eltern, das ihn irritiert beobachtete. Der Mann schwang
seine Faust bedrohlich. Klaus erschrak dermalien, dass er
beim nachsten Sprung daneben trat. Mit Karacho fiel er in
den Zwischenraum von drei Kabeltrommeln und schlug
hart auf dem Betonboden auf.

Gunter blieb stehen und rief nach ihm. Klaus beruhigte ihn,
dass ihm nichts passiert sei. Ein ,Mist” konnte er sich
allerdings nicht verkneifen Er kam mit einem verstauchten
FulS und Schurfwunden davon. Gunter kletterte schnell
herunter und half Klaus auf die Beine. ,Mist“, wiederholte
Klaus seine Feststellung, ,Miullers sind gerade



vorbeigekommen, die petzen doch alles meinen Eltern.” Mit
den Worten ,Vielleicht auch nicht”, verwarf Gunter diese
Feststellung. Klaus lieS sich mitziehen und beide
beratschlagten, wohin es gehen sollte. Das ,Polsterlager”
war das neue Ziel. Es war der Bereich, in dem die
Personenzuge der 1. Klasse und Sonderzuge gebaut,
gewartet und repariert wurden. Klaus war klar, dass er
einen ordentlichen Reibach bekommen wurde, schob es
aber beiseite und machte sich mit Gunter auf in das
nachste Abenteuer.

Klaus und Gunter kannten sich schon ewig. Gunter und
seine Familie wohnten um die Ecke. Beide kannten sich
vom Spielen und gingen spater gemeinsam in die
Hauptschule. Sie waren ungefahr gleich grof5, nur das
Gunter starker, schneller und gewandter war. Klaus war
dafur etwas kluger und so half man sich gegenseitig.

In leicht geduckter Haltung schlichen beide an den
Kabeltrommeln vorbei, hielten sich zuerst links und kamen
spater an der grolsen Werkhalle vorbei. Hier standen Tore
offen und so konnten sie grolse Loks und Waggons stehen
sehen, die teilweise vollstandig auseinandergebaut, in
Einzelteilen, dalagen. Ein riesiges Durcheinander, aber die
Schlosser und Ingenieure wussten wie was
zusammenzubauen war. Es roch nach SchweilSbrennern,
Feuer, Fett und Werg und dazu nach Mannerschweils. Eine
komische Zusammenstellung. Rechts in der Halle hingen
an Kranen schon zusammengebaute Chassis, grolfse
Ungetume Fahrgestelle, die nur noch auf die Aufbauten
warteten, um so ein vollstandiges Ganzes zu werden. Diese
Halle, so interessant sie auch war, lielSen sie liegen. Gunter
meinte, dass die Polsterabteilung viel interessanter sei.
Seine Mutter wurde dort arbeiten und hatte wohl sogar
einen Gefangniszug gesehen. Das war spannend fur beide
und Ansporn zugleich. Sie rannten jetzt, denn Gunter



kannte den Weg. Es war nicht mehr weit, da die Hallen
miteinander verbunden waren.

Zuerst kamen die Hallen, in der die Waggons und Loks,
soweit notig, auseinandergebaut wurden. Dann wurden sie
auf Schienen weiter in die nachsten Hallen befordert, in
denen die Chassis, Motoren und Bremsanlagen gepruft
wurden. Von dort ging es zu den Schlossern, den Spenglern
und zum Schluss in die Hallen des Innenausbaus. In den
letzten Hallen wurden, neben den Auflagen, Verkleidungen
und Lichtanlagen, auch die Sitzanlagen, Kofferablagen
sowie, je nach Ausstattung, die Polster eingebaut, ehe der
Zug oder Waggon zur Endreinigung kam und wieder
ausgeliefert wurde. Das horte sich einfach an, war aber ein
langer Prozess. Das Sanieren eines Waggons konnte schon
ein halbes Jahr in Anspruch nehmen.

Die Jungs kamen an die letzten Hallen. Die grofsen Tore
waren verschlossen. Sie gingen um die Hallen herum. Der
Weg wollte gar nicht aufhoren. Selbst das hintere grof3e Tor
war verschlossen, jenes Tor, wo die fertigen Waggons auf
die Abstell- oder Abholgleise geschoben wurden. IThnen
blieb nichts weiter ubrig, als umzudrehen und einen
anderen Eingang zu suchen.

Gunter sah um die Ecke und entdeckte eine kleine, eher
unscheinbare Tur. Vorsichtig offneten sie diese. Sie knarzte
schrecklich laut, so dass beide ihr Gesicht verzogen und
mit jedem Gerausch mitlitten. Als der Spalt groS genug
war, traten beide in die Halle. Heute hatten alle in dieser
und den anderen letzten Hallen frei und waren bestimmt
vorn bei der Feier. Es war ein tolles Gefuhl. Vor ihnen
offnete sich eine riesige Produktionshalle, wahrscheinlich
800 Meter in der Lange und 300 Meter in der Breite. Beide
befanden sich fast am Ubergang zur nachsten, tatsachlich
letzten Halle. Beide Hallen waren durch grofle, grun



gestrichene Tore getrennt. In diesen gab es wiederum
kleine Durchgangsturen. Oberlichter lieRen die Halle in
einem unwirklichen Licht erscheinen. Uberall standen
halbfertige Waggonteile, an denen noch gearbeitet werden
musste. Im  Hintergrund sah man Klein- und
GrolSwerkzeuge. In der Mitte hingen riesige Laufkatzen mit
schweren Metallteilen, die wie riesige Wasserboiler
aussahen. Es roch nach verbranntem Ol, Benzin und Farbe.
Die beiden durchliefen diese Halle und erreichten eine
kleine Durchgangstur. Diese war glucklicherweise
unverschlossen. Mutig ging Gunter voran.

Beide durchschritten die Tur und befanden sich in einer
vollkommen anderen Welt. Hier war die Lackiererei und
ganz hinten das Polsterlager und die eigentliche Polsterei.
Sie fingen an schnell zu rennen, um den grofSen Bereich
der Lackiererei mit den bissigen Geruchen der Farben und
Lacke hinter sich zu lassen. Und dann waren sie da, in der
Polsterei. Hier roch es nach Klebern, Olen, Stoffen und
Holzern unterschiedlichster Arten.

Der erste Waggon war ihrer. Geschickt sprangen sie auf die
Eintrittsplattform und sahen sich um. Sie offneten die Tur
und rannten durch den Gang. Ein Personenwagen 3.
Klasse. Manche nannten solche Waggons auch Holzklasse.
Das war insoweit verstandlich, weil der grofSte Teil des
Innenausbaus aus Holz bestand, das galt auch fur die
Sitzbanke. Langeres Sitzen war bestimmt nicht angenehm.
Hier waren einige Abteile schon fertig, andere jedoch noch
nicht. Es lagen Bauplane herum, daneben Werkzeuge.
Jemand hatte nachlassig gearbeitet, vielleicht ein Lehrling.
Als sie den Waggon durchquert hatten, standen sie am
anderen Ende auf der Plattform. Klaus schatzte ab, ob sich
der Sprung zum nachsten Waggon ohne Probleme
bewaltigen lielse. Da sprang Gunter schon, lachte laut und
rannte in den nachsten Waggon. Klaus nahm all seinen Mut



zusammen und tat es ihm nach. Der nachste Waggon war
tatsachlich der Waggon fur die Polizei oder Justiz. Er
bestand aus einzelnen Zellen. Die Sitzbanke in den kleinen
Haftlingszellen waren nur aus verschweilstem Metall, sonst
nichts. Die Zelle war ca. anderthalb Meter im Quadrat und
durch eine starke Gittertur abgeschlossen. Die Jungs
stellten sich vor, welcher Morder hier schon transportiert
wurde.

Ihre Fantasie kannte keine Grenze und uberschlug sich. Sie
durchforsteten alle Zellen auf der Suche nach etwas
Besonderem oder AulSergewohnlichem. Doch hier fanden
sie nichts. Sie rannten weiter, jetzt schon mutiger, wollten
sie auf den nachsten Waggon aufspringen. Das ging aber
nicht, denn da stand kein Personenwagen, sondern ein
Guterwaggon aus der Baureihe G 10. Beide mussten
heruntersteigen und kletterten in die grofRe Ladeklappe
hinein. Es war nur ein Raum, dieser war leer. Die
Aullenwande waren ebenfalls nur aus Holz gefertigt. Die
Ladeklappen hatten Scharniere und Vorrichtungen zum
sicheren Verschlielsen. In den AulSenwanden befanden sich
nur kleine Fenster, da diese fur den Transport an sich nicht
notwendig waren. Der Guterwaggon war fur die beiden
langweilig, so dass sie diesen verlief[Sen und sich dem
Letzten naherten. Es war ein besonderer Waggon, das sah
man schon von aulSen. Dunkelgrune und schwarze mit Gold
abgesetzte Beschlage, deuteten schon das
AullergewoOhnliche des Waggons an. AulSen waren
Reichsadler angebracht, darunter in Emaille die deutsche
Reichsflagge des Kanzlers. Es war der offizielle Zug der
Deutschen Reichsregierung. Den beiden Jungs war das
nicht klar. Die Turen standen offen. Mutig kletterten sie,
sich gegenseitig helfend, in den Waggon. Die beiden waren
sprachlos. Sie standen in einem offenen Waggon, der innen
mit Mahagoni ausgefuhrt und mit teuersten Stoffen
ausgeschlagen war. Es war der Rauch- und Clubwagen des



Reichskanzlers. Neugierig offnete Klaus eine Schublade.
Darin befand sich die Bar mit teuerstem Schnaps, den die
beiden davor noch nie gesehen, geschweige denn
getrunken hatten. Eine Flasche, die einen besonders teuren
Eindruck machte, nahm er heraus, offnete sie und setze sie
an den Mund. Gierig trank er einen grolSen Schluck, um
daraufhin fast zu ersticken. Etwas Ekligeres hatte er noch
nie getrunken. Das Brennen in der Kehle wollte einfach
nicht aufhoren. In seinem Bauch wurde es warm. Gunter
wollte wissen, was das ist und auch mal kosten. Ehe Klaus
etwas sagen konnte, erging es seinem Freund genauso.
Beide setzten sich in die riesigen Clubsessel und spielten
Staatsmanner, wahrend sie sich auch noch zwei grolSe
Zigarren in den Mund steckten, ohne diese anzuzunden.

Auf einmal horten Sie aulSserhalb des Waggons ein
klirrendes Gerausch. Es war ein Schlusselbund, von dem
der passende Schlussel in ein Schloss gesteckt und
herumgedreht wurde. Die Jungs sahen sich entsetzt an und
versuchten alles wieder an seinen Ort zuruckzulegen, um
nicht aufzufallen. Man horte das Echo der Schritte in der
gesamten Halle. Die Schritte kamen immer naher. Es war
ein Wachmann von der Betriebswache, der seinen
Rundgang machte. Die Jungs verhielten sich absolut ruhig.
Auf Zehenspitzen gingen Sie durch den Waggon, ganz am
Ende war ein gesondertes Abteil. Es war das Schlafabteil
des Reichskanzlers. Sie offneten die Tur, gingen hinein und
sahen vorsichtig durch die Gardine des Abteils den
Wachmann kommen. Er hatte einen groSen Schlusselbund
wie bei einem Kalfakter an dessen Gurtel. Dieser war mit
einer extra Kette am Hosenbund befestigt. Er war nicht das
erste Mal hier. Muhsam stieg er die Treppe zum Waggon
herauf und betrat den Raum. Die Jungs hielten den Atem
an, denn er kam immer naher. Langsam durchschritt er den
Raum und ging an der Tur des Schlafabteils vorbei. Er
blieb in der Mitte des Waggons stehen und holte



umstandlich ein kariertes Taschentuch hervor.
Gerauschvoll schnauzte er sich und verstaute es in der
rechten Hosentasche. Er sah sich oberflachlich um, jedoch
nicht mit dem Eifer etwas zu entdecken. Dann ging er an
den Schrank mit der Bar und entnahm ihr eine Flasche
Remy Martin. Es war die gleiche Flasche, aus der die Jungs
vorher getrunken hatten. Der Wachmann offnete die
Flasche mit einem ,Plopp”“ und setzte sie genusslich an den
Mund. Gierig trank er. Man merkte seine Erfahrung beim
Trinken starkeren Alkohols. Ohne zu husten und ohne
abzusetzen trank er bestimmt eine Viertelflasche. Dann
verkorkte er sie wieder und stellte sie zuruck in den
Schrank. Er sah sich noch einmal um, strich seine Uniform
glatt und setzte seinen Weg fort. Er verliel3, gerauschvoll
furzend, den Waggon des Reichskanzlers und schliefSlich
auch die Halle.

Die Jungs fingen an, sich langsam zu beruhigen. Aber so
richtig gut ging es beiden nicht. Sie offneten die Tur des
Schlafabteils, gingen durch den Salon und verliefSen den
Waggon. So schnell sie konnten, liefen sie aus der Halle ins
Freie. Erst hier fiel die Angst vollstandig von ihnen ab. Vom
Alkohol hochrot gezeichnet, kotzten beide erst einmal um
die Wette. Dann nahmen beide ihren Mut zusammen und
machten sich auf zu ihren Eltern. Diese warteten schon.
Der Vater von Klaus war in Fahrt und begann schon mit
seiner Standpauke, wurde aber wegen der Feier und vor
allem von seiner Frau gebremst. So wurde alles nicht so
schlimm.
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Am morgigen Tag sollte ein Besuch bei Tante Magdalene
folgen. Klaus' Mutter und Magdalene kannten sich schon
als Kinder. Magdalene hatte sich als junges Madchen in
einen Leutnant verliebt und ihn dann spater geheiratet.



Eine ,gute Partie” nannte man das. Der Kontakt zwischen
Magdalene und Klaus® Mutter blieb auch spater bestehen.
Eine richtige Tante war Magdalene also nicht. Selbst die
Manner konnten gut miteinander und sprachen oft und viel
uber ihre Anteile an Kriegen und deren vermeintliche
Erfolge. Selbst als Magdalenes Mann viel Geld als
Unternehmer verdiente, traf man sich zum lockeren
Plausch. Die Frauen regelmalSiger als die Manner.
Magdalene war mittlerweile schon alter und ihr Mann
gestorben. Sie lebte allein in einer riesigen Wohnung, in
der es aber auch viel zu sehen gab. Magdalene erwartete
sie schon in ihrer Wohnung. Alles sah fur Klaus
hochherrschaftlich aus. Der verstorbene Mann, als Offizier
im Weltkrieg und erfolgreicher Geschaftsmann, hatte
Magdalene etwas hinterlassen. Magdalene Fischbach-
Rautenkranz trug immer schwarz, aber nicht zu
ubertrieben. Sie war sich ihrer Witwenschaft bewusst und
zeigte dies auch nach aulSen. Klaus bewunderte Magdalene
immer als eine Frau von Welt, die keinerlei Sorgen hatte.
Als sie ankamen, drickten sich Klaus® Mutter und
Magdalene lange. Der Vater gab ihr sehr freundschaftlich
die Hand. Klaus hatte wie immer das Pech, erst einen sehr
feuchten Wangenkuss zu bekommen und dann das
obligatorische Backchen kneifen uber sich ergehen lassen
Zu mussen.

In diesem Jahr 1929 war vieles anders in Deutschland. Die
Aufwartefrau und die Haushalterin gab es bei Magdalene
nicht mehr. Sie erzahlte, dass der Zusammenbruch der
Borse auch Sie und ihr Vermogen getroffen hatte. Die
Halfte sei weg. Gut, sie hatte immer noch genugend, aber
argerlich war es allemal. Von solchen Problemen konnte die
Familie von Klaus nur traumen. Es war interessant
zuzusehen, wie sie auf einmal von Magdalene, statt von
ihrer Haushalterin, bewirtet wurden. Als sie am Tisch
salSen und Bohnenkaffee tranken, wurde das Gesprach fur



Klaus langweilig. Zentrales Thema  waren  die
Kommunisten, Sozialdemokraten, der Stahlhelm,
Hindenburg und Hitler. Irgendwie fuhlte sich niemand
mehr so richtig zufrieden. Magdalene war klar, dass dieser
Hitler mit seinen Rabauken nicht gewinnen wird. Standig
diese Attacken auf die Juden und dann diese offentlichen,
schrecklichen Schlagereien. Es hatte wohl sogar schon Tote
gegeben. Fur Klaus waren diese Debatten nichts. Deshalb
setzte er seinen ,Hundeblick” auf, dem Magdalene nichts
abschlagen konnte, und ergatterte die Fotosammlung ihres
verstorbenen Mannes aus dem Krieg. Das war bei Weitem
spannender. Und so sah er sich Bilder vom Krieg an. Da
waren Paraden, Auszeichnungen und Kriegsfotos, immer
mit Informationen, wo und wann das gewesen war und wer
auf den Fotos zu sehen war. Klaus konnte noch nicht so
richtig lesen, so blieben die Bilder der Mittelpunkt. Einmal
hatte er ein Foto in der Hand, welches lose zwischen den
aufgeklebten lag. Auf der Ruckseite stand ,Serbische
Freischarler - ich mit Fritz und Heinz”. Als er das Bild
umdrehte, war er erschrocken und fasziniert zugleich. Er
sah drei Manner in Uniform, dahinter an einem Galgen
zwei Gehenkte, die im Wind baumelten. Vor den Dreien lag
ein Leichnam. Den Kopf hatte man abgeschlagen und auf
einem Holzbock, wahrscheinlich jenem zum Kopfen,
abgelegt. Alle drei Offiziere lachten in die Kamera, in der
Hand eine Flasche Schnaps. Schnell versteckte er das Bild
unter seinem Hemd.

In der Zwischenzeit platscherte das Gesprach zwischen den
Eltern und Magdalene dahin. Man erinnerte sich an fruher,
als Egon noch da war. Klaus®™ Vater fragte, mehr nebenher,
ob Magdalene nicht auch Judin ware. Es solle ja jeder
glauben, was er wolle, setzte er hinzu. ,Ja, ja, das war ich
mal fruher als junges Madchen, aber jetzt schon lange
nicht mehr. Als ich Egon kennenlernte, der war doch
katholisch, bin ich konvertiert und in die katholische Kirche



eingetreten. Das ging ganz unkompliziert.” , Das ist gut”,
meinte er, ,Man hort ja in letzter Zeit immer schlimme
Sachen von den Juden. Aber du bist ja nicht so.” Dabei
atmete er horbar aus, als ware ihm eine Last von der
Schulter genommen. Er selbst, Mitglied im Stahlhelm,
hatte grolsen Respekt vor Egons Leistung als Offizier im
Weltkrieg und wollte sich das durch judisches Gequatsche
nicht kaputt machen lassen. Vorsichtig deutete Magdalene
an, dass ihre Aufwartefrau aber gerade deshalb gegangen
sei. ,Unvorstellbar”, meinten beide. Nachdem sie ihren
Kaffee getrunken und den Kuchen gegessen hatten,
machten sie sich wieder auf den Heimweg. Klaus sprach
nicht uber das Foto, hielt es aber unter seinem Hemd
sorgsam versteckt. Seine Eltern waren sehr in ein
Gesprach vertieft, in dem der Vater immer auf die Schuld
der Juden hinwies, egal ob in England, Amerika oder bei
den Russen. Und es Deutschland deswegen so schlecht
ging. Ludendorff ware ein guter Kanzler fur Deutschland
und der Hitler nur ein Grunschnabel, der von nichts
wusste.

Als Sie zu Hause ankamen, zog sich Klaus um. Seine guten
Sachen legte die Mutter zusammen und ehe sie sich
versah, hatte er seine Rauberklamotten an und rannte raus
zu Gunter. Stolz prasentierte er das Foto.

Die Schulzeit zog sich unendlich fur ihn hin. Am besten
gefielen ihm naturwissenschaftliche und handwerkliche
Facher sowie Sport. Die restlichen Facher gingen so. Er
war einer mit Zensuren zwischen Zwei und Drei. Nicht gut
und nicht schlecht. Mit der 8. Klasse verliels er die Schule.
Sein Ziel war es, Lokschlosser wie sein Vater zu werden.



Freisprechung

Das RAW war fast wie ein riesiger Familienbetrieb. Hier
arbeiteten viele, die auch untereinander verwandt waren.
Die Leitung des RAW liel5 zu, dass die Kinder der Arbeiter
und Bediensteten hier ihre Lehre und Ausbildung machen
konnten. Spater wurden diese dann auch hier arbeiten. Fur
Klaus ging sein Traum in Erfullung und er begann seine
Lehrzeit als Lokschlosser. Diese war nicht einfach. Zu
Beginn hatte er immer die Halle zu fegen, alles sauber zu
halten und allgemeine Handlangerarbeiten zu verrichten.
Er war in der Lehrzeit oft unzufrieden. Das Fachliche als
Lokschlosser kam erst zum Schluss, im letzten Lehrjahr.
Denn dann waren ja die Neuen die , Spritzer” hier. Er war
jetzt der Erfahrene. Wie oft er den Spruch , Lehrjahre sind
keine Herrenjahre” horte, konnte er schon nicht mehr
sagen.

Die Freisprechung der Lehrlinge fand durch den
Wehrwirtschaftsfuhrer des RAW, den Prasidenten der
Handwerkskammer und den Vorsitzenden des
Prufungsausschusses statt. Klaus war aufgeregt, denn so
richtig wusste kein Lehrling, ob er die Gesellenprufung
geschafft hatte. Er salS auf seinem Stuhl, mit dieser doch
recht steif sitzenden Uniform der Deutschen Reichsbahn,
kurz nur DR genannt, im grofSen Saal des RAW und fuhlte
sich nur noch schlecht. Er war nicht so richtig von sich
uberzeugt. Neben ihm salS mit stolzgeschwellter Brust sein
Vater. Dieser hatte seinen besten Anzug an. Seine Mutter
war nicht dabei. Sie war zu Hause geblieben, um das
Festessen vorzubereiten. Der Vater von Klaus war
langjahriger Werksarbeiter und schon von Anfang an dabei.
Er kannte alles und jeden im Betrieb, auch wenn im RAW



uber 2.000 Menschen arbeiteten. Nach der
Machtubernahme wurden es noch mehr. Loks und Waggons
unterschiedlicher Typen wurden gebraucht und mussten
gewartet und repariert werden. Es ging aufwarts in diesem
neuen Deutschland.

Klaus war mit seinem Elend nicht allein. Neben ihm salSen
andere Eltern, aber auch seine Kumpels und Mitlehrlinge.
Es roch schon nach Bockwursten, Brause, Bier und
frischem Brot. Sein Magen knurrte und meldete sich so
laut, dass sogar sein Vater bose zu ihm heruberblickte.
Aber Klaus konnte es nicht andern. Der Saal war festlich
geschmuckt. Hier salSen bestimmt funfhundert Menschen
mit bangem Hoffen auf Erfolg, Gesellenbrief oder eben
nicht. Uberall hingen grofke Konterfeie des Fiithrers und
grolSe Hakenkreuzfahnen. Auf der Buhne stand ein
Rednerpult, daneben grofSe Blumenkubel, dahinter sals auf
ihren Stuhlen eine Kapelle der Deutschen Arbeitsfront. An
den Aufgangen standen uniformierte Schuler der
Hitlerjugend und bildeten die notwendige feierliche
Staffage. Dr. Grube, der Betriebsleiter, begrulste alle
Anwesenden, insbesondere die Honoratioren.

Seine Rede strotzte nur so von deutschem Stolz und der
Qualitatsarbeit, die jeder an seinem Platz in der deutschen
Volksgemeinschaft leisten musse. Danach begann die
Kapelle der DAF den Badenweiler Marsch und das Horst-
Wessel-Lied. Uberall standen jetzt die Anwesenden auf und
sangen mit. Nachdem die letzten Noten verklungen waren,
setzten sich alle. Der Vorsitzende der Prufungskommission
machte sich auf den Weg. Er war nicht grol$, dafur behabig
und dick. Mit schwerfalligem Gang begab er sich auf die
Buhne. An der Treppe ware er beinahe gesturzt. Einige
Lehrlinge mussten sich ein schadenfrohes Lachen
verkneifen. Am Rednerpult angekommen, fiepte zuerst
einmal das ubersteuerte Mikrofon. Er tippte zweimal



darauf und es verstummte. Nun offnete er seine
mitgebrachten Unterlagen und begann nuchtern die Daten
vorzutragen. Neben Aktenzeichen und dem Hinweis auf die
Prufungen, die die Lehrlinge der unterschiedlichen
Gewerke zu absolvieren hatten, kamen die einzelnen
Berufsabschlusse. Da waren Polsterer genauso wie
Spengler. Die Namen der Gesellen wurden aufgerufen.
Jeder musste dann auf die Buhne und bekam seinen
Gesellenbrief. Es ging straff hintereinander weg. Erst ganz
zum Schluss ertonte die sonore, aber doch teilnahmslose,
ja fast einschlafernde Stimme des Vortragenden mit dem
Hinweis auf die Lokschlosser. Aufgeregt lauschte Klaus. Er
war zum Bersten gespannt. Und dann fiel endlich sein
Name. Er schritt eifrig nach vorn und war einer von
zwanzig freigesprochenen Lehrlingen, die auf der Buhne
standen. Er nahm den Applaus nur nebenher war genauso
wie die Gratulationen durch die Honoratioren. Er sah
fasziniert auf seinen Gesellenbrief, auf dem oben der
Reichsadler mit dem Hakenkreuz thronte.

In der Hand hielt er auch die neuen Schulterstucke, die ihn
als Mitarbeiter der DR auswiesen. Als er zu seinem Platz
zuruckging, empfing ihn sein Vater, druckte ihn an sich und
gratulierte ihm stolz zu seinem Gesellenbrief. Als alle ihre
Gesellenbriefe hatten, kam zum Abschluss noch der
Gauleiter zu Wort. Er beschwor das ,Deutsche” in jedem
seiner Satze. Jeder Volksgenosse hatte an seinem Platz in
der Volksgemeinschaft seinen Beitrag zu leisten. Nicht zu
vergessen seien der Schandfrieden von Versailles und der
Dolchstols der Roten Horden gegenuber der heldenmiutig
kampfenden Wehrmacht im grofSen Krieg. Er verwies auf
die herausragende Entwicklung des Deutschen Reiches
und, dass man auf der Hut sein musse vor den aulleren
Feinden. Dann widmete er sich umfangreich den inneren
Feinden des Reiches, den Juden. Jeder Volksgenosse hatte
auch hier wachsam zu sein. Zum Schluss dankte er innig



dem Fuhrer des Deutschen Reiches, begleitet vom
Aufspringen der Menschen und frenetischem Beifall. Klaus
hatte gar nicht zugehort, Er wollte sich die Tiraden nicht
anhoren, dachte lieber an seine bestandene
Gesellenprufung und das Geld, das er nun als Geselle im
RAW verdienen wurde. Zudem dachte er noch an die Feier.
Es gab heute sogar zwei davon. Zuerst noch die
obligatorische Familienfeier, doch danach wollte er sich mit
Gunter und den anderen in der Gastwirtschaft am Bahnhof
treffen. Gunter hatte seine Gesellenprufung als Spengler
ebenfalls bestanden. Es war warmes Wetter und man wollte
sich einen hinter die Binde gielSen, schliefSlich hatte man ja
etwas geschafft.

Die Familienfeier verlief glucklicherweise ohne die
politischen Vortrage des Vaters. Man setzte sich, trank
gemeinsam Kaffee und dann deutschen Korn. Doch Klaus
wollte weg. SchlielRlich gaben die Eltern nach und lielsen
ihn ziehen.

Er musste sich beeilen, denn Gunter und seine Freunde
salSen schon seit uber einer Stunde in der Kneipe am
Bahnhof. Man wollte sich im Freisitz treffen. Seine Mutter
hatte ihm noch etwas Geld zugesteckt, ohne zu wissen,
dass dies der Vater auch schon getan hatte. So war er gut
ausgestattet. Klaus hastete so schnell er konnte zum
Bahnhof. Als er ankam, horte er schon den Larm im
hinteren Freisitz. Gunter salS dort mit noch vier weiteren
Gesellen, darunter auch Franz, Gernot, Heinz und Karl, die
heute alle feiern wollten. Klaus wurde mit grofSem Hallo
begrulst und Gunter schob ihm gleich ein Bier und einen
Korn hin, den Klaus hinunterkippte. Er schuttelte sich kurz
und lachte. Sie gaben sich gegenseitig die Hande und es
gab gegenseitiges Schulterklopfen. Man quatschte und
trank und wurde lauter. Klaus hatte sich entwickelt. Er war
jetzt nicht mehr klein und schmachtig, sondern ein junger



Mann mit guter Figur, nicht zu dunn und nicht zu dick.
Eher schuchtern als ein Draufganger. Er hatte ein
markantes Gesicht und einen beginnenden Bart. Gunter
war anders, muskulos gebaut und draufgangerisch. Klaus
hatte noch keine Freundin und noch nie etwas mit einem
Madchen. Gunter schon, er war sogar mal bei einer
,Professionellen” und brustete sich auch damit. Klaus war
neidisch. Mit zunehmendem Alkoholpegel wurden auch die
Jungs mutiger, stachelten sich gegenseitig auf und
erzahlten sich gegenseitig teilweise erfundene
Erfolgsgeschichten bei Frauen. Klaus hatte mit sich zu tun.
Der Alkohol tat seine Wirkung, denn so richtig viel hatte er
davor noch nie getrunken.

Er stand auf und musste sich abstutzen. Er wurgte, schaffte
es aber nicht zu kotzen. Torkelnd ging er an der Hauswand
entlang. Die Fulle wurden ihm schwer. Das war also das,
von dem alle schwarmten. Saufen. Ihm war nur schlecht. Er
stutzte sich an einem Baum im hinteren Bereich ab. Da
erschien ein Madchen neben ihm. Er konnte sich uberhaupt
nicht an sie erinnern. Tatsachlich war sie Teil einer
Madchengruppe, die auch ausgelernt hatte. Sie selbst war
jetzt Polsterin. Sie hakte ihn beherzt unter und brachte ihn
zur Toilette. Sie liel5 ihn hier auch nicht alleine, schob ihm
mutig zwei Finger in den Hals, so dass er alles
herausbrach, was noch nicht verarbeitet war. Sie kannte
Klaus, hatte ihn schon mehrmals gesehen und beobachtet
und wusste, wo er wohnte. Sie wusch sein Gesicht ab, so
gut es ging, legte dann seinen rechten Arm uber ihre
Schulter und steuerte ihn fast unbemerkt aus der Kneipe.
Wie er nach Hause kam, wusste er spater nicht mehr. Aber
am nachsten Mittag gegen zwolf Uhr, glucklicherweise ein
Sonntag, wachte er irgendwann auf. Er hatte einen riesigen
Schadel und einen schlimmen Kater. Die Helligkeit und
lauten Gerausche taten so weh. Er hielt seine Hande an
den Kopf. Dann schob er die Bettdecke zur Seite, stand auf



und ging zur Tur. Er offnete sie und trat in die Kuche. Am
Tisch salRen seine Eltern beim Mittag und sahen hoch. Am
Tisch salS auch das Madchen von gestern. Er konnte sie
zuerst nicht einordnen, obwohl er es versuchte. Seine
Mutter meinte, das sei Hilde, die ihn gestern nach Hause
gebracht hatte. Der Vater nickte anerkennend und deutete
darauf hin, dass er sich zu ihnen setzen solle, doch vorher
moge er sich waschen und anziehen. Noch etwas
derangiert setzte er sich dann an den Tisch.

Die Mutter gab ihm einen Teller und lud ihm auf. Hilde
murmelte etwas, dass sie nur wissen wollte, wie es ihm
geht und nicht storen wolle. Doch seine Eltern liefSen sie
nicht gehen. Fur Klaus ging es nicht peinlicher. Als das
Mittagessen vorbei war, brachte er Hilde zur Tur und
bedankte sich.
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Endlich war die Zeit der Lehre vorbei. Endlich wurde er an
groSen Maschinen und Gewerken mitschrauben durfen. Er
hatte ja begriffen, dass Lehrjahre keine Herrenjahre waren.
Aber er hatte sich gewunscht, nicht nur alle Bereiche mal
gesehen zu haben, sondern mehr Spezialwissen erlernt zu
haben. Gut, das sollte jetzt kommen. Eingeteilt war er in
der Abteilung , Schlosserei” unter Koslowski. Koslowski war
ganz ok, kein Arsch wie manch anderer hier. Ein alter
Meister, der bestimmt schon gefuhlte hundert Jahre hier
arbeitete. Er wusste auch, dass Klaus der Sohn vom
Schmidt war. Schnell stellte er fest, dass Klaus willens war
zu arbeiten und zu lernen. Da war Klaus nicht traurig, als
Koslowski zu ihm trat und festlegte, dass er die ersten Tage
mit bei ihm arbeiten wurde. ,Merke dir“, sagte Koslowski ,,,
wenn man friert, ist Arbeit die beste Jacke.”



