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Auf der Bühne des Bewusstseins erscheinen Menschen,
Gegenstände und Ideen, sie treten auf, wie kleine Clowns,
vom wabernden Urgrund der Vorexistenz hervorgebrachte
Phänomene des Geistes, die für den Augenblick tanzen.
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I

Für eine Weile hatte Zett an nichts Bestimmtes gedacht,
dann aber glaubte er, etwas zu hören, das in seine
Zuständigkeit fiel. Er sah in ein von Kälte gerötetes Gesicht.
Das Mädchen sagte: Das wird ihr Leben verändern. Zett
dachte: Das ist eine Situation, die sich so oder so entwickeln
kann. Das Mädchen fuhr fort: Es wird nicht nur ihr bisheriges
Leben verändern. Sie können ein neuer Mensch werden.
Zett sah auf den bunten Flyer, der ihm hingehalten wurde
und erkannte naiv gezeichnete Dinosaurier. Um ihn herum
warteten Menschen an einer Haltestelle. Er nahm den
Prospekt, nickte dem Mädchen freundlich zu und stieg in die
Bahn, die gerade angehalten und die Türen geöffnet hatte.
Es war klug von ihm, sich dem Gespräch zu entziehen. Man
weiß ja nie, wie so etwas weiter geht. Für kurze Zeit
erschien es ihm auf eine diffuse Weise unklar, ob er in der
Bahn noch etwas anderes wollte. Aber er nahm
grundsätzlich einen geregelten Ablauf an und orientierte
sich. Manchmal, sagte Zett, denke ich wie ein Buchhalter.
Ich registriere die Dinge.

So nahm er, beispielsweise, zur Kenntnis, dass Schmutz und
Nässe auf dem Boden der Bahn zu den Türen hin zunahmen
und dass der Bodenbelag fast schwarz war. Er hob den Blick
und sah durch eine beschlagene Scheibe. Es war fast schon
dunkel und etwas neblig. Erleuchtete Schaufensterscheiben
erschienen. Um Straßenlaternen bildeten sich Lichthöfe. Der
Faltenbalg des Gelenkzuges zog kurz die Aufmerksamkeit
Zetts auf sich. Das hatte ihn schon als Kind fasziniert. Fast
hatte er das Gefühl, sich unerwartet in einer Situation
wiederzufinden, die plötzlich aufgetaucht war, aber dann



wurde ihm klar, dass das alles eine Vorgeschichte hatte.
Und es wäre ja merkwürdig, sagte Zett, wenn das nicht so
wäre. Ich fahre mit der Straßenbahn. Das ist banal. Und
darüber hinaus ist es mein gutes Recht. Es ist die Linie
Sechs. Sie fährt über Hauptbahnhof und Theater, irgendwo
hin, in die äußeren Stadtteile, vielleicht auch in ein
Industriegebiet. Dafür muss ich mich nicht rechtfertigen. An
der nächsten Haltestelle öffnete sich die Tür, durch die Zett
eingestiegen war. Kalte Luft kam herein und er fröstelte. Er
dachte kurz daran, wie er sich einmal im Winter in einem
Park verirrt hatte. Wann war das. Die Bahn fuhr weiter. Zett
trug eine leichte, unmoderne Windjacke, fast von derselben
Farbe wie der Bodenbelag der Bahn. Ich bin ja eher eine
unauffällige Erscheinung, sagte Zett, so einer, den man
übersieht.

Die weiteren Passagiere waren normale Berufstätige, wie
der Uhrzeit nach zu erwarten war. Manche waren aber auch
alt und gebrechlich. Ein Mann zitterte und Zett nahm das
wahr, in der Art, dass die Dinge so sind, wie sie sind, nicht
im gedanklichen Vergleich mit einem, wie auch immer
gearteten Ideal. Jeder Gegenstand, sagte Zett und auch
jeder Mensch existiert auf seine Weise. Das gilt für die
Schraube hier, die in den Fensterrahmen der Bahn gedreht
ist, genauso, wie für die Schuhe des Mannes, der mir
gegenüber sitzt. Seiner Natur nach, die eher beschaulich,
als analytisch war, tauchte in ihm kurz und wenig präzise
die Vorstellung auf, dass Menschen und Gegenstände
gleichermaßen wie kleine Schauspieler auf eine Bühne
traten. Er betrachtete nun die anderen Fahrgäste,
insbesondere den zitternden Mann, dann eine neu
zugestiegene Familie, ein Paar um die Vierzig, zwei Mädchen
von vielleicht dreizehn und fünfzehn Jahren, alle ärmlich
gekleidet. Auch Zett gab für Kleidung nur wenig Geld aus. Er
dachte: Eigentlich habe ich fast jeden Tag die gleiche Jacke
an. Für einen Moment sah er seine Reflexion im Glas: ein



Mann von schwer zu schätzendem Alter, näher an den
Fünfzig als an den Vierzig, eher mager denn athletisch. Die
neu zugestiegene Familie war kaum noch zu sehen, sie
hatten sich in einiger Entfernung niedergelassen. Eines der
Mädchen stand noch. Sie sehen sich alle ähnlich, dachte
Zett. Und: es ist nicht sicher, dass sie ein Elternpaar mit
Kindern sind. Alle schienen sie leicht übergewichtig, mit
runden Gesichtern, ihr Umgang miteinander war freundlich.

Die Bahn hielt an einer Ampel. Parallel dazu hielt der
Straßenverkehr. Zett sah durch die beschlagene Scheibe.
Die Autos waren überwiegend schwarz und schienen
beinahe organisch Teil ihrer nassen, kalten Umwelt zu sein.
Eine Welt, fast ohne Farben.

Nur der bunte Prospekt, den ihm das Mädchen an der
Haltestelle gegeben hatte entzog sich dieser
Gesetzmäßigkeit. Neugierig betrachtete er das bedruckte
Papier. Eine Sekte, war seine erste Vermutung. Von Jesus
war die Rede, von Dinosauriern und von Erlösung. Er
versuchte sich an das Mädchen zu erinnern. Eine junge Frau,
mit Mütze und Schal. Das was man vom Gesicht sehen
konnte, rot von der Kälte. Wie kommt ein Mensch dazu, an
einer Haltestelle religiöse Schriften zu verteilen. Mir fällt
dazu nichts ein, sagte Zett, allerdings habe ich, wenn ich
das an dieser Stelle sagen darf, auch nicht gerade viel
Fantasie. Ich bin kein kreativer Mensch. Wohin sollte das
auch führen. Er dachte kurz an einen Bekannten, der sich
gerne zu Menschen in Straßencafés oder anderen Orten
Geschichten ausdachte. Aber Geschichten gibt es doch
genug. Des Bücherschreibens ist kein Ende. Woher dieser
Bibelspruch. Wann war er das letzte Mal in einem
Gottesdienst. Ein Tumult unterbrach seine Gedanken. Zett
konnte nicht sofort feststellen, was los war. Schon seit
einigen Minuten war es laut geworden. Es schien, dass ein
Geisteskranker mit anderen Passagieren der Bahn in Streit



geraten war. Vielleicht, überlegte sich Zett, ist der Begriff
geisteskrank hier vorschnell verwandt. Der Mann war stark
erregt. Das kann aber, aus welchen Gründen auch immer,
eigentlich jedem passieren. Zett beobachtete. Da er aber
den Streit nicht genau verstehen konnte, verlor er das
Interesse. Ich neige nicht zu Ängsten, dachte er für sich.

Es folgte eine Zeitspanne schwer zu schätzender Länge in
der sich der Fokus der Gedanken bei Zett auflöste, in der er
in einem gewissen Sinn nichts dachte, was er mit Worten
hätte ausdrücken können. Danach tauchten Objekte und
Bilder wieder auf. Sein Gesicht entstand wieder als Reflexion
im Glas. Ein Objekt, das er in seinen Gedanken nicht in
Worte formulierte. Er vertiefte sich darin und erkannte
schließlich, dass es nicht sein Gesicht war, sondern das
eines Mitfahrers. Vom Winkel unter dem er das Bild
betrachtet hatte, war das verständlich und er war einen
Augenblick nicht wachsam gewesen, was auch vorkommen
kann, aber doch gab es ihm einen Stich, dass er sich hier
getäuscht hatte. Er widerstand der Versuchung sich zur
Scheibe umzudrehen um seinem Spiegelbild ins Gesicht zu
sehen. Er hielt noch immer den Zettel in der Hand, den ihm
die Frau an der Haltestelle gegeben hatte. Mit wenigen
Worten wurden Himmel und Hölle, Erlösung und
Verdammnis abgehandelt. Die Religion als Rechtfertigung
oder gar Verpflichtung zum Leben. Das setzte schon einiges
voraus, neben den abstrakten Begriffen von Gut und Böse
auch die Unwandelbarkeit und Individualität der Person.
Wenn einer schlafen geht und als ein anderer aufwacht,
dann hätte das alles keinen Sinn.

Die Dinosaurier standen für einen Trick Satans, den
Menschen glauben zu machen, die Welt wäre älter als
achttausend Jahre. Das sind alles sehr weit reichende
Gedanken, dachte Zett. Auch war nicht klar, wie aus einer
Abstraktion des Bösen der Teufel als Person entstehen



konnte. Er betrachtete den Fensterrahmen der Straßenbahn.
Diese kleine Schraube, dachte er, klammert sich schon von
ihrer Form her an ihre Existenz. Sie sitzt sehr fest an der
Oberfläche der Erscheinungen und weigert sich, wieder
darunter zu verschwinden in das Ungewisse. Man hätte mit
Gewalt gegen sie vorgehen müssen, um ihr diesen Triumph,
diesen festen Platz zu nehmen. Auch der Teufel hatte in
einem gewissen Sinn einen festen Platz in der Welt. Man hat
sofort ein Bild vor Augen, dachte Zett, wenn man das Wort
sagt. Der Teufel war eine Art aufrecht gehender Ziegenbock
mit höhnischer Fratze und Hörnern. Gott kann man sich
weniger gut vorstellen, führte er den Gedanken weiter. Er
schien ein Geist und weit weg und nur wenig greifbar. Für
einen kurzen Moment tauchte die Vorstellung der Welt als
Gottes Schöpfung in Zetts Gedanken auf, aber dieses Bild
hatte wenig Substanz für ihn. Diese nasse, kalte Welt, der
Straßenbahnwagen, die Menschen darin. Dies alles schien
aus sich selbst heraus zur Existenz gekommen, aus einem
tieferen Urgrund heraus, in einem Akt, in dem sich das
Formlose formt, nicht als Schöpfung aus dem Nichts. Eher
dem Nichts als dem Sein verwandt, bedurfte es den Akt der
Schöpfung nicht.

Zett wurde schwindlig. Obwohl er auf einem der Sitze der
Bahn saß, griff er nach einer Haltestange. Er fühlte
Schmerzen in seinem rechten Fuß. Der Schmerz war schon
die ganze Zeit da gewesen, aber er nahm ihn erst jetzt zur
Kenntnis. Der Schmerz verband ihn mit der Wirklichkeit. Es
fühlte sich an, als wäre ein Nagel durch seinen Fuß
geschlagen worden. Zett überlegte, wo er sich eine solche
Verletzung zugezogen haben könnte, aber es fiel ihm nichts
dazu ein. Wäre er wirklich in ein Brett mit einem rostigen
Nagel getreten, hätte er es in diesem Augenblick merken
müssen. Zett beschloss, bei der nächsten sich bietenden
Gelegenheit den Schuh auszuziehen und seinen Fuß zu
untersuchen. Die Toilette des Theaters zu dem er unterwegs



war, würde eine solche Gelegenheit bieten. Sein
Bewusstsein breitete sich aus und umfasste nun die Zeit
von da, wo er in die Straßenbahn gestiegen war, bis kurz
nach seiner Ankunft im Theater. Aus dieser gedehnten
zeitlichen Perspektive heraus verband sich nun vieles mit
einer gewissen Logik. Die Fahrt mit der Bahn hatte einen
Anfang und ein Ende. Sie hatte auch ein Ziel und einen
Zweck. Das Betrachten eines kompletten Zeitraums, der
zudem teils in der Vergangenheit und teils in der Zukunft
lag, brachte eine andere Form der Erkenntnis als das reine
Wahrnehmen des So-Seins der Dinge. Mit ihm kamen das
warum und der Begriff von Wert und Bedeutung. Warum
sieht ein Mann eine Komödie. Und wann hatte er den
Entschluss gefasst, ins Theater zu gehen.

Zett dachte an die Zeit, bevor er in diese Straßenbahn
gestiegen war, aber in einem gewissen Sinn nur kurz und
ungenau und dann in einer eher allgemeinen Form an seine
Vergangenheit. Er wohnte alleine in einer kleinen Zwei-
Zimmer-Wohnung in einem mäßig angesehenen Stadtteil,
der aber noch zum Innenstadtbereich gehörte. Vorher hatte
er in einer großen Wohnung in einem Hinterhaus gewohnt.
Eine Wohnung, die den Nachteil hatte, dass sie weder über
eine Heizung noch über ein Bad verfügte. Davor hatte Zett
bei seinen Eltern gelebt. Zetts Aufmerksamkeit richtete sich
wieder auf seine Umgebung und er dachte, dass diese
Situation, diese Zusammenstellung von Menschen nur für
Minuten existieren würde. Seine Existenz reichte aber
darüber hinaus. Das war im Grunde eine
Selbstverständlichkeit, stärkte aber sein Selbstbewusstsein.
Er hatte die Vorstellung, dass er, genau wie die Schraube
aus dem Fensterrahmen der Bahn, seinen Platz hatte und
sich an diesem festhielt. Sein Denken dehnte sich nach allen
Richtungen aus und er nickte selbstgefällig. Ich will das
einmal so sagen, sagte Zett: Bescheidenheit ist jetzt nicht
am Platz, schließlich gehe ich ins Theater.



Ein scharfer, glühender Schmerz in seinem Fuß riss ihn aus
dieser beinahe hochmütigen Betrachtung seiner selbst. Wie
kann das sein, dachte er. Wo kommt diese Verletzung her. Er
konnte sich schlichtweg nicht erinnern, in der letzten Zeit
einen Unfall gehabt oder auch sonst nur in einen Nagel oder
einen ähnlichen Gegenstand getreten zu sein. Vielleicht war
das nur eine Kleinigkeit. Eine Unaufmerksamkeit die keinen
weiteren Gedanken wert war. Und doch beunruhigte es ihn.
Es war eine Unstimmigkeit in seiner Existenz, die das ganze
Universum seines Denkens gefährdete, als würde ein
unsichtbarer Feind die Gesetzmäßigkeit und Verlässlichkeit
seines Seins auf perfide Weise attackieren. Wütend zog er
den Schuh an dem betreffenden Fuß aus. Zett trug leichte
Laufschuhe, die schon etwas abgewetzt und für sein Alter
und seine biedere Erscheinung eine Spur zu sportlich waren.
Der Schuh hatte nur dünne Gummisohlen mit Profil, dann
eine Schicht aus Schaumgummi und eine Textilschicht
innen. In der Sohle war ein Loch. Es war eindeutig, dass ein
Gegenstand, von vielleicht drei oder vier Millimetern
Durchmesser, die Schuhsohle durchdrungen hatte. Zett
glaubte Spuren von Rost zu erkennen. Ein rostiger Nagel
also, ganz so, wie vermutet. Die Bahn hielt. Es war die letzte
Haltestelle vor dem Theater. Viele Menschen stiegen hier
aus, aber auch einige ein. In dem Durcheinander blieb Zett,
der auf die Sohle seines Schuhs starrte, unbeachtet. Nur ein
Mädchen, das eingestiegen war, sah ihn entgeistert an,
wurde aber von seiner Mutter weiter ins Innere des
Waggons gezerrt. Zett zog seinen Schuh wieder an und es
war ihm nun peinlich, dass er ihn in einer Straßenbahn
ausgezogen hatte. Damit hätte ich auch warten können,
dachte er bei sich. Aber es gab ihm zu denken, dass es
etwas Unerklärliches gab in seinem Leben, etwas, das ihn in
seiner Gesamtheit in Frage stellte. Etwas, bei dem er sagen
musste: Das gibts doch gar nicht. Ein Bruch der Logik und
der Naturgesetze. Wenn ich nur wüsste, wann und wo ich in
diesen Nagel getreten bin.



Davon abgesehen, war sein Leben ganz normal. Zett lebte
sehr zurückgezogen. Er arbeitete als Angestellter in der
Personalabteilung eines großen Unternehmens und das
schon seit mehreren Jahren ohne Veränderung. Dort
verwaltete er Urlaubstage und Krankmeldungen, stellte
Schichtpläne zusammen und war auch schon mal bei einem
Bewerbungsgespräch mit dabei. Wenn das nicht solide ist.
Sein Umgang mit den Kollegen war freundlich aber
distanziert. Auch hatte er einige Freundschaften aus seiner
Schulzeit und der Zeit seiner Ausbildung bewahrt. Seine
Aufmerksamkeit richtete sich wieder nach draußen, da sich
nun die Haltestelle näherte, an der er aussteigen musste.
Gut, dachte er, dass ich den Schuh rechtzeitig wieder
angezogen habe. Er machte sich bereit aufzustehen. Andere
Passagiere standen auf und drängten zu den Türen. Die
Bahn konnte jedoch nicht in die Haltestelle einfahren, da sie
dazu über zwei Fahrspuren der Straße hätte abbiegen
müssen. Auf diesen aber war Stau. Und bei der
nachfolgenden Grünphase fuhren weitere Autos nach vorne
und stauten sich nun ihrerseits an dem halb abgebogenen
Gelenkzug. Was, dachte Zett, wenn es mir nicht gelingt, an
dieser Haltestelle auszusteigen. Wer weiß, wie weit die
nächste entfernt ist. Und was ist, wenn es mir in diesem Fall
nicht gelingt, diese Strecke zu Fuß zurückzulegen, weil mich
meine Verletzung, die ich mir ja offensichtlich zugezogen
habe, daran hindert.

Er empfand es als unangenehm, dass ein so einfacher
Vorgang, wie die Fahrt mit der Bahn zum Theater so
ungewiss war und jederzeit ins Unkalkulierbare abgleiten
konnte. Er war mit dieser Straßenbahnlinie noch nie weiter
gefahren als bis zur Haltestelle Theater. Danach konnte man
sehen, dass die Gleise auf eine Brücke führten. Die Brücke
überquerte einen Kanal, in dem Binnenschiffe im gelben
Licht von Natriumlampen lagen.


