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Schlof8 Nevershuus lag grau und schwerfallig unter hohen
Baumen mit seinen Dbreiten Seitenfligeln und dem
viereckigen Turm, der kaum das Dach uberragte. Aber von
seiner Plattform aus konnte man weit uber Meer und Heide
sehen und auf die kleine Kustenstadt hinunter, die sich
zwischen Deichen und grunen Wiesen hinzog.

In friuheren Zeiten sollte es einmal irgendeiner
schlimmen Furstin als Witwensitz gedient haben - von daher
stammten wohl die altersschwarzen Olbilder droben im
Rittersaal und allerhand Spukgeschichten, die immer noch
im Volksmund fortlebten, obgleich das Gut jetzt schon lange
im Besitz der Familie Olestjerne war und die gemalten
Damen mit ihren feierlichen Mienen auf die Schicksale und
das Treiben einer anderen Zeit herabsahen.

Es konnte immer noch einen melancholisch unheimlichen
Eindruck machen, das alte Schlof8, wenn die Herbststurme
durch alle Kamine heulten wie geangstigte arme Seelen,
oder wenn der Nebel vom Meer heraufstieg und alles in
seine wogenden grauen Schleier einhillte. Aber es hatte
auch seinen Fruhling und seinen Sommer, wo die Sonne
alles Dulstere aus den weiten hohen Raumen
herausleuchtete, wo der reiche grune Garten um die grauen
Mauern bluhte und driben in der Ferne das Meer blau und
schimmernd dalag.

Fur die Bewohner von Nevershuus ging die schone
Jahreszeit ebenso still und gleichformig hin wie der Winter.
Der Gutsherr Christian Olestjerne war meist draufsen im
Felde oder auf der Jagd, und seine Frau salS mit ihrer
altesten Tochter am Steintisch unter den Buchen, wenn sie
nicht in Kiuche und Vorratskammer zu tun hatten. Die
Freifrau Anna Juliane war eine schone, stattliche Frau mit



raschen, dunklen Augen und eiserner Tatkraft - von frah bis
spat auf den Beinen, um Uberall nach dem Rechten zu
sehen. Aber dabei hatte sie nichts Leichtes in ihrer Art, das
Leben zu nehmen, es turmte sich alles vor ihr auf wie ein
Berg, Uber den sie nie hinaussehen konnte - die Wirtschaft,
der grofle Haushalt, die Kinder, tausend Dinge, die taglich
zu tun und zu Uberlegen waren und ihr bestandig im Kopf
herumgingen. Seit ihre Alteste erwachsen war, hatte sie nun
wenigstens jemand, mit dem sie das alles teilen und
beraten konnte, wahrend sie des Vormittags im Garten
sallen, Wasche ausbesserten oder Obst zum Einkochen
schalten.

Wenn nur das Heu von den Strandwiesen hereinkame,
ehe es wieder Regen gab und alles zugrunde ging wie im
vorigen Jahr - Gott weils, der Vater hatte diesen Fruhling
schon genug Arger gehabt; das durfte nicht noch dazu
kommen. Wie lange wurde sich Nevershuus Uberhaupt noch
halten lassen, bei all den miSlichen Verhaltnissen?

»Ach Mama«, sagte dann wohl Marianne in ihrer ruhigen
Weise, »qual' dich doch nicht darum, es hat ja noch Zeit bis
zur Heuernte.«

Aber die Mutter war schon langst wieder bei anderen
Gedanken - ob Marianne meinte, dall das neue
Kindermadchen zuverlassig sei? Ellen und Detlev waren in
letzter Zeit gar so unbandig, und sie hatte jetzt doch nur die
beiden Kleinen zu hiten. Und wie wuirde es Erik nun wohl
auf der Schule gehen - mit Kai wollte es ja immer noch nicht
recht vorwarts, und vor allem war seine Gesundheit eine
rechte Sorge. Ja, Sorgen Uberall, und Sorgen mufsten ja sein.
Es war ein Wort, das die Freifrau haufig gebrauchte, und
wenn sie dabei angekommen war, konnte sie so aus tiefster
Seele heraus seufzen. Dann fiel ihr plotzlich wieder ein, dals
sie versaumt hatte, irgend etwas anzuordnen, und sie ging
mit ihrem raschen Schritt ins Haus hinein, um es
nachzuholen.



Manchmal seufzte Marianne dann im stillen mit: die
Mutter lie8 sich und anderen wenig Ruhe, und ihre rastlose
Lebhaftigkeit hatte beinahe etwas Aufreibendes - es war
keine Kleinigkeit, ihr immer das Gleichgewicht zu halten,
besonders, wenn sie sich in Taten umsetzte. Mochten nun
die Dienstboten etwas versehen haben, die Jungen mit
schlechten Zeugnissen heimkommen, oder die Kleinen
irgendein Unheil anrichten - immer war es Marianne, bei der
sie Zuflucht suchten, die alles ausgleichen und vermitteln
sollte. So atmete sie meist erleichtert auf, wenn der
stirmische Vormittag voruber war und die Mutter sich nach
Tisch mit einem Buch ins Wohnzimmer zurickzog. Fur
Marianne kamen dann die besten Stunden des Tages, wo sie
dem Vater bei seinen Schreibereien half, oder ihn bei seinen
Rundgangen auf dem Gut begleitete.

Auch die jungeren Geschwister wulsten diese hausliche
Nachmittagsruhe nach Kraften zu genielsen. Es war die Zeit,
o) sie ungestort allen moglichen verbotenen
Unternehmungen nachgehen konnten - den alten Gartner
driben im Nebenhaus besuchen, wo sie Kaffee bekamen
und an seinen langen Pfeifen rauchen durften, oder die
Dorfkinder, die schon lange wartend am Gitter standen,
hereinlassen und mit ihnen am Graben Brucken bauen und
Schiffe schwimmen lassen. Das Kindermadchen hatte noch
zu tun, und wenn Erik dabei war, lieB man die Kinder ruhig
eine Zeitlang ohne Aufsicht. Ellen folgte dem alteren Bruder
durch dick und dunn und zog den kleinen Detlev an der
Hand hinter sich her. Mit vereinter Anstrengung bekamen
sie ihn Uber alle Gitter und Schwierigkeiten weg, und wehe
ihm, wenn er schrie oder sie verklagte.

In diesem Sommer war das Nachmittagsglick nicht mehr
so ungetribt wie fruher, denn seit Erik zur Schule ging,
wurde er hochmutig, fing an, Ellen, die sonst seine
unzertrennliche Gefahrtin war, zu verachten, um sich zu den
Groflen zu rechnen. Sie hatte jetzt manches auszustehen -
zuweilen fiel es ihm ein, ihr Unterricht zu geben, sie sollte



ihm Geschichten nacherzahlen oder Buchstaben in den
Sand schreiben, und Ilehnte sie sich im Gefuhl ihrer
Ohnmacht dagegen auf, so wurde sie einfach Ubergelegt
und durchgeprigelt. Manchmal kam dann Lise, das
Kindermadchen, ihr zu Hilfe:

»Lals doch Ellen in Ruh', was hat sie dir getan?«

»Da brauchst du dich gar nicht hineinzumischen«, sagte
Erik Uberlegen. »Mama ist immer sehr strenge mit Ellen,
und wenn sie nicht da ist, mulS ich Ellen verhauen, damit sie
sich nichts einbildet.«

Im ganzen war das Madchen recht froh, ihn jetzt far
einen Teil des Tages los zu sein; wenn er wieder zur Schule
war, ging sie mit den beiden Kleinen auf die einsame
Graskoppel hinter dem Garten, wo Owe Jensen, der lange
blonde Knecht, arbeitete. Und die ganze Gesellschaft war
dann sehr vergnugt, Owe liel seine Arbeit liegen und
wanderte mit Lise langsam die breiten, grasuberwucherten
Wege entlang, wahrend die Kinder Hand in Hand hinterdrein
trottelten. Zuweilen brachte er auch seinen Freund mit; das
war Lise zuerst nicht ganz recht gewesen, denn Klaus
Sorens war eine Art Rauberberihmtheit in der Umgegend
und erst vor kurzem aus dem Zuchthaus entlassen. Aber
allmahlich fand sie, dals es auch seine Vorteile hatte, wenn
er mitkam. Dann konnte sie ungestort mit Owe im Gras
liegen und brauchte sich nicht um die Kleinen zu
bekimmern. Detlev bekam einen schonen, weichen Platz,
wo er schlief oder mit den Beinen im Sonnenschein
strampelte, und der Zuchthausler spielte mit Ellen. Sie
liebte ihn leidenschaftlich und war selig, wenn er mit ihr
herumjagte oder ihr Blumen und Erdbeeren pflickte. Man
hatte ihr wohl eingescharft, nichts davon zu erzahlen, und
das tat sie auch nie. Bei Lise und ihren Freunden flhlte sie
sich viel wohler wie zu Hause, denn Mama und Prugel
kriegen waren so ziemlich die ersten Begriffe, die ihr
BewulStsein zu fassen vermochte und die fur sie in eins
zusammenfielen.



Die kleine Ellen hatte schon fruhzeitig ein dunkles Gefuhl
davon, dald sie mit dem linken Fuls auf die Welt gekommen
sein mulite. Sie war ein etwas schwachliches,
zuruckgebliebenes und dabei scheues, trotziges Kind, an
dem niemand besondere Freude hatte, und das zwischen
den beiden Brudern nicht recht zur Geltung kam. Eigentlich
war sie uberflissig und wurde fortwahrend hin und her
geschoben. Wenn Erik ihre Gesellschaft wunschte, durfte sie
mit zu Nachbarskindern oder Besuchen, wulste er nichts
mehr mit ihr anzufangen, so wanderte sie wieder in die
Kinderstube. Und er konnte sie nur brauchen, solange sie
sein willenloses Werkzeug und Echo war, Locher wuhlte, wo
er Baume pflanzen wollte, ihm die Balle aufsammelte oder
auch nur dabeistand und seine Taten bewunderte. Aber mit
der Zeit bekam sie ihren eignen Kopf, wurde eigensinnig
und ungefallig und wandte sich immer mehr dem kleineren
Bruder zu. Im Grunde fuhr sie dabei noch schlechter wie
fruher, denn war schon Erik verzogen und bewundert, so
wurde Detlev, das goldhaarige Jungste, vom ganzen Hause
vergottert und stellte sie vollig in den Schatten. Dazu kam
noch, dal sie jetzt die Altere war und fir alles, was sie
zusammen verbrachen, die Verantwortung zu tragen hatte.

Ellen kam allmahlich zu dem Schlul3, es lage alles nur
daran, dals sie ein Madchen war; das bekam sie ja unzahlige
Male zu horen: Kleine Madchen durfen nicht so wild sein -
kleine Madchen klettern nicht auf Baume - kleine Madchen
mussen ihre Kleider schonen - diese verwunschten rosa und
weilen Kleider, die sie zu Tisch anbekam und die immer
gleich zerrissen oder schmutzig waren. Manchmal klagte sie
dann verzweifelt dem Madchen ihr Leid: »Wenn ich doch nur
ein Junge warel« Und Lise trostete sie: »Warte nur, bis du
sechs Jahre alt bist, dann wirst du einer.«

Der sechste Geburtstag kam und brachte ihr die erste,
schwere Enttauschung. Als sie aufwachte, wollte sie Kleider
von Erik anziehen, denn jetzt war sie doch ein Junge und
wollte auch verzogen und bewundert werden. Aber sie



wurde nur entsetzlich ausgelacht, selbst der Vater lachte
mit, und dann erfuhr sie, dall sie immer ein Madchen
bleiben mufBte. An dem Tage konnte Ellen sich uUber nichts
mehr freuen.

Daflr war sie nun sechs Jahre alt und sollte anfangen,
lesen zu lernen, neben Mama auf der grunen Gartenbank
stillsitzen mit den schrecklichen Buchstaben vor sich, die
man nie behalten konnte.

Die Buchen waren eben erst grun geworden, die Luft
voller Bienensummen und sommerlichem Gezwitscher. Das
machte Ellen so zerstreut, dall es mit dem Lesen durchaus
nicht gehen wollte. Driben schaufelte Detlev in dem
grofsen, weillen Sandhaufen, jeden Augenblick schielte sie
sehnslchtig zu ihm hintber. Aber die Mutter liels nicht aus,
sie nahte und schalt, wahrend Ellen wahre Fieberphantasien
buchstabierte. Fast regelmallig endete es mit Klapsen und
Tranen, und dann kam das Allerschlimmste: der lange,
graue Strumpf, an dem sie zur Strafe stricken mufSte, - der
Strumpf, der nie ein Ende nahm und auf den viele, viele
Tranen hinunterliefen, wahrend Detlev im Sand spielte und
die Sonne schien.

War Ellen dann endlich entlassen, so liel die Mutter
einen Augenblick ihre Naherei sinken und seufzte: »Es ist
doch wirklich ein Kreuz mit dem Kind!«

Gegen Ende des Sommers wurde der funfzehnjahrige Kai
schwer krank. Die Mutter war Tag und Nacht bei ihm, und
die anderen Kinder bekamen sie kaum mehr zu sehen.
Marianne mulfte fur den Haushalt sorgen, und so gab es
einmal wieder Freiheit, denn diese hatte alle Hande voll zu
tun und konnte sich nicht viel um die Kleinen kuimmern.
Wahrend dieser Zeit schlief auch Ellens Unterricht fast ganz
ein, statt dessen entstand ein erbitterter Wettkampf
zwischen Erik und ihr, wer die schonsten Teufel zeichnen
konnte. Da kam eines Tages Mariannes Freundin Hedwig
Janssen dazu, die eine Pastorentochter war, und sagte mit
ihrer etwas heiseren Stimme: »Du solltest doch den Kindern



verbieten, immerfort Teufel zu malen, ich finde es wirklich
nicht recht.«

Marianne verbot es, und nun hatte das Zeichnen allen
Reiz verloren.

Abends lag Ellen lange wach im Bett, driuben am Tisch
sals das Kindermadchen und nahte.

»Du, Lise, wer ist eigentlich der Teufel?«

»Warum willst du das wissen?«

»Weil Hedwig gesagt hat, es ware nicht recht, wenn wir
ihn immer zeichneten.«

Lise versuchte ihr zu erklaren: Ein boser Geist, von dem
alles Schlimme herkam und der groRe Macht besals.

Das Kind setzte sich im Bett auf und horchte gespannt.
Zuletzt erzahlte Lise ihr die Geschichte von einem Mann, der
sich dem Teufel verschrieben hatte mit Leib und Seele.
DafGr bekam er alles, was er wollte, aber zuletzt, als er
sterben sollte, erschien der Bose, um ihn zu holen, und er
mulSte mit in die Holle.

»S0, aber jetzt sollst du schlafen, Ellen.«

Kais Krankheit dauerte sehr lange, und selbst die Kleinen
fuhlten die trube, lastende Stimmung, die Uber dem ganzen
Hause lag. Sie suchten sich alles mogliche auszudenken,
was ihm Freude machte, denn sie hatten ihn alle sehr lieb.

Kai wollte Naturforscher werden, sein ganzes Zimmer
war voll von Steinen, Schmetterlingen, ausgestopften
Vogeln, und hinten im Garten stand ein verdorrter Baum, wo
er tote Tiere fur seine Skelettsammlung aufhangte. Was die
Geschwister jetzt an verendeten Katzen, ertrankten jungen
Hunden und anderem Getier fanden, kam an den Baum, und
sie freuten sich heimlich auf die Uberraschung, wenn er
wieder aufstand.

Aber Kai stand nicht wieder auf - die Grolsen wulsten es
schon lange, dall er sterben mulite. Mama war blal3, sie
hatte tiefe Ringe um die Augen und schalt nicht mehr so
viel, und der Vater sprach kaum ein Wort.



Eines Vormittags spielten die beiden Jungsten im Garten.
Seit dem Frihstuck hatten sie niemand von den anderen
gesehen, und unten im Schlol8 war alles still.

Gegen Mittag kam Erik aus dem Haus, er setzte sich auf
die eiserne Treppe, und Ellen horte, dals er laut weinte. Sie
rannten zu ihm hin und qualten ihn mit Fragen, aber er
schluchzte nur immer lauter.

»Kai ist tot!«

Tot - Ellen empfand nur einen furchtbaren Schrecken, ein
Gefuhl von kalter, beklemmender Angst, wie sie es noch nie
am hellen Tage gehabt hatte. Sie klammerte sich fest an
Erik und weinte entsetzt mit. Detlev wurde auch bange, er
wulste nicht, was das alles bedeuten sollte, und rief laut
nach Mama. Statt dessen kam die alte Stina heraus, ihr
Gesicht war ganz verstort und zusammengefallen - die
Kinder hatten sie noch nie in Tranen gesehen.

»lhr muflst ganz ruhig sein, ihr konnt jetzt nicht zu
Mama.«

Dann ging sie mit ihnen durch den Garten. Sie sallen am
Abhang dicht beim SchloBgraben, und Stina und Erik
sprachen daruber, ob Kai wohl in den Himmel gekommen
sei: ja, gewils war er das - Kai war ja ein so guter Junge,
hatte so viel gebetet, noch in den letzten Tagen - denn er
wulite ja selbst, dall er nicht wieder gesund wurde. Ellen
horte schweigend zu: wie konnten sie das so sicher wissen -
und wie war es wohl im Himmel? Sie wulite sich nichts
darunter vorzustellen, und dann kamen andere bange
Gedanken: wenn sie selbst stlrbe - sie kame gewils nicht in
den Himmel, weil sie so schlecht war.

Spater kam Marianne und holte die Kinder ins
Wohnzimmer. Dann gingen alle zusammen hinauf. - Alles
war so still und unheimlich, Kai lag im Bett wie sonst, wie er
die ganze Zeit dagelegen hatte, nur etwas blasser und mit
gefalteten Handen. Ellen hatte ihren Vater an der Hand
gefallt; es war so sonderbar und so schrecklich, dall die
Erwachsenen alle weinten und dafs Kai wirklich tot war. Und



wie konnte er im Himmel sein, wenn er doch hier tot auf
dem Bett lag?

Die Mutter wulste den Tod ihres altesten Jungen kaum zu
verwinden. Lange Zeit hindurch war sie leidend und
schwermutig und konnte es nicht ertragen, die Kinder viel
um sich zu haben, die immer wieder von Kai sprachen und
nach ihm fragten.

So wurde fur die beiden Kleinen eine Gouvernante ins
Haus genommen, und Ellen bekam nun regelmaliige
Stunden, Tag fur Tag, unerbittlich. Sie mochte immer noch
nicht lernen, und es wurde ihr bitterschwer stillzusitzen.
Einformig liefen die Tage hin unter vielen Tranen und
ewigem Nachsitzen.

Als Detlev grolser wurde, fing er an mitzulernen; er war
auffallend begabt und hatte die Schwester bald eingeholt.
Man wurde sich nun daruber klar, dal8 Ellen wirklich dumm
sei, und sie trostete sich selbst damit: ich kann nun einmal
nicht lernen. Aber im ganzen war Fraulein Anna gutmutig
und hatte viel Geduld. Sie kam bald dahinter, dafs Ellen fur
freundliche Worte zuganglicher war wie fur Schelte, und sie
vertrugen sich ganz gut miteinander.

Das Kind fuhlte sich wie geborgen, wenn es nur dem
Bereich der Mutter entfliehen konnte - mit Mama war es
bestandig, als ob man auf Eiern tanzte, jeden Augenblick
ging eins kaputt. Wenn sie sich alle Muhe gab, nicht
ungezogen zu sein, tat sie unfehlbar irgend etwas, was
verboten war oder sich fur ein kleines Madchen nicht
schickte. Ofters waren es allerdings auch schwerere
Verbrechen, wo Ellen sich schuldig fuhlte; aber um
Verzeihung bitten und Reue zeigen waren Dinge, die sie
nicht dber sich gewann, wenn Mama bose war.

So war sie eines schonen Tages mit Detlev
verschwunden, und stundenlang wurde nach den beiden
Kindern gesucht. Gleich nach Mittag waren sie in den Garten
gelaufen und von da auf die Koppeln. Druben auf der
»Freiheit« war Schitzenfest, die Musik und die vielen



Leinwandzelte lockten unwiderstehlich. Uber den Wall, der
nach dieser Seite hin das Gut abgrenzte, durften sie nicht
hinaus, es war streng verboten, aber Ellen hatte bei dem
verlangenden HinlUberschauen alles vergessen. Sie kletterte
hinUber und wagte sich mit Detlev an der Hand in das
Gewuhl. Vor einer SchieBbude traf sie ihren alten Freund
Klaus Sorens, und das Wiedersehen erflullte sie mit groRer
Seligkeit. Er kaufte ihnen Lebkuchenherzen, lieS sie
Karussell fahren und zeigte ihnen alles, was zu sehen war.
Besonders von den Seiltanzern waren sie nicht wieder
wegzubringen, denn da waren funf kleine Jungen, die sich in
der Luft Uberschlugen und auf Kniestelzen tanzten. Neben
dem Zelt stand ein gruner Wagen mit Blumenstocken in den
Fenstern - darin wohnten sie, sagte Klaus, und fuhren von
einem Ort zum andern. In Ellen zuckte es formlich - wie
mufSten die glucklich sein! Die ganze ubrige Welt war fur sie
versunken und vergessen; es war nur gut, dall Klaus sie
schlielSlich nach Hause schickte.

Und nun kam ein jaher Sturz aus allen Himmeln. Vor der
Gartentudr stand Mama: »Um Gottes willen, wo habt ihr die
ganze Zeit gesteckt?«

Detlev war so Dbegeistert, daR er sich gleich
verschwatzte, und Ellen sah ein, dals lugen nichts half. Aber
erzahlen wollte sie auch nicht, es war nichts aus ihr
herauszubringen, nicht einmal mit Schlagen. Wie immer,
mulSte sie selbst die Rute holen, die unter dem Klavier auf
einem niedrigen Notenpult lag. Wahrend sie in das
Halbdunkel unter dem Instrument hineinkroch, tanzten
immer noch die bunten Bilder von der »Freiheit« vor ihren
Augen. Dann liel8 sie die Strafe uber sich ergehen und bils
die Zahne zusammen, um nicht zu schreien. Den Triumph
sollte Mama nicht haben, die jedesmal ganz aulSer sich
geriet Uber diesen stummen Eigensinn. Fur den Rest des
Tages wurde Ellen in die Kinderstube geschickt. Das
Madchen war ausgegangen, sie sals ganz allein in einer Ecke
und sann Rache. Sie war wutend auf Detlev, der nie den



Mund halten konnte - und dafl immer alles Schone verboten
war - und Mama - nicht einmal die Hunde bekamen so viel
Pragel. - Mama hatte wohl die Hunde auch viel lieber.

Das war nicht mehr auszuhalten, ihr Gesicht glihte vor
Zorn und Aufregung. Immer nur Schelte und Schlage - nein,
sie wollte lieber fortlaufen, gleich morgen frah fortlaufen.
Und dann malte sich Ellen aus, wie sie immer den Deich
entlang gehen wdurde, der sich so endlos in die Ferne
schlangelte. Denn da muflite es hinausgehen in die Welt. - In
eine grolle Pappschachtel packte sie ihre liebsten Sachen
zusammen, um sie auf der Flucht mitzunehmen. Dann
dachte sie wieder an die Akrobaten, sie hatte Geschichten
gelesen von Zigeunern, die Kinder raubten und zu
Kunststucken abrichteten. Die wurden sie gewils mitnehmen,
und was fur ein wundervolles Leben mulite das sein, ohne
Stunden und Eltern und Gouvernanten. Dazwischen fiel ihr
plotzlich ein, was Lise vom Teufel erzahlt hatte: wer sich ihm
verschrieb, dem konnte er alles verschaffen, was er sich nur
wunschte.

Es wurde Abend, die alten Marmorreliefs am Kamin
schimmerten matt durch die Dammerung, aber heute
furchtete Ellen sich nicht. Sie sal8 tief in Gedanken und rang
mit einem groBen Entschluls. SchlieSlich suchte sie sich
einen von ihren schonsten bunten Briefbogen aus der
Schublade, ging damit ans Fenster, wo es noch etwas hell
war, und verschrieb sich dem Teufel mit Leib und Seele,
wenn er ihr helfen wollte, zu den Zigeunern zu kommen.
Ellen steckte den Brief in ein Kuvert und legte ihn oben auf
das Kaminsims, dann ging sie verstockt zu Bett. Das
Fortlaufen wollte sie nun einstweilen noch aufschieben. Als
sie ein paar Tage spater nachsah, war der Brief
verschwunden, der Teufel hatte ihn also wohl gefunden und
mitgenommen. - Ellen erschrak furchtbar, ihr Trotz war
inzwischen schon wieder etwas abgesunken, aber nun gab
es keine Ruckkehr mehr.



Die Mutter und Fraulein Anna waren in der folgenden Zeit
manchmal der Verzweiflung nahe, denn mit Ellen war nichts
mehr anzufangen, sie wurde von Tag zu Tag ungezogener.
Wozu sollte sie sich jetzt noch Muhe geben, wenn sie doch
dem Teufel gehorte. Sie wartete nur darauf, dall er sich
irgendwie betatigen wurde, und fuhlte sich einsam und
verwegen, als ob die ganze Welt gegen sie stande.
Inzwischen Uberfiel sie manchmal eine furchtbare Angst -
wenn er nun kam und sie holte, wenn er jetzt auf einmal
hinter der Tur herausschaute! Ellen wagte kaum mehr,
durch ein dunkles Zimmer zu gehen. Wenn sie ihre
Aufgaben lernte, sah sie nach der Uhr: bis dahin mul3 ich
fertig sein, sonst kommt er. Sie zahlte im Gehen
Pflastersteine, Treppenstufen, Korridorfliesen und gelobte
sich, nur auf jede vierte zu treten, dann sollte er keine
Macht mehr Uber sie haben. Manchmal konnte sie es aber
nicht Ilassen, absichtlich falsch zu treten, um ihn
herauszufordern, und dann berauschte sie sich an ihrem
schlechten Gewissen - wenn Mama und die andern wulSten,
dall sie sich dem Teufel verschrieben hatte und er jeden
Augenblick kommen konnte, sie zu holen.

Ein Jahr spater kam Ellen am Weihnachtsabend zum
erstenmal mit in die Kirche, und nun gab es eine grolRe
Umwalzung in ihrem Innern. Der schmucklose weille Raum
mit dem blaugemalten Sternenhimmel und den zwei
brennenden Christbaumen neben dem Altar kam ihr
unsagbar schon vor. Auf der vergoldeten Kanzel stand der
Propst mit seiner machtigen, kahlen Stirn und der tiefen
Friedensstimme: Siehe, ich verkindige euch grofse Freude,
die allem Volke widerfahren wird, denn euch ist heute der
Heiland geboren! Ellen war geblendet und Uberwaltigt, es
schien ihr, dals der liebe Gott selbst da oben stande und zu
ihr redete, und als ob sie ihn vorher noch gar nicht gekannt
hatte. Und jetzt mit einemmal glaubte sie an Gott, glaubte
an das Wunder: der Heiland war auch fur sie geboren, um
sie zu erlosen von der finstern Macht der Sunde.



Als der Propst von der Kanzel verschwand, war sie ganz
unglicklich. Aber dann erschien er wieder vor dem Altar und
sagte etwas, die Orgel setzte ein, und der Chor antwortete.
Musik hatte Ellen fast noch nie gehort, und es kam ihr vor
wie Engelsstimmen, die aus dem Himmel herabtonten.

Als sie hinter der Mutter aus der Kirche ging, sah sie sich
noch einmal um; ihr war, als ob der liebe Gott da drinnen in
all dem Lichterglanz zurtckbliebe. Dann der Heimweg durch
die schmalen Stralen und die lange Kastanienallee, die
nach Nevershuus fuhrte, - hinter den erleuchteten
Gangfenstern sah man die Dienstboten eilig hin und her
laufen. Die Eltern verschwanden gleich in den »grunen
Saal«, um die Lichter anzuzinden. Oben in Mariannes
Zimmer warteten die Geschwister im Dunkeln. Die Stuhle
wurden dicht an die Tur geschoben, damit man rasch
hinunter konnte, wenn es klingelte. Leise sprachen sie von
Kai, nun waren es schon vier Jahre, dall er unter ihnen
fehlte, und sie dachten daran, wie lustig der grofRe, blasse
Bruder an solchen Tagen gewesen war.

Endlich wurde geschellt, und nun sturzten sie die Treppe
hinunter, jeder wollte zuerst kommen. Im ERzimmer standen
die Leute in ihrem Sonntagszeug, die Madchen mit weilen
Schurzen und Hauben, die uralte bucklige Kochin, der
Gartner, all die langjahrigen Getreuen, die eng zum Schlof3
und zur Familie gehorten.

Die Flugelturen gingen auf, im Saal wogte es von
Lichtern und Tannenduft, im ersten Augenblick waren alle
wie geblendet.

Ellen stand vor ihrem Tisch, sie fand alles, was sie sich
wunschte, und dazu noch ein Buch, das Kai gehort hatte.
Mama kam und kufte sie.

»Freust du dich, mein Kind - das ist ein Andenken an Kai
- thr mUBt ihn nie vergessen.«

Mama sah verweint aus. Es war selten, dals sie so gut mit
Ellen sprach, und Ellen hatte sich fur sie kreuzigen lassen in



diesem Augenblick. Das Herz wurde ihr voll von
Weihnachtsseligkeit, am liebsten hatte sie laut geweint.

Neujahr war sie wieder in der Kirche. Neben dem Altar
brannten noch einmal die Christbaume, und der Propst
redete, aber diesmal war es nicht der wunderglaubige
Festjubel, den er verkindete, sondern ernste, beinahe
drohende Worte von Sterben und Vergehen, von der kurzen
Gnadenfrist, die dem Menschen gegeben ist, um sich zu
bessern.

Ellen falSte tausend gute Vorsatze, sie wollte von nun an
jeden Tag beten und so vollkommen werden, dall niemand
mehr uber sie schelten konnte. Auf ihren friheren
Bundesgenossen, den Teufel, blickte sie jetzt mit grolSer
Verachtung herab - er hatte ihr ja nicht einmal geholfen;
aber sie flrchtete sich auch nicht mehr vor ihm. Er konnte
ihr nichts mehr anhaben, wenn sie betete: Gott war
machtiger.

Eine Zeitlang strengte sie sich nun wirklich an und betete
mit groBem Eifer, aber es war so schwer, man fiel doch
immer wieder in Sunde.

Gegen Ostern ging Fraulein Anna fort, um eine Stellung
im Ausland anzunehmen. Die beiden Kleinen hatten lange
Ferien, wahrend die Mutter eine neue Lehrerin suchte.
Allmahlich fingen sie an zu hoffen, es wirde sich Uberhaupt
keine finden, und sie hatten jetzt so viel andere Dinge im
Kopf, dal sie ihre Freiheit sehr gut brauchen konnten.

Eine Jugendbekannte der Baronin Olestjerne hatte ihren
Sohn drunten in der Stadt zur Schule gegeben, und dieser
schmachtige, schwarzaugige Junge, der Geerd hiel3, war ein
grolSes Ereignis im Leben der beiden Geschwister. Sie hatten
jetzt einen Freund, den sie mit wetteifernder Leidenschaft
liebten und in ihre Geheimnisse einweihten, in alles
Verbotene und Verlockende: wie man das verrostete
Tarschlof8 zum Turm und zum alten Gefangnis aufbrachte,
oder durch eine Luke vom Garten aus in die dunkeln,
gewolbten Keller einstieg - in alle verstohlenen Winkel von



Schlof8 und Garten, von denen sie Besitz ergriffen hatten
und jeder seinen Namen und seine Geschichte besals. Geerd
war entzuckt von alledem, die drei Kinder schlossen sich
immer feuriger zusammen und kamen schliefSlich auf die
Idee, ihre Freundschaft durch einen Blutbund zu besiegeln.

Ein Abend, wo die Eltern in Gesellschaft waren, wurde
dazu ausersehen, denn diese heilige Handlung konnte nur
ganz im geheimen, bei Nacht und Nebel vor sich gehen. Als
der Wagen aus dem Hof rollte, stirmten sie rasch in die
Kinderstube, wickelten sich in phantastische Gewander aus
weilen Bettiuchern, zlindeten die heimlich erbeuteten
Wachskerzen an und wallfahrteten mit dumpfem Gemurmel,
in dem immer wieder das Wort »Blut!« vorkam, durch den
Rittersaal, durch die weiten, dunkeln Bodenraume, die sich
uber das ganze SchloS hinzogen, und dann die schmale
Wendeltreppe hinab in die frUhere Kapelle. Unwillkarlich
horten sie auf zu murmeln, auf dem glatten Fliesenboden
hallte jeder Schritt laut wider, und die tiefen Nischen rings
an der Wand waren unheimlich dunkel. An der Stelle, wo der
Altar gestanden, war noch eine viereckig aufgemauerte
Erhohung, da stellten sie ihre Lichter hin. Keines von ihnen
sprach ein Wort, wahrend sie sich mit einem stumpfen
Messer Arme und Beine ritzten und das Blut in einem Glase
sammelten. Weil es nicht genug war, kam noch etwas
Wasser dazu, dann tranken sie es aus, schwuren sich ewige
Treue und furchtbare Rache dem, der zum Verrater wurde.
Als das geschehen war, wurde die Stimmung etwas leichter.
Geerd, der uber Taschengeld verflugte, hatte Kuchen und
eine Flasche Wein beschafft, und sie lagerten sich zum Mahl
um den Altar.

Verspatet und mit erhitzten Kopfen erschienen die drei an
diesem Abend im EBzimmer, und wahrend sie bei Tisch
sallen, gingen immer wieder geheimnisvolle Blicke und
Anspielungen zwischen ihnen hin und her.

Wenn es irgend anging, feierten sie jetzt jeden
Sonntagabend ein heimliches Bundesmahl in der Kapelle, im



Keller oder auf dem Turmboden - aber dunkel mufSte es sein,
und niemand durfte darum wissen, sonst ware alles
entweiht gewesen.

Als aber der Winter zu Ende und es draulen wieder
schon und trocken war, fanden sie, dall nun etwas Neues
kommen miusse. Anfang April, an einem warmen, lichten
Tage, durchstreiften sie den ganzen Garten, diese
unerschopfliche Marchenwelt von Abhangen, Gebuschen
und halbverwachsenen Wegen, wo man immer wieder etwas
entdeckte: Platze, wo sie noch nie gewesen waren, Pflanzen,
die sie nicht kannten, Ameisenhaufen, Vogelnester und so
vieles andere. Besonders war es der breite Schlof8graben,
der sie anzog, mit seinem geheimnisvollen, grinen Wasser,
auf dem sonderbare groRe Spinnen wie auf Schlittschuhen
hinglitten. An den Abhangen blihten schon die weilRen
Sternblumen und die Weidenzweige hingen tief herunter.
Zuletzt kamen sie in die verwilderte Schlucht, die zwischen
Garten und Koppel lag, mit einem schmalen FuBweg mitten
durch und ein paar krummen Holunderbaumen.

Geerd ging wie immer zwischen den beiden andern, die
sich so ahnlich sahen, dals man sie in gleichen Kleidern fast
fur Zwillinge halten konnte. Trotz der zwei Jahre, die
zwischen ihnen lagen, waren sie fast gleich grol3, beide mit
kurzem, blondem Haar und den scharfen Olestjerneschen
Familienzigen. Ellen war im Lauf der Jahre kraftig und
gesund geworden und stolz darauf, dals sie es mit jedem
gleichaltrigen Jungen aufnehmen konnte. Es war Bundestag
heute, und sie ratschlagten gewaltige Plane, gingen ernst
prufend umher und mafien die Schlucht mit den Augen.
Dann wurde Geerd das Wort zuerteilt, und er schwang sich
in einen Baum, um seiner Rede mehr Nachdruck zu
verleihen:

»Bundesgenossen, hier wollen wir unser Reich grunden -
unser Konigtum -, von hier aus soll es wachsen, sich
ausbreiten und die Nebenreiche verschlingen, wo jetzt noch



unsere Feindin, die grimme Furstin Anna Juliane, herrscht.
Wir wollen sie entthronen und uns zinsbar machen.«

Die beiden andern stimmten ein furchtbares
Kriegsgeheul an und schwangen ihre holzernen Speere.

Von frah bis spat waren sie jetzt draulSen an der Arbeit,
rammten Pfahle in die Erde, schleppten Tannenzweige und
Moos herbei und bauten Hutten. Mit vieler Mihe hatten sie
sich die Erlaubnis errungen. Die Mutter wollte erst nichts
davon wissen, aber Detlev horte nicht auf, sie zu
bestirmen, und schlielSlich erfuhr der Vater von der Sache
und kam ihnen zu Hilfe. Er nahm sogar lebhaftes Interesse
daran und ging selbst mit hinaus, um ihnen die Grenzen
ihres Gebietes anzuweisen.

Das Konigreich wuchs nun rasch empor, es wurden
StralBen gelegt, Felder und Bauplatze abgemessen. Auf dem
freien Platz in der Mitte erhob sich eine groRe Hutte aus
Brettern und Backsteinen, das war der Tempel, denn sie
hatten sich heimlich vom Christentum losgesagt und eine
neue Religion erdacht. Im Tempel stand die Bundeslade, in
der geraubte Schatze verborgen wurden, und ein
unformlicher Gotze aus Holz, den hatten sie selbst in vielen
muhsamen Stunden geschnitzt und angemalt. Er hiels der
Mohu und wurde mit Opfern, Gesangen und wilden Tanzen
gefeiert.

Vier Wochen lang hatten sie unermudlich geschafft, da
kam plotzlich ein Blitz aus heiterem Himmel - Ellen und
Detlev wurden eines Morgens zu Mama gerufen: im
Wohnzimmer sals eine blasse Dame mit schwarzem, glattem
Haar. Die Geschwister sahen sich erschrocken an, das
konnte nur die neue Gouvernante sein, an die sie schon
langst nicht mehr geglaubt hatten. Sie muflSten ihr guten Tag
sagen und erfuhren, dalS sie Clare Huhn hiels; dariber waren
sie beinah ins Lachen geraten und vermieden angstlich, sich
anzusehen. Fraulein Huhn war sehr freundlich und hatte
feuchtkalte Hande.



»Nicht wahr, wir wollen jetzt recht fleiBig zusammen
sein? Ilhr muflst mich aber auch etwas lieb haben und mich
du nennen.«

Dann wurden sie wieder entlassen. Zum DraulRenarbeiten
hatten sie heute die Lust verloren, und als Geerd am
Nachmittag kam, fand er die beiden melancholisch neben
einer angefangenen Hutte sitzen. Ellen war verzweifelt: nun
sollte das Jammerleben wieder anfangen - Stunden -
Schelte - Nachsitzen, und hinter all diesen Schrecknissen
stand Mama und die Ecke im Wohnzimmer, wo sie stricken
mufSte. Geerd versuchte sie mit Bonbons zu trosten, und
allmahlich wurde der Schmerz etwas milder. Dann schlug er
einen Trauergottesdienst vor, - alle drei rauften sich die
Haare und schlugen sich an die Brust, wahrend sie den
Mohu umtanzten und seinen Fluch auf Clare Huhn
herabriefen. Sie sollte ihm zu Ehren geschlachtet und
verbrannt werden, wenn er seinen treuen Dienern zu Hilfe
kam. Danach lag jeder vor seiner Hutte, und sie pflogen Rat,
was jetzt zu tun sei. Alle drei waren in kriegerischer
Stimmung und verlangten danach, sich auszutoben. Detlev
kroch vorsichtig den Abhang hinauf, um zu sehen, ob nicht
etwa wieder die Dorfkinder zum Blumenpflicken in die
Koppel eingebrochen waren. Und richtig, da war eine ganze
Rotte, raufte Feldblumen und trat das Gras nieder. Nun
erhoben sich auch die beiden andern, sie schlichen geduckt
am Wall entlang und umzingelten den Feind. Bald war eine
wutende Prugelei im Gang, die Bundesgenossen trugen trotz
ihrer geringen Zahl den Sieg davon und machten ein paar
Gefangene, die Ubrigen entflohen unter zornigen Drohreden.
Nun hielten sie Gericht: den Madchen banden sie mit
Taschentlichern die Augen zu und stlrzten sie vom Wall
herab. Ein Junge, der sich heftig zur Wehr setzte, sollte mit
in ihre Stadt geschleppt werden. Sie warfen ihn nieder,
zogen ihn an Armen und Beinen Uber das Gras hin zu den
Hatten, wo er dann noch ein paarmal hin- und
hergeschwenkt und in einen groflen Brennesselbusch



geworfen wurde. Damit war ihr Blutdurst gestillt, und der
Gerichtete durfte mit ziemlich zerrissenen Kleidern
heimgehen, wahrend das Geschwisterpaar mit seinem
Freunde frohlockend den Mohu umtanzte.

Nach diesem stolzen Tage fing das Schulleben fur Ellen
und Detlev wieder an. Es war wenigstens ein Gluck, dal8 die
neue Lehrerin nicht im Hause wohnte und nur zu den
Stunden kam. Die Kinder wuflten bald, dals mit ihr nicht so
leicht fertig zu werden war wie mit der friheren, die sie jetzt
in der Erinnerung mit einem formlichen Nimbus umgaben.

Die Mutter hatte eingehend mit ihr Uber Ellen
gesprochen, und das Fraulein nahm sich vor, das
unmogliche Kind mit gutiger Strenge zu zahmen. Dadurch
hatte sie von vornherein verloren; Ellen wand sich geradezu
vor diesen eindringlichen Blicken und feuchten,
ermahnenden  Handedrlicken, die an ihre Seele
heranwollten. - DrauRen bluhte der Sommer, der Rasen vor
dem Fenster wuchs immer hoher empor, so dals man gerade
in das bunte Gewoge von Gras und Blumen hineinsah.
Dahinter breiteten die Kastanienbaume ihre grinen
Gewolbe mit den weilsen Blutenkerzen bis auf den Boden
nieder. - Ellen und Detlev sallen sich gelangweilt
gegenuber, platzten manchmal zur Unzeit in Gelachter aus
und widerstrebten aus tiefstem Herzen jedem Wort, das die
schwarze, glattgescheitelte Lehrerin sagte. Kaum war die
Stunde zu Ende, so rannten sie wie kopflos davon und
mufSten zehnmal zuruckgerufen werden, um das Tintenfal,
ihre Bucher oder sonst etwas wegzuraumen. Dann sturzten
sie zu den Hutten und warteten auf Geerd.

Jeder Tag brachte neue Gedanken, neue Plane und Taten.
Sie gruben Kanale, legten Inseln drunten im Graben an und
befuhren das schlammige, grine Wasser in einem alten
Backtrog oder auf BretterfloRen. Das war die stolze Flotte,
die von fernen Gestaden unermefliche Schatze brachte und
mehr wie einmal strandete.



Jeden Monat wurden die Amter und Wirden neu verteilt,
so waren sie abwechselnd Konige, Minister und hohe
Kirchenflirsten in prunkvollen Gewandern aus farbigem
Glanzkattun, mit Kronen und Bischofsmutzen aus
Goldpapier. Dann legten sie sich Namen und Wappen bei,
und jeder erdachte sich eine verwickelte Sage Uber die
Abstammung seines Geschlechtes, die mit gemalten
Anfangsbuchstaben und absonderlichen Ungeheuern
geschmuckt, niedergeschrieben und in der Bundeslade
aufbewahrt wurde, neben den langen Papierrollen mit
Gesetzen.

Dann ging der Sommer herum, das Moos an den Hutten
vermoderte, und drauSen mufSte die Arbeit ruhen. Dafur gab
es nun Reichstage, Kunstausstellungen von selbstgemalten
Bildern, glanzende Mohufeste mit Prozessionen durch das
ganze Schlols und Turniere im Rittersaal. Grungestrichene,
holzerne Gartenstihle waren die stolzen Rosse, die sich
hoch aufbaumten, wahrend die Recken sich mit hohnischen
Reden zum Kampf herausforderten und mit eingelegter
Lanze aus dem Sattel zu heben suchten.

An einem Sonntagabend im Winter sallen die drei Kinder
allein im EBzimmer.

Es war heute nichts Rechtes mehr anzufangen, Ellen
mufSte noch fur morgen lernen, und Geerd sprach ein
paarmal davon, jetzt nach Hause zu gehen. Aber jedesmal
suchte Detlev wieder etwas Neues hervor, um ihn
festzuhalten.  SchlieBlich  wuUhlte er den ganzen
Bucherschrank durch und kam mit einem Stols von alten
Bilderbuchern wieder, die von irgendeiner GrolBmutter
stammten. Sie Dblatterten darin herum und sahen
gelangweilt auf all die auslandischen Tiere, Pflanzen und
Volkertrachten.

»Jetzt kommen Eingeweide und Gerippe«, kindigte Geerd
an. Ellen sah uber ihre biblische Geschichte weg:

»Was ist das fur ein Buch, das haben wir noch nie
gesehen, glaube ich?«



»Es lag auch ganz zuunterst«, sagte Detlev.

»Eure Mutter hat es wohl vor euch versteckt, da sind
Sachen drin, die ihr noch nicht sehen durft.«

Geerd wollte das Buch zumachen, aber nun fielen die
beiden daruber her.

»Was durfen wir nicht sehen? - Gib doch her. - Was ist
denn das, ein Embryo? - Weilst du das, Geerd?«

»Ja, ich weils schon - das ist ein Kind, ehe es geboren
wird. Du bist auch mal einer gewesen.«

Die Geschwister sahen die Illlustrationen an und
versanken in staunendes Schweigen. Dann wollten sie sich
totlachen.

»Gibt es denn schon Kinder, ehe sie geboren sind?«

»Seid doch nicht so albern«, sagte Geerd und fing an,
ihnen mit wissenschaftlichem Ernst den Zusammenhang zu
erklaren. Die Kinder horten auf zu lachen, es erwachte zum
erstenmal die Ahnung in ihnen, dall das Leben auch
drohende, dunkle Tiefen barg, und es schien ihnen seltsam
und entsetzlich.

Von diesem Abend an drehten sich ihre Gedanken und
Gesprache fast ausschlielSlich um das grolse Geheimnis, das
sie zu begreifen suchten und doch nicht ganz begriffen. Sie
nahmen es alle drei sehr ernst - die ganze Welt verwandelte
sich ihnen in einen Abgrund von unausdenkbaren Greueln,
sie schamten sich ihrer Mitmenschen und verachteten sie.
»Wie waren die nur imstande - fast alle Erwachsenenc,
sagte Geerd - »sich mit solchen sinnlosen Widerwartigkeiten
abzugeben? Die Verheirateten, um Kinder zu bekommen,
das ging ja wohl nicht anders, aber die Ubrigen? Zum blofsen
Vergnugen? - Aber wie konnte ihnen das Vergnugen
machen? Und warum bekamen die keine Kinder?«

So drangte sich ihnen Ratsel auf Ratsel, und alle wulSte
Geerd auch nicht zu losen.

»Woher weilSt du eigentlich das alles?« fragten sie
einmal.



»Von meiner Mutter - sie sagt mir alles, was ich wissen
will. «

Ellen und Detlev waren sehr erstaunt und beneideten ihn
um seine Mutter. Bei ihnen war das ganz anders, sie gingen
beinah schuldbewulst herum, seit sie so viel erfahren hatten,
und zitterten, dals die Eltern es merken konnten.

Das Konigreich geriet daruber mehr und mehr in
Vergessenheit, wenigstens waren sie nicht mehr mit
demselben Eifer dabei wie fruher, und als die schone Zeit
wiederkam, machten sie lieber weite Spaziergange
miteinander. Der Mutter war es ein Dorn im Auge, dal8 Ellen
immer nur mit den Jungen zusammen sein wollte, aber
Geerd und Detlev lieSen nicht nach, bis sie mitdurfte.

»Meinetwegen diesen einen Sommer noch«, sagte sie
schlielSlich, »aber dann hat es ein Ende. Dann muls sie
wirklich einmal anfangen, ein vernunftiges Madchen zu
werden.«

Davon war bis jetzt noch wenig zu merken, immer war es
gerade Ellen, die mit zerrissenen Kleidern, mit Schrammen
und Beulen heimkam oder schlammbedeckt und bis an den
Hals durchnalt. Woher hatte das Kind nur diese unbandige
Wildheit im Leibe? Kein Baum war ihr zu hoch, kein Graben
zu breit, und wurde sie dafur gescholten, so brach sie
jedesmal in schmerzliche Verwunschungen aus, dals sie kein
Junge war.

Trotz all dieser Bitternisse war es noch ein wunderbar
schoner Sommer, den die drei Freunde zusammen
verlebten. Lange Nachmittage lagen sie draullen am Strand
in dem kurzen, harten Deichgras, wenn die Luft so klar war,
dafl man die Inseln deutlich sehen konnte und weitum
nichts horte, wie den langgezogenen, sehnsitchtigen Schrei
der Seevogel. Und der Riuckweg durch den grunen Koog, wo
es groBe Gefahren und Hindernisse mit Graben und
losgerissenen Bullen gab. Oder sie gingen weit in die Heide
hinein zum »Galgenberg«. - Vor vierzig Jahren sollte dort die
letzte Hinrichtung gewesen sein, jetzt stand nur noch ein



einziger alter Pfosten da. Die Kinder sallen im roten
Heidekraut und schauderten, wenn eine Krahe aufflog. Oft
sprachen sie dann von ihrem spateren Leben - Geerd sollte
zum Herbst auf eine andere Schule, und das war ein
furchtbarer Schlag fur sie alle. Wie sollten sie ohne einander
fortleben, bis sie gro8 waren und tun konnten, was sie
wollten. Denn dann wollten sie wieder zusammenkommen,
das stand fest.

»Ja, und du wirst wohl auch spater einmal heiraten
mussen, Ellen, und Kinder kriegen«, sagte Geerd manchmal.
Ellen straubte sich wutend dagegen, es war ein
schrecklicher Gedanke, dalS sie eine Frau werden sollte, sie
suchte sich dann durch doppelte Kraftleistungen
hervorzutun und redete wilde Zukunftsplane. Sie dachte
immer noch daran, einmal fortzulaufen zu den Zigeunern,
hatte sich heimlich beim Tischler Kniestelzen machen lassen
und Ubte sich in Purzelbaumen, um bereit zu sein, wenn der
Augenblick kam. Ach, und dann im grinen Wagen von
Jahrmarkt zu Jahrmarkt, konnte es wohl etwas Schoneres
geben? Oder wenn das nicht ging, als Schiffsjunge
verkleidet zur See gehen; kein Mensch hielt sie fur ein
Madchen, wenn sie Detlevs Kleider anhatte.

»Ellens Vogelbauer«, sagte der Bruder uberlegen, wenn
sie so sprach, und dann lachten die beiden Jungen sie aus.
Ellen arbeitete nun schon seit mindestens zwei Jahren
daran, einen ungeheuren Kafig fur ihre Kanarienvogel zu
bauen, der immer wieder mifSlang, und jedesmal versuchte
sie es dann auf andere Weise. Einmal hatte sie schon einen
zustande gebracht aus zerspaltenen Zigarrenkisten, aber es
war so dunkel darin, dall die Vogel melancholisch wurden
und nicht mehr sangen. Und nun hatte sie naturlich wieder
einen neuen angefangen.

»Du hast gut reden«, sagte Ellen geargert, denn Detlev
wollte Philosoph werden und groRe Werke schreiben. Das
war in ihren Augen kein Kunststuck, und sie fand es sehr
langweilig.



Die Herbsttage kamen, im Garten wurde es feucht, alles
versank in welken Blattern, und der Sturm rik groRe Aste
von den Baumen. Die Kinder gingen nur noch
engumschlungen und waren traurig - ihnen war zumut, als
ob eines von ihnen sterben sollte. An Geerds letztem Tage
rissen sie die Hutten und den Mohutempel nieder und
versenkten ihren Gotzen in den Graben - mit bittrer Wehmut
- was sollte das alles jetzt noch? Und dabei kam es ihnen
vor, als ob sie seit dem letzten Jahr unendlich viel alter
geworden waren.

Gegen Abend gingen sie zusammen hinauf, um Geerds
Sachen aus der Kinderstube zu holen. Wahrend Detlev noch
im Zimmer kramte, standen die beiden andern Hand in
Hand auf der Diele neben der grofSen Stehuhr, die immer so
unheimlich laut tickte und beim Schlagen wie ein Uhu
heulte. Es war schon halbdunkel. Ellen sah nur Geerds
weillen Strohhut und seine weiten, schwarzen Augen, sie
sehnte sich heimlich danach, ihm um den Hals zu fallen und
ihn viele Male zu klUssen, fand aber nicht den Mut dazu.
Dann kam Detlev, und sie begleiteten ihren Freund zum
letztenmal durch den dunklen Rittersaal, die Treppe hinunter
und Uber den Hof bis zur ersten Laterne.

Die Geschwister wohnten nebeneinander und die Tur
zwischen ihren Zimmern stand immer offen. Wenn sie im
Bett waren, kam die Mutter herauf und betete mit ihnen. An
diesem Abend konnte Ellen kaum ein Wort herausbringen
und war in Todesangst, daf Mama bose wulrde. Die sagte
aber nur:

»Ich finde es auch schade, dal Geerd fort ist, aber nun
mulS das viele Herumtoben wirklich aufhoren.«

Mama fand es auch schade - das ruhrte Ellen so, dals sie
sich nur mit Muhe beherrschte. Als die Mutter wieder
hinunterging, schlich sie sich leise zu Detlev hinein und
setzte sich auf sein Bett. Sie umarmten sich immer wieder
und weinten zusammen, dann sprachen sie noch lange von
Geerd und wie nun alles verodet war ohne ihn.



Seit Geerd fortging, war fur Ellens Kinderzeit die beste
Freude verloschen, und sie suchte mit tiefem Verlangen
nach etwas, das ihr Leben wieder so ausfullen sollte.

Detlev kam nun auch aufs Gymnasium, er fand neue
Freunde, die meistens rasch wechselten; die alte
Kameradschaft zu dreien kam mit keinem mehr recht
zustande. Die Mutter schrankte Ellens Freiheit auch immer
mehr ein, sie fand jetzt mit einemmal, dalS sie sich fruher zu
wenig um das Madchen gekimmert hatte, und zwang sie,
viele von den schonen freien Nachmittagen mit einer
Naharbeit im Wohnzimmer zu sitzen. Und Ellen halste diese
Art von Beschaftigung mit verzweifelter Unlust, es war fast
noch schlimmer wie Lernen. lhr ganzer Tag bestand aus
immer neuen Versuchen, diesen beiden Ubeln zu entrinnen.
Wo sie nur konnte, stahl sie sich fort auf die Koppel hinaus,
wo der Wind durch die machtigen Baumkronen strich. Da
horte sie nicht, wenn die Mutter sie rief, und fuhlte sich eine
kurze Weile sicher vor ihr. Und ihre Seele klammerte sich
leidenschaftlich an diese ganze Heimatswelt, die in tausend
vertrauten Tonen zu ihr sprach; sie dachte an all die langen
Sommerstunden, wo sie hier gespielt hatten mit soviel
Freude und Mut, weil jeder Tag und jede Jahreszeit immer
wieder etwas brachte, dall Geerd kam, oder bald Ferien
waren, oder das Obst reif wurde. So unendlich viel hatten
sie immer vorgehabt und sich ausgemalt far die nachsten
Jahre und fur spater, als ob Uberall grole Schatze und
Reichtumer lagen, die man nur zu heben brauchte.

Aber auch durch all diese frohen Zeiten ging doch immer
ein bittrer Grundton - Mama! Seit sie denken konnte, flhlte
Ellen sich wie verfolgt von ihr und warum? Warum bekamen
Mamas Augen immer diesen sonderbaren, bosen Blick und
ihre Stimme den zornigen, fast pfeifenden Ton, wenn Ellen
nur zur Tur hereinkam? War sie allein mit der Mutter im
Zimmer, so wehte es sie eisig an, als ob jeden Augenblick
etwas Furchtbares geschehen kdnnte, und nachts traumte
sie manchmal, dal8 die Mutter mit der grollen Schere hinter



