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Schloß Nevershuus lag grau und schwerfällig unter hohen
Bäumen mit seinen breiten Seitenflügeln und dem
viereckigen Turm, der kaum das Dach überragte. Aber von
seiner Plattform aus konnte man weit über Meer und Heide
sehen und auf die kleine Küstenstadt hinunter, die sich
zwischen Deichen und grünen Wiesen hinzog.

In früheren Zeiten sollte es einmal irgendeiner
schlimmen Fürstin als Witwensitz gedient haben – von daher
stammten wohl die altersschwarzen Ölbilder droben im
Rittersaal und allerhand Spukgeschichten, die immer noch
im Volksmund fortlebten, obgleich das Gut jetzt schon lange
im Besitz der Familie Olestjerne war und die gemalten
Damen mit ihren feierlichen Mienen auf die Schicksale und
das Treiben einer anderen Zeit herabsahen.

Es konnte immer noch einen melancholisch unheimlichen
Eindruck machen, das alte Schloß, wenn die Herbststürme
durch alle Kamine heulten wie geängstigte arme Seelen,
oder wenn der Nebel vom Meer heraufstieg und alles in
seine wogenden grauen Schleier einhüllte. Aber es hatte
auch seinen Frühling und seinen Sommer, wo die Sonne
alles Düstere aus den weiten hohen Räumen
herausleuchtete, wo der reiche grüne Garten um die grauen
Mauern blühte und drüben in der Ferne das Meer blau und
schimmernd dalag.

Für die Bewohner von Nevershuus ging die schöne
Jahreszeit ebenso still und gleichförmig hin wie der Winter.
Der Gutsherr Christian Olestjerne war meist draußen im
Felde oder auf der Jagd, und seine Frau saß mit ihrer
ältesten Tochter am Steintisch unter den Buchen, wenn sie
nicht in Küche und Vorratskammer zu tun hatten. Die
Freifrau Anna Juliane war eine schöne, stattliche Frau mit



raschen, dunklen Augen und eiserner Tatkraft – von früh bis
spät auf den Beinen, um überall nach dem Rechten zu
sehen. Aber dabei hatte sie nichts Leichtes in ihrer Art, das
Leben zu nehmen, es türmte sich alles vor ihr auf wie ein
Berg, über den sie nie hinaussehen konnte – die Wirtschaft,
der große Haushalt, die Kinder, tausend Dinge, die täglich
zu tun und zu überlegen waren und ihr beständig im Kopf
herumgingen. Seit ihre Älteste erwachsen war, hatte sie nun
wenigstens jemand, mit dem sie das alles teilen und
beraten konnte, während sie des Vormittags im Garten
saßen, Wäsche ausbesserten oder Obst zum Einkochen
schälten.

Wenn nur das Heu von den Strandwiesen hereinkäme,
ehe es wieder Regen gab und alles zugrunde ging wie im
vorigen Jahr – Gott weiß, der Vater hatte diesen Frühling
schon genug Ärger gehabt; das durfte nicht noch dazu
kommen. Wie lange würde sich Nevershuus überhaupt noch
halten lassen, bei all den mißlichen Verhältnissen?

»Ach Mama«, sagte dann wohl Marianne in ihrer ruhigen
Weise, »quäl' dich doch nicht darum, es hat ja noch Zeit bis
zur Heuernte.«

Aber die Mutter war schon längst wieder bei anderen
Gedanken – ob Marianne meinte, daß das neue
Kindermädchen zuverlässig sei? Ellen und Detlev waren in
letzter Zeit gar so unbändig, und sie hatte jetzt doch nur die
beiden Kleinen zu hüten. Und wie würde es Erik nun wohl
auf der Schule gehen – mit Kai wollte es ja immer noch nicht
recht vorwärts, und vor allem war seine Gesundheit eine
rechte Sorge. Ja, Sorgen überall, und Sorgen mußten ja sein.
Es war ein Wort, das die Freifrau häufig gebrauchte, und
wenn sie dabei angekommen war, konnte sie so aus tiefster
Seele heraus seufzen. Dann fiel ihr plötzlich wieder ein, daß
sie versäumt hatte, irgend etwas anzuordnen, und sie ging
mit ihrem raschen Schritt ins Haus hinein, um es
nachzuholen.



Manchmal seufzte Marianne dann im stillen mit: die
Mutter ließ sich und anderen wenig Ruhe, und ihre rastlose
Lebhaftigkeit hatte beinahe etwas Aufreibendes – es war
keine Kleinigkeit, ihr immer das Gleichgewicht zu halten,
besonders, wenn sie sich in Taten umsetzte. Mochten nun
die Dienstboten etwas versehen haben, die Jungen mit
schlechten Zeugnissen heimkommen, oder die Kleinen
irgendein Unheil anrichten – immer war es Marianne, bei der
sie Zuflucht suchten, die alles ausgleichen und vermitteln
sollte. So atmete sie meist erleichtert auf, wenn der
stürmische Vormittag vorüber war und die Mutter sich nach
Tisch mit einem Buch ins Wohnzimmer zurückzog. Für
Marianne kamen dann die besten Stunden des Tages, wo sie
dem Vater bei seinen Schreibereien half, oder ihn bei seinen
Rundgängen auf dem Gut begleitete.

Auch die jüngeren Geschwister wußten diese häusliche
Nachmittagsruhe nach Kräften zu genießen. Es war die Zeit,
wo sie ungestört allen möglichen verbotenen
Unternehmungen nachgehen konnten – den alten Gärtner
drüben im Nebenhaus besuchen, wo sie Kaffee bekamen
und an seinen langen Pfeifen rauchen durften, oder die
Dorfkinder, die schon lange wartend am Gitter standen,
hereinlassen und mit ihnen am Graben Brücken bauen und
Schiffe schwimmen lassen. Das Kindermädchen hatte noch
zu tun, und wenn Erik dabei war, ließ man die Kinder ruhig
eine Zeitlang ohne Aufsicht. Ellen folgte dem älteren Bruder
durch dick und dünn und zog den kleinen Detlev an der
Hand hinter sich her. Mit vereinter Anstrengung bekamen
sie ihn über alle Gitter und Schwierigkeiten weg, und wehe
ihm, wenn er schrie oder sie verklagte.

In diesem Sommer war das Nachmittagsglück nicht mehr
so ungetrübt wie früher, denn seit Erik zur Schule ging,
wurde er hochmütig, fing an, Ellen, die sonst seine
unzertrennliche Gefährtin war, zu verachten, um sich zu den
Großen zu rechnen. Sie hatte jetzt manches auszustehen –
zuweilen fiel es ihm ein, ihr Unterricht zu geben, sie sollte



ihm Geschichten nacherzählen oder Buchstaben in den
Sand schreiben, und lehnte sie sich im Gefühl ihrer
Ohnmacht dagegen auf, so wurde sie einfach übergelegt
und durchgeprügelt. Manchmal kam dann Lise, das
Kindermädchen, ihr zu Hilfe:

»Laß doch Ellen in Ruh', was hat sie dir getan?«
»Da brauchst du dich gar nicht hineinzumischen«, sagte

Erik überlegen. »Mama ist immer sehr strenge mit Ellen,
und wenn sie nicht da ist, muß ich Ellen verhauen, damit sie
sich nichts einbildet.«

Im ganzen war das Mädchen recht froh, ihn jetzt für
einen Teil des Tages los zu sein; wenn er wieder zur Schule
war, ging sie mit den beiden Kleinen auf die einsame
Graskoppel hinter dem Garten, wo Owe Jensen, der lange
blonde Knecht, arbeitete. Und die ganze Gesellschaft war
dann sehr vergnügt, Owe ließ seine Arbeit liegen und
wanderte mit Lise langsam die breiten, grasüberwucherten
Wege entlang, während die Kinder Hand in Hand hinterdrein
trottelten. Zuweilen brachte er auch seinen Freund mit; das
war Lise zuerst nicht ganz recht gewesen, denn Klaus
Sörens war eine Art Räuberberühmtheit in der Umgegend
und erst vor kurzem aus dem Zuchthaus entlassen. Aber
allmählich fand sie, daß es auch seine Vorteile hatte, wenn
er mitkam. Dann konnte sie ungestört mit Owe im Gras
liegen und brauchte sich nicht um die Kleinen zu
bekümmern. Detlev bekam einen schönen, weichen Platz,
wo er schlief oder mit den Beinen im Sonnenschein
strampelte, und der Zuchthäusler spielte mit Ellen. Sie
liebte ihn leidenschaftlich und war selig, wenn er mit ihr
herumjagte oder ihr Blumen und Erdbeeren pflückte. Man
hatte ihr wohl eingeschärft, nichts davon zu erzählen, und
das tat sie auch nie. Bei Lise und ihren Freunden fühlte sie
sich viel wohler wie zu Hause, denn Mama und Prügel
kriegen waren so ziemlich die ersten Begriffe, die ihr
Bewußtsein zu fassen vermochte und die für sie in eins
zusammenfielen.



Die kleine Ellen hatte schon frühzeitig ein dunkles Gefühl
davon, daß sie mit dem linken Fuß auf die Welt gekommen
sein mußte. Sie war ein etwas schwächliches,
zurückgebliebenes und dabei scheues, trotziges Kind, an
dem niemand besondere Freude hatte, und das zwischen
den beiden Brüdern nicht recht zur Geltung kam. Eigentlich
war sie überflüssig und wurde fortwährend hin und her
geschoben. Wenn Erik ihre Gesellschaft wünschte, durfte sie
mit zu Nachbarskindern oder Besuchen, wußte er nichts
mehr mit ihr anzufangen, so wanderte sie wieder in die
Kinderstube. Und er konnte sie nur brauchen, solange sie
sein willenloses Werkzeug und Echo war, Löcher wühlte, wo
er Bäume pflanzen wollte, ihm die Bälle aufsammelte oder
auch nur dabeistand und seine Taten bewunderte. Aber mit
der Zeit bekam sie ihren eignen Kopf, wurde eigensinnig
und ungefällig und wandte sich immer mehr dem kleineren
Bruder zu. Im Grunde fuhr sie dabei noch schlechter wie
früher, denn war schon Erik verzogen und bewundert, so
wurde Detlev, das goldhaarige Jüngste, vom ganzen Hause
vergöttert und stellte sie völlig in den Schatten. Dazu kam
noch, daß sie jetzt die Ältere war und für alles, was sie
zusammen verbrachen, die Verantwortung zu tragen hatte.

Ellen kam allmählich zu dem Schluß, es läge alles nur
daran, daß sie ein Mädchen war; das bekam sie ja unzählige
Male zu hören: Kleine Mädchen dürfen nicht so wild sein –
kleine Mädchen klettern nicht auf Bäume – kleine Mädchen
müssen ihre Kleider schonen – diese verwünschten rosa und
weißen Kleider, die sie zu Tisch anbekam und die immer
gleich zerrissen oder schmutzig waren. Manchmal klagte sie
dann verzweifelt dem Mädchen ihr Leid: »Wenn ich doch nur
ein Junge wäre!« Und Lise tröstete sie: »Warte nur, bis du
sechs Jahre alt bist, dann wirst du einer.«

Der sechste Geburtstag kam und brachte ihr die erste,
schwere Enttäuschung. Als sie aufwachte, wollte sie Kleider
von Erik anziehen, denn jetzt war sie doch ein Junge und
wollte auch verzogen und bewundert werden. Aber sie



wurde nur entsetzlich ausgelacht, selbst der Vater lachte
mit, und dann erfuhr sie, daß sie immer ein Mädchen
bleiben müßte. An dem Tage konnte Ellen sich über nichts
mehr freuen.

Dafür war sie nun sechs Jahre alt und sollte anfangen,
lesen zu lernen, neben Mama auf der grünen Gartenbank
stillsitzen mit den schrecklichen Buchstaben vor sich, die
man nie behalten konnte.

Die Buchen waren eben erst grün geworden, die Luft
voller Bienensummen und sommerlichem Gezwitscher. Das
machte Ellen so zerstreut, daß es mit dem Lesen durchaus
nicht gehen wollte. Drüben schaufelte Detlev in dem
großen, weißen Sandhaufen, jeden Augenblick schielte sie
sehnsüchtig zu ihm hinüber. Aber die Mutter ließ nicht aus,
sie nähte und schalt, während Ellen wahre Fieberphantasien
buchstabierte. Fast regelmäßig endete es mit Klapsen und
Tränen, und dann kam das Allerschlimmste: der lange,
graue Strumpf, an dem sie zur Strafe stricken mußte, – der
Strumpf, der nie ein Ende nahm und auf den viele, viele
Tränen hinunterliefen, während Detlev im Sand spielte und
die Sonne schien.

War Ellen dann endlich entlassen, so ließ die Mutter
einen Augenblick ihre Näherei sinken und seufzte: »Es ist
doch wirklich ein Kreuz mit dem Kind!«

Gegen Ende des Sommers wurde der fünfzehnjährige Kai
schwer krank. Die Mutter war Tag und Nacht bei ihm, und
die anderen Kinder bekamen sie kaum mehr zu sehen.
Marianne mußte für den Haushalt sorgen, und so gab es
einmal wieder Freiheit, denn diese hatte alle Hände voll zu
tun und konnte sich nicht viel um die Kleinen kümmern.
Während dieser Zeit schlief auch Ellens Unterricht fast ganz
ein, statt dessen entstand ein erbitterter Wettkampf
zwischen Erik und ihr, wer die schönsten Teufel zeichnen
könnte. Da kam eines Tages Mariannes Freundin Hedwig
Janssen dazu, die eine Pastorentochter war, und sagte mit
ihrer etwas heiseren Stimme: »Du solltest doch den Kindern



verbieten, immerfort Teufel zu malen, ich finde es wirklich
nicht recht.«

Marianne verbot es, und nun hatte das Zeichnen allen
Reiz verloren.

Abends lag Ellen lange wach im Bett, drüben am Tisch
saß das Kindermädchen und nähte.

»Du, Lise, wer ist eigentlich der Teufel?«
»Warum willst du das wissen?«
»Weil Hedwig gesagt hat, es wäre nicht recht, wenn wir

ihn immer zeichneten.«
Lise versuchte ihr zu erklären: Ein böser Geist, von dem

alles Schlimme herkam und der große Macht besaß.
Das Kind setzte sich im Bett auf und horchte gespannt.

Zuletzt erzählte Lise ihr die Geschichte von einem Mann, der
sich dem Teufel verschrieben hatte mit Leib und Seele.
Dafür bekam er alles, was er wollte, aber zuletzt, als er
sterben sollte, erschien der Böse, um ihn zu holen, und er
mußte mit in die Hölle.

»So, aber jetzt sollst du schlafen, Ellen.«
Kais Krankheit dauerte sehr lange, und selbst die Kleinen

fühlten die trübe, lastende Stimmung, die über dem ganzen
Hause lag. Sie suchten sich alles mögliche auszudenken,
was ihm Freude machte, denn sie hatten ihn alle sehr lieb.

Kai wollte Naturforscher werden, sein ganzes Zimmer
war voll von Steinen, Schmetterlingen, ausgestopften
Vögeln, und hinten im Garten stand ein verdorrter Baum, wo
er tote Tiere für seine Skelettsammlung aufhängte. Was die
Geschwister jetzt an verendeten Katzen, ertränkten jungen
Hunden und anderem Getier fanden, kam an den Baum, und
sie freuten sich heimlich auf die Überraschung, wenn er
wieder aufstand.

Aber Kai stand nicht wieder auf – die Großen wußten es
schon lange, daß er sterben mußte. Mama war blaß, sie
hatte tiefe Ringe um die Augen und schalt nicht mehr so
viel, und der Vater sprach kaum ein Wort.



Eines Vormittags spielten die beiden Jüngsten im Garten.
Seit dem Frühstück hatten sie niemand von den anderen
gesehen, und unten im Schloß war alles still.

Gegen Mittag kam Erik aus dem Haus, er setzte sich auf
die eiserne Treppe, und Ellen hörte, daß er laut weinte. Sie
rannten zu ihm hin und quälten ihn mit Fragen, aber er
schluchzte nur immer lauter.

»Kai ist tot!«
Tot – Ellen empfand nur einen furchtbaren Schrecken, ein

Gefühl von kalter, beklemmender Angst, wie sie es noch nie
am hellen Tage gehabt hatte. Sie klammerte sich fest an
Erik und weinte entsetzt mit. Detlev wurde auch bange, er
wußte nicht, was das alles bedeuten sollte, und rief laut
nach Mama. Statt dessen kam die alte Stina heraus, ihr
Gesicht war ganz verstört und zusammengefallen – die
Kinder hatten sie noch nie in Tränen gesehen.

»Ihr müßt ganz ruhig sein, ihr könnt jetzt nicht zu
Mama.«

Dann ging sie mit ihnen durch den Garten. Sie saßen am
Abhang dicht beim Schloßgraben, und Stina und Erik
sprachen darüber, ob Kai wohl in den Himmel gekommen
sei: ja, gewiß war er das – Kai war ja ein so guter Junge,
hatte so viel gebetet, noch in den letzten Tagen – denn er
wußte ja selbst, daß er nicht wieder gesund würde. Ellen
hörte schweigend zu: wie konnten sie das so sicher wissen –
und wie war es wohl im Himmel? Sie wußte sich nichts
darunter vorzustellen, und dann kamen andere bange
Gedanken: wenn sie selbst stürbe – sie käme gewiß nicht in
den Himmel, weil sie so schlecht war.

Später kam Marianne und holte die Kinder ins
Wohnzimmer. Dann gingen alle zusammen hinauf. – Alles
war so still und unheimlich, Kai lag im Bett wie sonst, wie er
die ganze Zeit dagelegen hatte, nur etwas blasser und mit
gefalteten Händen. Ellen hatte ihren Vater an der Hand
gefaßt; es war so sonderbar und so schrecklich, daß die
Erwachsenen alle weinten und daß Kai wirklich tot war. Und



wie konnte er im Himmel sein, wenn er doch hier tot auf
dem Bett lag?

Die Mutter wußte den Tod ihres ältesten Jungen kaum zu
verwinden. Lange Zeit hindurch war sie leidend und
schwermütig und konnte es nicht ertragen, die Kinder viel
um sich zu haben, die immer wieder von Kai sprachen und
nach ihm fragten.

So wurde für die beiden Kleinen eine Gouvernante ins
Haus genommen, und Ellen bekam nun regelmäßige
Stunden, Tag für Tag, unerbittlich. Sie mochte immer noch
nicht lernen, und es wurde ihr bitterschwer stillzusitzen.
Einförmig liefen die Tage hin unter vielen Tränen und
ewigem Nachsitzen.

Als Detlev größer wurde, fing er an mitzulernen; er war
auffallend begabt und hatte die Schwester bald eingeholt.
Man wurde sich nun darüber klar, daß Ellen wirklich dumm
sei, und sie tröstete sich selbst damit: ich kann nun einmal
nicht lernen. Aber im ganzen war Fräulein Anna gutmütig
und hatte viel Geduld. Sie kam bald dahinter, daß Ellen für
freundliche Worte zugänglicher war wie für Schelte, und sie
vertrugen sich ganz gut miteinander.

Das Kind fühlte sich wie geborgen, wenn es nur dem
Bereich der Mutter entfliehen konnte – mit Mama war es
beständig, als ob man auf Eiern tanzte, jeden Augenblick
ging eins kaputt. Wenn sie sich alle Mühe gab, nicht
ungezogen zu sein, tat sie unfehlbar irgend etwas, was
verboten war oder sich für ein kleines Mädchen nicht
schickte. Öfters waren es allerdings auch schwerere
Verbrechen, wo Ellen sich schuldig fühlte; aber um
Verzeihung bitten und Reue zeigen waren Dinge, die sie
nicht über sich gewann, wenn Mama böse war.

So war sie eines schönen Tages mit Detlev
verschwunden, und stundenlang wurde nach den beiden
Kindern gesucht. Gleich nach Mittag waren sie in den Garten
gelaufen und von da auf die Koppeln. Drüben auf der
»Freiheit« war Schützenfest, die Musik und die vielen



Leinwandzelte lockten unwiderstehlich. Über den Wall, der
nach dieser Seite hin das Gut abgrenzte, durften sie nicht
hinaus, es war streng verboten, aber Ellen hatte bei dem
verlangenden Hinüberschauen alles vergessen. Sie kletterte
hinüber und wagte sich mit Detlev an der Hand in das
Gewühl. Vor einer Schießbude traf sie ihren alten Freund
Klaus Sörens, und das Wiedersehen erfüllte sie mit großer
Seligkeit. Er kaufte ihnen Lebkuchenherzen, ließ sie
Karussell fahren und zeigte ihnen alles, was zu sehen war.
Besonders von den Seiltänzern waren sie nicht wieder
wegzubringen, denn da waren fünf kleine Jungen, die sich in
der Luft überschlugen und auf Kniestelzen tanzten. Neben
dem Zelt stand ein grüner Wagen mit Blumenstöcken in den
Fenstern – darin wohnten sie, sagte Klaus, und fuhren von
einem Ort zum andern. In Ellen zuckte es förmlich – wie
mußten die glücklich sein! Die ganze übrige Welt war für sie
versunken und vergessen; es war nur gut, daß Klaus sie
schließlich nach Hause schickte.

Und nun kam ein jäher Sturz aus allen Himmeln. Vor der
Gartentür stand Mama: »Um Gottes willen, wo habt ihr die
ganze Zeit gesteckt?«

Detlev war so begeistert, daß er sich gleich
verschwätzte, und Ellen sah ein, daß lügen nichts half. Aber
erzählen wollte sie auch nicht, es war nichts aus ihr
herauszubringen, nicht einmal mit Schlägen. Wie immer,
mußte sie selbst die Rute holen, die unter dem Klavier auf
einem niedrigen Notenpult lag. Während sie in das
Halbdunkel unter dem Instrument hineinkroch, tanzten
immer noch die bunten Bilder von der »Freiheit« vor ihren
Augen. Dann ließ sie die Strafe über sich ergehen und biß
die Zähne zusammen, um nicht zu schreien. Den Triumph
sollte Mama nicht haben, die jedesmal ganz außer sich
geriet über diesen stummen Eigensinn. Für den Rest des
Tages wurde Ellen in die Kinderstube geschickt. Das
Mädchen war ausgegangen, sie saß ganz allein in einer Ecke
und sann Rache. Sie war wütend auf Detlev, der nie den



Mund halten konnte – und daß immer alles Schöne verboten
war – und Mama – nicht einmal die Hunde bekamen so viel
Prügel. – Mama hatte wohl die Hunde auch viel lieber.

Das war nicht mehr auszuhalten, ihr Gesicht glühte vor
Zorn und Aufregung. Immer nur Schelte und Schläge – nein,
sie wollte lieber fortlaufen, gleich morgen früh fortlaufen.
Und dann malte sich Ellen aus, wie sie immer den Deich
entlang gehen würde, der sich so endlos in die Ferne
schlängelte. Denn da mußte es hinausgehen in die Welt. – In
eine große Pappschachtel packte sie ihre liebsten Sachen
zusammen, um sie auf der Flucht mitzunehmen. Dann
dachte sie wieder an die Akrobaten, sie hatte Geschichten
gelesen von Zigeunern, die Kinder raubten und zu
Kunststücken abrichteten. Die würden sie gewiß mitnehmen,
und was für ein wundervolles Leben mußte das sein, ohne
Stunden und Eltern und Gouvernanten. Dazwischen fiel ihr
plötzlich ein, was Lise vom Teufel erzählt hatte: wer sich ihm
verschrieb, dem konnte er alles verschaffen, was er sich nur
wünschte.

Es wurde Abend, die alten Marmorreliefs am Kamin
schimmerten matt durch die Dämmerung, aber heute
fürchtete Ellen sich nicht. Sie saß tief in Gedanken und rang
mit einem großen Entschluß. Schließlich suchte sie sich
einen von ihren schönsten bunten Briefbogen aus der
Schublade, ging damit ans Fenster, wo es noch etwas hell
war, und verschrieb sich dem Teufel mit Leib und Seele,
wenn er ihr helfen wollte, zu den Zigeunern zu kommen.
Ellen steckte den Brief in ein Kuvert und legte ihn oben auf
das Kaminsims, dann ging sie verstockt zu Bett. Das
Fortlaufen wollte sie nun einstweilen noch aufschieben. Als
sie ein paar Tage später nachsah, war der Brief
verschwunden, der Teufel hatte ihn also wohl gefunden und
mitgenommen. – Ellen erschrak furchtbar, ihr Trotz war
inzwischen schon wieder etwas abgesunken, aber nun gab
es keine Rückkehr mehr.



Die Mutter und Fräulein Anna waren in der folgenden Zeit
manchmal der Verzweiflung nahe, denn mit Ellen war nichts
mehr anzufangen, sie wurde von Tag zu Tag ungezogener.
Wozu sollte sie sich jetzt noch Mühe geben, wenn sie doch
dem Teufel gehörte. Sie wartete nur darauf, daß er sich
irgendwie betätigen würde, und fühlte sich einsam und
verwegen, als ob die ganze Welt gegen sie stände.
Inzwischen überfiel sie manchmal eine furchtbare Angst –
wenn er nun kam und sie holte, wenn er jetzt auf einmal
hinter der Tür herausschaute! Ellen wagte kaum mehr,
durch ein dunkles Zimmer zu gehen. Wenn sie ihre
Aufgaben lernte, sah sie nach der Uhr: bis dahin muß ich
fertig sein, sonst kommt er. Sie zählte im Gehen
Pflastersteine, Treppenstufen, Korridorfliesen und gelobte
sich, nur auf jede vierte zu treten, dann sollte er keine
Macht mehr über sie haben. Manchmal konnte sie es aber
nicht lassen, absichtlich falsch zu treten, um ihn
herauszufordern, und dann berauschte sie sich an ihrem
schlechten Gewissen – wenn Mama und die andern wüßten,
daß sie sich dem Teufel verschrieben hatte und er jeden
Augenblick kommen konnte, sie zu holen.

Ein Jahr später kam Ellen am Weihnachtsabend zum
erstenmal mit in die Kirche, und nun gab es eine große
Umwälzung in ihrem Innern. Der schmucklose weiße Raum
mit dem blaugemalten Sternenhimmel und den zwei
brennenden Christbäumen neben dem Altar kam ihr
unsagbar schön vor. Auf der vergoldeten Kanzel stand der
Propst mit seiner mächtigen, kahlen Stirn und der tiefen
Friedensstimme: Siehe, ich verkündige euch große Freude,
die allem Volke widerfahren wird, denn euch ist heute der
Heiland geboren! Ellen war geblendet und überwältigt, es
schien ihr, daß der liebe Gott selbst da oben stände und zu
ihr redete, und als ob sie ihn vorher noch gar nicht gekannt
hätte. Und jetzt mit einemmal glaubte sie an Gott, glaubte
an das Wunder: der Heiland war auch für sie geboren, um
sie zu erlösen von der finstern Macht der Sünde.



Als der Propst von der Kanzel verschwand, war sie ganz
unglücklich. Aber dann erschien er wieder vor dem Altar und
sagte etwas, die Orgel setzte ein, und der Chor antwortete.
Musik hatte Ellen fast noch nie gehört, und es kam ihr vor
wie Engelsstimmen, die aus dem Himmel herabtönten.

Als sie hinter der Mutter aus der Kirche ging, sah sie sich
noch einmal um; ihr war, als ob der liebe Gott da drinnen in
all dem Lichterglanz zurückbliebe. Dann der Heimweg durch
die schmalen Straßen und die lange Kastanienallee, die
nach Nevershuus führte, – hinter den erleuchteten
Gangfenstern sah man die Dienstboten eilig hin und her
laufen. Die Eltern verschwanden gleich in den »grünen
Saal«, um die Lichter anzuzünden. Oben in Mariannes
Zimmer warteten die Geschwister im Dunkeln. Die Stühle
wurden dicht an die Tür geschoben, damit man rasch
hinunter könnte, wenn es klingelte. Leise sprachen sie von
Kai, nun waren es schon vier Jahre, daß er unter ihnen
fehlte, und sie dachten daran, wie lustig der große, blasse
Bruder an solchen Tagen gewesen war.

Endlich wurde geschellt, und nun stürzten sie die Treppe
hinunter, jeder wollte zuerst kommen. Im Eßzimmer standen
die Leute in ihrem Sonntagszeug, die Mädchen mit weißen
Schürzen und Hauben, die uralte bucklige Köchin, der
Gärtner, all die langjährigen Getreuen, die eng zum Schloß
und zur Familie gehörten.

Die Flügeltüren gingen auf, im Saal wogte es von
Lichtern und Tannenduft, im ersten Augenblick waren alle
wie geblendet.

Ellen stand vor ihrem Tisch, sie fand alles, was sie sich
wünschte, und dazu noch ein Buch, das Kai gehört hatte.
Mama kam und küßte sie.

»Freust du dich, mein Kind – das ist ein Andenken an Kai
– ihr müßt ihn nie vergessen.«

Mama sah verweint aus. Es war selten, daß sie so gut mit
Ellen sprach, und Ellen hätte sich für sie kreuzigen lassen in



diesem Augenblick. Das Herz wurde ihr voll von
Weihnachtsseligkeit, am liebsten hätte sie laut geweint.

Neujahr war sie wieder in der Kirche. Neben dem Altar
brannten noch einmal die Christbäume, und der Propst
redete, aber diesmal war es nicht der wundergläubige
Festjubel, den er verkündete, sondern ernste, beinahe
drohende Worte von Sterben und Vergehen, von der kurzen
Gnadenfrist, die dem Menschen gegeben ist, um sich zu
bessern.

Ellen faßte tausend gute Vorsätze, sie wollte von nun an
jeden Tag beten und so vollkommen werden, daß niemand
mehr über sie schelten konnte. Auf ihren früheren
Bundesgenossen, den Teufel, blickte sie jetzt mit großer
Verachtung herab – er hatte ihr ja nicht einmal geholfen;
aber sie fürchtete sich auch nicht mehr vor ihm. Er konnte
ihr nichts mehr anhaben, wenn sie betete: Gott war
mächtiger.

Eine Zeitlang strengte sie sich nun wirklich an und betete
mit großem Eifer, aber es war so schwer, man fiel doch
immer wieder in Sünde.

Gegen Ostern ging Fräulein Anna fort, um eine Stellung
im Ausland anzunehmen. Die beiden Kleinen hatten lange
Ferien, während die Mutter eine neue Lehrerin suchte.
Allmählich fingen sie an zu hoffen, es würde sich überhaupt
keine finden, und sie hatten jetzt so viel andere Dinge im
Kopf, daß sie ihre Freiheit sehr gut brauchen konnten.

Eine Jugendbekannte der Baronin Olestjerne hatte ihren
Sohn drunten in der Stadt zur Schule gegeben, und dieser
schmächtige, schwarzäugige Junge, der Geerd hieß, war ein
großes Ereignis im Leben der beiden Geschwister. Sie hatten
jetzt einen Freund, den sie mit wetteifernder Leidenschaft
liebten und in ihre Geheimnisse einweihten, in alles
Verbotene und Verlockende: wie man das verrostete
Türschloß zum Turm und zum alten Gefängnis aufbrachte,
oder durch eine Luke vom Garten aus in die dunkeln,
gewölbten Keller einstieg – in alle verstohlenen Winkel von



Schloß und Garten, von denen sie Besitz ergriffen hatten
und jeder seinen Namen und seine Geschichte besaß. Geerd
war entzückt von alledem, die drei Kinder schlossen sich
immer feuriger zusammen und kamen schließlich auf die
Idee, ihre Freundschaft durch einen Blutbund zu besiegeln.

Ein Abend, wo die Eltern in Gesellschaft waren, wurde
dazu ausersehen, denn diese heilige Handlung konnte nur
ganz im geheimen, bei Nacht und Nebel vor sich gehen. Als
der Wagen aus dem Hof rollte, stürmten sie rasch in die
Kinderstube, wickelten sich in phantastische Gewänder aus
weißen Bettüchern, zündeten die heimlich erbeuteten
Wachskerzen an und wallfahrteten mit dumpfem Gemurmel,
in dem immer wieder das Wort »Blut!« vorkam, durch den
Rittersaal, durch die weiten, dunkeln Bodenräume, die sich
über das ganze Schloß hinzogen, und dann die schmale
Wendeltreppe hinab in die frühere Kapelle. Unwillkürlich
hörten sie auf zu murmeln, auf dem glatten Fliesenboden
hallte jeder Schritt laut wider, und die tiefen Nischen rings
an der Wand waren unheimlich dunkel. An der Stelle, wo der
Altar gestanden, war noch eine viereckig aufgemauerte
Erhöhung, da stellten sie ihre Lichter hin. Keines von ihnen
sprach ein Wort, während sie sich mit einem stumpfen
Messer Arme und Beine ritzten und das Blut in einem Glase
sammelten. Weil es nicht genug war, kam noch etwas
Wasser dazu, dann tranken sie es aus, schwuren sich ewige
Treue und furchtbare Rache dem, der zum Verräter würde.
Als das geschehen war, wurde die Stimmung etwas leichter.
Geerd, der über Taschengeld verfügte, hatte Kuchen und
eine Flasche Wein beschafft, und sie lagerten sich zum Mahl
um den Altar.

Verspätet und mit erhitzten Köpfen erschienen die drei an
diesem Abend im Eßzimmer, und während sie bei Tisch
saßen, gingen immer wieder geheimnisvolle Blicke und
Anspielungen zwischen ihnen hin und her.

Wenn es irgend anging, feierten sie jetzt jeden
Sonntagabend ein heimliches Bundesmahl in der Kapelle, im



Keller oder auf dem Turmboden – aber dunkel mußte es sein,
und niemand durfte darum wissen, sonst wäre alles
entweiht gewesen.

Als aber der Winter zu Ende und es draußen wieder
schön und trocken war, fanden sie, daß nun etwas Neues
kommen müsse. Anfang April, an einem warmen, lichten
Tage, durchstreiften sie den ganzen Garten, diese
unerschöpfliche Märchenwelt von Abhängen, Gebüschen
und halbverwachsenen Wegen, wo man immer wieder etwas
entdeckte: Plätze, wo sie noch nie gewesen waren, Pflanzen,
die sie nicht kannten, Ameisenhaufen, Vogelnester und so
vieles andere. Besonders war es der breite Schloßgraben,
der sie anzog, mit seinem geheimnisvollen, grünen Wasser,
auf dem sonderbare große Spinnen wie auf Schlittschuhen
hinglitten. An den Abhängen blühten schon die weißen
Sternblumen und die Weidenzweige hingen tief herunter.
Zuletzt kamen sie in die verwilderte Schlucht, die zwischen
Garten und Koppel lag, mit einem schmalen Fußweg mitten
durch und ein paar krummen Holunderbäumen.

Geerd ging wie immer zwischen den beiden andern, die
sich so ähnlich sahen, daß man sie in gleichen Kleidern fast
für Zwillinge halten konnte. Trotz der zwei Jahre, die
zwischen ihnen lagen, waren sie fast gleich groß, beide mit
kurzem, blondem Haar und den scharfen Olestjerneschen
Familienzügen. Ellen war im Lauf der Jahre kräftig und
gesund geworden und stolz darauf, daß sie es mit jedem
gleichaltrigen Jungen aufnehmen konnte. Es war Bundestag
heute, und sie ratschlagten gewaltige Pläne, gingen ernst
prüfend umher und maßen die Schlucht mit den Augen.
Dann wurde Geerd das Wort zuerteilt, und er schwang sich
in einen Baum, um seiner Rede mehr Nachdruck zu
verleihen:

»Bundesgenossen, hier wollen wir unser Reich gründen –
unser Königtum  –, von hier aus soll es wachsen, sich
ausbreiten und die Nebenreiche verschlingen, wo jetzt noch



unsere Feindin, die grimme Fürstin Anna Juliane, herrscht.
Wir wollen sie entthronen und uns zinsbar machen.«

Die beiden andern stimmten ein furchtbares
Kriegsgeheul an und schwangen ihre hölzernen Speere.

Von früh bis spät waren sie jetzt draußen an der Arbeit,
rammten Pfähle in die Erde, schleppten Tannenzweige und
Moos herbei und bauten Hütten. Mit vieler Mühe hatten sie
sich die Erlaubnis errungen. Die Mutter wollte erst nichts
davon wissen, aber Detlev hörte nicht auf, sie zu
bestürmen, und schließlich erfuhr der Vater von der Sache
und kam ihnen zu Hilfe. Er nahm sogar lebhaftes Interesse
daran und ging selbst mit hinaus, um ihnen die Grenzen
ihres Gebietes anzuweisen.

Das Königreich wuchs nun rasch empor, es wurden
Straßen gelegt, Felder und Bauplätze abgemessen. Auf dem
freien Platz in der Mitte erhob sich eine große Hütte aus
Brettern und Backsteinen, das war der Tempel, denn sie
hatten sich heimlich vom Christentum losgesagt und eine
neue Religion erdacht. Im Tempel stand die Bundeslade, in
der geraubte Schätze verborgen wurden, und ein
unförmlicher Götze aus Holz, den hatten sie selbst in vielen
mühsamen Stunden geschnitzt und angemalt. Er hieß der
Mohu und wurde mit Opfern, Gesängen und wilden Tänzen
gefeiert.

Vier Wochen lang hatten sie unermüdlich geschafft, da
kam plötzlich ein Blitz aus heiterem Himmel – Ellen und
Detlev wurden eines Morgens zu Mama gerufen: im
Wohnzimmer saß eine blasse Dame mit schwarzem, glattem
Haar. Die Geschwister sahen sich erschrocken an, das
konnte nur die neue Gouvernante sein, an die sie schon
längst nicht mehr geglaubt hatten. Sie mußten ihr guten Tag
sagen und erfuhren, daß sie Cläre Huhn hieß; darüber wären
sie beinah ins Lachen geraten und vermieden ängstlich, sich
anzusehen. Fräulein Huhn war sehr freundlich und hatte
feuchtkalte Hände.



»Nicht wahr, wir wollen jetzt recht fleißig zusammen
sein? Ihr müßt mich aber auch etwas lieb haben und mich
du nennen.«

Dann wurden sie wieder entlassen. Zum Draußenarbeiten
hatten sie heute die Lust verloren, und als Geerd am
Nachmittag kam, fand er die beiden melancholisch neben
einer angefangenen Hütte sitzen. Ellen war verzweifelt: nun
sollte das Jammerleben wieder anfangen – Stunden –
Schelte – Nachsitzen, und hinter all diesen Schrecknissen
stand Mama und die Ecke im Wohnzimmer, wo sie stricken
mußte. Geerd versuchte sie mit Bonbons zu trösten, und
allmählich wurde der Schmerz etwas milder. Dann schlug er
einen Trauergottesdienst vor, – alle drei rauften sich die
Haare und schlugen sich an die Brust, während sie den
Mohu umtanzten und seinen Fluch auf Cläre Huhn
herabriefen. Sie sollte ihm zu Ehren geschlachtet und
verbrannt werden, wenn er seinen treuen Dienern zu Hilfe
kam. Danach lag jeder vor seiner Hütte, und sie pflogen Rat,
was jetzt zu tun sei. Alle drei waren in kriegerischer
Stimmung und verlangten danach, sich auszutoben. Detlev
kroch vorsichtig den Abhang hinauf, um zu sehen, ob nicht
etwa wieder die Dorfkinder zum Blumenpflücken in die
Koppel eingebrochen wären. Und richtig, da war eine ganze
Rotte, raufte Feldblumen und trat das Gras nieder. Nun
erhoben sich auch die beiden andern, sie schlichen geduckt
am Wall entlang und umzingelten den Feind. Bald war eine
wütende Prügelei im Gang, die Bundesgenossen trugen trotz
ihrer geringen Zahl den Sieg davon und machten ein paar
Gefangene, die übrigen entflohen unter zornigen Drohreden.
Nun hielten sie Gericht: den Mädchen banden sie mit
Taschentüchern die Augen zu und stürzten sie vom Wall
herab. Ein Junge, der sich heftig zur Wehr setzte, sollte mit
in ihre Stadt geschleppt werden. Sie warfen ihn nieder,
zogen ihn an Armen und Beinen über das Gras hin zu den
Hütten, wo er dann noch ein paarmal hin- und
hergeschwenkt und in einen großen Brennesselbusch



geworfen wurde. Damit war ihr Blutdurst gestillt, und der
Gerichtete durfte mit ziemlich zerrissenen Kleidern
heimgehen, während das Geschwisterpaar mit seinem
Freunde frohlockend den Mohu umtanzte.

Nach diesem stolzen Tage fing das Schulleben für Ellen
und Detlev wieder an. Es war wenigstens ein Glück, daß die
neue Lehrerin nicht im Hause wohnte und nur zu den
Stunden kam. Die Kinder wußten bald, daß mit ihr nicht so
leicht fertig zu werden war wie mit der früheren, die sie jetzt
in der Erinnerung mit einem förmlichen Nimbus umgaben.

Die Mutter hatte eingehend mit ihr über Ellen
gesprochen, und das Fräulein nahm sich vor, das
unmögliche Kind mit gütiger Strenge zu zähmen. Dadurch
hatte sie von vornherein verloren; Ellen wand sich geradezu
vor diesen eindringlichen Blicken und feuchten,
ermahnenden Händedrücken, die an ihre Seele
heranwollten. – Draußen blühte der Sommer, der Rasen vor
dem Fenster wuchs immer höher empor, so daß man gerade
in das bunte Gewoge von Gras und Blumen hineinsah.
Dahinter breiteten die Kastanienbäume ihre grünen
Gewölbe mit den weißen Blütenkerzen bis auf den Boden
nieder. – Ellen und Detlev saßen sich gelangweilt
gegenüber, platzten manchmal zur Unzeit in Gelächter aus
und widerstrebten aus tiefstem Herzen jedem Wort, das die
schwarze, glattgescheitelte Lehrerin sagte. Kaum war die
Stunde zu Ende, so rannten sie wie kopflos davon und
mußten zehnmal zurückgerufen werden, um das Tintenfaß,
ihre Bücher oder sonst etwas wegzuräumen. Dann stürzten
sie zu den Hütten und warteten auf Geerd.

Jeder Tag brachte neue Gedanken, neue Pläne und Taten.
Sie gruben Kanäle, legten Inseln drunten im Graben an und
befuhren das schlammige, grüne Wasser in einem alten
Backtrog oder auf Bretterflößen. Das war die stolze Flotte,
die von fernen Gestaden unermeßliche Schätze brachte und
mehr wie einmal strandete.



Jeden Monat wurden die Ämter und Würden neu verteilt,
so waren sie abwechselnd Könige, Minister und hohe
Kirchenfürsten in prunkvollen Gewändern aus farbigem
Glanzkattun, mit Kronen und Bischofsmützen aus
Goldpapier. Dann legten sie sich Namen und Wappen bei,
und jeder erdachte sich eine verwickelte Sage über die
Abstammung seines Geschlechtes, die mit gemalten
Anfangsbuchstaben und absonderlichen Ungeheuern
geschmückt, niedergeschrieben und in der Bundeslade
aufbewahrt wurde, neben den langen Papierrollen mit
Gesetzen.

Dann ging der Sommer herum, das Moos an den Hütten
vermoderte, und draußen mußte die Arbeit ruhen. Dafür gab
es nun Reichstage, Kunstausstellungen von selbstgemalten
Bildern, glänzende Mohufeste mit Prozessionen durch das
ganze Schloß und Turniere im Rittersaal. Grüngestrichene,
hölzerne Gartenstühle waren die stolzen Rosse, die sich
hoch aufbäumten, während die Recken sich mit höhnischen
Reden zum Kampf herausforderten und mit eingelegter
Lanze aus dem Sattel zu heben suchten.

An einem Sonntagabend im Winter saßen die drei Kinder
allein im Eßzimmer.

Es war heute nichts Rechtes mehr anzufangen, Ellen
mußte noch für morgen lernen, und Geerd sprach ein
paarmal davon, jetzt nach Hause zu gehen. Aber jedesmal
suchte Detlev wieder etwas Neues hervor, um ihn
festzuhalten. Schließlich wühlte er den ganzen
Bücherschrank durch und kam mit einem Stoß von alten
Bilderbüchern wieder, die von irgendeiner Großmutter
stammten. Sie blätterten darin herum und sahen
gelangweilt auf all die ausländischen Tiere, Pflanzen und
Völkertrachten.

»Jetzt kommen Eingeweide und Gerippe«, kündigte Geerd
an. Ellen sah über ihre biblische Geschichte weg:

»Was ist das für ein Buch, das haben wir noch nie
gesehen, glaube ich?«



»Es lag auch ganz zuunterst«, sagte Detlev.
»Eure Mutter hat es wohl vor euch versteckt, da sind

Sachen drin, die ihr noch nicht sehen dürft.«
Geerd wollte das Buch zumachen, aber nun fielen die

beiden darüber her.
»Was dürfen wir nicht sehen? – Gib doch her. – Was ist

denn das, ein Embryo? – Weißt du das, Geerd?«
»Ja, ich weiß schon – das ist ein Kind, ehe es geboren

wird. Du bist auch mal einer gewesen.«
Die Geschwister sahen die Illustrationen an und

versanken in staunendes Schweigen. Dann wollten sie sich
totlachen.

»Gibt es denn schon Kinder, ehe sie geboren sind?«
»Seid doch nicht so albern«, sagte Geerd und fing an,

ihnen mit wissenschaftlichem Ernst den Zusammenhang zu
erklären. Die Kinder hörten auf zu lachen, es erwachte zum
erstenmal die Ahnung in ihnen, daß das Leben auch
drohende, dunkle Tiefen barg, und es schien ihnen seltsam
und entsetzlich.

Von diesem Abend an drehten sich ihre Gedanken und
Gespräche fast ausschließlich um das große Geheimnis, das
sie zu begreifen suchten und doch nicht ganz begriffen. Sie
nahmen es alle drei sehr ernst – die ganze Welt verwandelte
sich ihnen in einen Abgrund von unausdenkbaren Greueln,
sie schämten sich ihrer Mitmenschen und verachteten sie.
»Wie waren die nur imstande – fast alle Erwachsenen«,
sagte Geerd – »sich mit solchen sinnlosen Widerwärtigkeiten
abzugeben? Die Verheirateten, um Kinder zu bekommen,
das ging ja wohl nicht anders, aber die übrigen? Zum bloßen
Vergnügen? – Aber wie konnte ihnen das Vergnügen
machen? Und warum bekamen die keine Kinder?«

So drängte sich ihnen Rätsel auf Rätsel, und alle wußte
Geerd auch nicht zu lösen.

»Woher weißt du eigentlich das alles?« fragten sie
einmal.



»Von meiner Mutter – sie sagt mir alles, was ich wissen
will.«

Ellen und Detlev waren sehr erstaunt und beneideten ihn
um seine Mutter. Bei ihnen war das ganz anders, sie gingen
beinah schuldbewußt herum, seit sie so viel erfahren hatten,
und zitterten, daß die Eltern es merken könnten.

Das Königreich geriet darüber mehr und mehr in
Vergessenheit, wenigstens waren sie nicht mehr mit
demselben Eifer dabei wie früher, und als die schöne Zeit
wiederkam, machten sie lieber weite Spaziergänge
miteinander. Der Mutter war es ein Dorn im Auge, daß Ellen
immer nur mit den Jungen zusammen sein wollte, aber
Geerd und Detlev ließen nicht nach, bis sie mitdurfte.

»Meinetwegen diesen einen Sommer noch«, sagte sie
schließlich, »aber dann hat es ein Ende. Dann muß sie
wirklich einmal anfangen, ein vernünftiges Mädchen zu
werden.«

Davon war bis jetzt noch wenig zu merken, immer war es
gerade Ellen, die mit zerrissenen Kleidern, mit Schrammen
und Beulen heimkam oder schlammbedeckt und bis an den
Hals durchnäßt. Woher hatte das Kind nur diese unbändige
Wildheit im Leibe? Kein Baum war ihr zu hoch, kein Graben
zu breit, und wurde sie dafür gescholten, so brach sie
jedesmal in schmerzliche Verwünschungen aus, daß sie kein
Junge war.

Trotz all dieser Bitternisse war es noch ein wunderbar
schöner Sommer, den die drei Freunde zusammen
verlebten. Lange Nachmittage lagen sie draußen am Strand
in dem kurzen, harten Deichgras, wenn die Luft so klar war,
daß man die Inseln deutlich sehen konnte und weitum
nichts hörte, wie den langgezogenen, sehnsüchtigen Schrei
der Seevögel. Und der Rückweg durch den grünen Koog, wo
es große Gefahren und Hindernisse mit Gräben und
losgerissenen Bullen gab. Oder sie gingen weit in die Heide
hinein zum »Galgenberg«. – Vor vierzig Jahren sollte dort die
letzte Hinrichtung gewesen sein, jetzt stand nur noch ein



einziger alter Pfosten da. Die Kinder saßen im roten
Heidekraut und schauderten, wenn eine Krähe aufflog. Oft
sprachen sie dann von ihrem späteren Leben – Geerd sollte
zum Herbst auf eine andere Schule, und das war ein
furchtbarer Schlag für sie alle. Wie sollten sie ohne einander
fortleben, bis sie groß waren und tun konnten, was sie
wollten. Denn dann wollten sie wieder zusammenkommen,
das stand fest.

»Ja, und du wirst wohl auch später einmal heiraten
müssen, Ellen, und Kinder kriegen«, sagte Geerd manchmal.
Ellen sträubte sich wütend dagegen, es war ein
schrecklicher Gedanke, daß sie eine Frau werden sollte, sie
suchte sich dann durch doppelte Kraftleistungen
hervorzutun und redete wilde Zukunftspläne. Sie dachte
immer noch daran, einmal fortzulaufen zu den Zigeunern,
hatte sich heimlich beim Tischler Kniestelzen machen lassen
und übte sich in Purzelbäumen, um bereit zu sein, wenn der
Augenblick kam. Ach, und dann im grünen Wagen von
Jahrmarkt zu Jahrmarkt, konnte es wohl etwas Schöneres
geben? Oder wenn das nicht ging, als Schiffsjunge
verkleidet zur See gehen; kein Mensch hielt sie für ein
Mädchen, wenn sie Detlevs Kleider anhatte.

»Ellens Vogelbauer«, sagte der Bruder überlegen, wenn
sie so sprach, und dann lachten die beiden Jungen sie aus.
Ellen arbeitete nun schon seit mindestens zwei Jahren
daran, einen ungeheuren Käfig für ihre Kanarienvögel zu
bauen, der immer wieder mißlang, und jedesmal versuchte
sie es dann auf andere Weise. Einmal hatte sie schon einen
zustande gebracht aus zerspaltenen Zigarrenkisten, aber es
war so dunkel darin, daß die Vögel melancholisch wurden
und nicht mehr sangen. Und nun hatte sie natürlich wieder
einen neuen angefangen.

»Du hast gut reden«, sagte Ellen geärgert, denn Detlev
wollte Philosoph werden und große Werke schreiben. Das
war in ihren Augen kein Kunststück, und sie fand es sehr
langweilig.



Die Herbsttage kamen, im Garten wurde es feucht, alles
versank in welken Blättern, und der Sturm riß große Äste
von den Bäumen. Die Kinder gingen nur noch
engumschlungen und waren traurig – ihnen war zumut, als
ob eines von ihnen sterben sollte. An Geerds letztem Tage
rissen sie die Hütten und den Mohutempel nieder und
versenkten ihren Götzen in den Graben – mit bittrer Wehmut
– was sollte das alles jetzt noch? Und dabei kam es ihnen
vor, als ob sie seit dem letzten Jahr unendlich viel älter
geworden wären.

Gegen Abend gingen sie zusammen hinauf, um Geerds
Sachen aus der Kinderstube zu holen. Während Detlev noch
im Zimmer kramte, standen die beiden andern Hand in
Hand auf der Diele neben der großen Stehuhr, die immer so
unheimlich laut tickte und beim Schlagen wie ein Uhu
heulte. Es war schon halbdunkel. Ellen sah nur Geerds
weißen Strohhut und seine weiten, schwarzen Augen, sie
sehnte sich heimlich danach, ihm um den Hals zu fallen und
ihn viele Male zu küssen, fand aber nicht den Mut dazu.
Dann kam Detlev, und sie begleiteten ihren Freund zum
letztenmal durch den dunklen Rittersaal, die Treppe hinunter
und über den Hof bis zur ersten Laterne.

Die Geschwister wohnten nebeneinander und die Tür
zwischen ihren Zimmern stand immer offen. Wenn sie im
Bett waren, kam die Mutter herauf und betete mit ihnen. An
diesem Abend konnte Ellen kaum ein Wort herausbringen
und war in Todesangst, daß Mama böse würde. Die sagte
aber nur:

»Ich finde es auch schade, daß Geerd fort ist, aber nun
muß das viele Herumtoben wirklich aufhören.«

Mama fand es auch schade – das rührte Ellen so, daß sie
sich nur mit Mühe beherrschte. Als die Mutter wieder
hinunterging, schlich sie sich leise zu Detlev hinein und
setzte sich auf sein Bett. Sie umarmten sich immer wieder
und weinten zusammen, dann sprachen sie noch lange von
Geerd und wie nun alles verödet war ohne ihn.



Seit Geerd fortging, war für Ellens Kinderzeit die beste
Freude verloschen, und sie suchte mit tiefem Verlangen
nach etwas, das ihr Leben wieder so ausfüllen sollte.

Detlev kam nun auch aufs Gymnasium, er fand neue
Freunde, die meistens rasch wechselten; die alte
Kameradschaft zu dreien kam mit keinem mehr recht
zustande. Die Mutter schränkte Ellens Freiheit auch immer
mehr ein, sie fand jetzt mit einemmal, daß sie sich früher zu
wenig um das Mädchen gekümmert hatte, und zwang sie,
viele von den schönen freien Nachmittagen mit einer
Näharbeit im Wohnzimmer zu sitzen. Und Ellen haßte diese
Art von Beschäftigung mit verzweifelter Unlust, es war fast
noch schlimmer wie Lernen. Ihr ganzer Tag bestand aus
immer neuen Versuchen, diesen beiden Übeln zu entrinnen.
Wo sie nur konnte, stahl sie sich fort auf die Koppel hinaus,
wo der Wind durch die mächtigen Baumkronen strich. Da
hörte sie nicht, wenn die Mutter sie rief, und fühlte sich eine
kurze Weile sicher vor ihr. Und ihre Seele klammerte sich
leidenschaftlich an diese ganze Heimatswelt, die in tausend
vertrauten Tönen zu ihr sprach; sie dachte an all die langen
Sommerstunden, wo sie hier gespielt hatten mit soviel
Freude und Mut, weil jeder Tag und jede Jahreszeit immer
wieder etwas brachte, daß Geerd kam, oder bald Ferien
waren, oder das Obst reif wurde. So unendlich viel hatten
sie immer vorgehabt und sich ausgemalt für die nächsten
Jahre und für später, als ob überall große Schätze und
Reichtümer lägen, die man nur zu heben brauchte.

Aber auch durch all diese frohen Zeiten ging doch immer
ein bittrer Grundton – Mama! Seit sie denken konnte, fühlte
Ellen sich wie verfolgt von ihr und warum? Warum bekamen
Mamas Augen immer diesen sonderbaren, bösen Blick und
ihre Stimme den zornigen, fast pfeifenden Ton, wenn Ellen
nur zur Tür hereinkam? War sie allein mit der Mutter im
Zimmer, so wehte es sie eisig an, als ob jeden Augenblick
etwas Furchtbares geschehen könnte, und nachts träumte
sie manchmal, daß die Mutter mit der großen Schere hinter


