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Zwei blutige Erlöser
So rechtfertigen die Götter das Menschenleben, indem sie
es selbst leben - die allein genügende Theodizee!
Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste
der Musik
 
Blut weckt sowohl Schrecken als auch Ehrfurcht. Blut gilt
immer als das wertvollste Zeugnis. Nichts ist unter den
Lebenden so verlässlich besiegelt wie durch Blut. Man
vergießt sein Blut für die Liebe oder das Vaterland oder
andere große Dinge. Christus opferte sein Blut für die
Sünder. Die christlichen Märtyrer taten es ihm nach. Sogar
der Teufel lässt sich nur durch eine Unterschrift mit Blut
gewinnen: Blut sei ein ganz besonderer Saft, sagt
Mephistopheles in Goethes „Faust“. Blut ist das Kostbarste
von allem, was man opfern kann. Es ist das Elixier des
Lebens, das warme, feuchte, süßliche Symbol völliger
Hingabe. Hingabe verlangt nach religiöser Weihe.
Alle Religionen kennen blutige Gottheiten. Bei den Indern ist
es Kali, bei den Azteken Vitzliputzli oder Huitzlipochtli.
Blutdunst, wie ihn keltische und germanische
Menschenopfer mit den Nebeln des Nordens mischten,
schwebte auch über den archaischen Altären der
sonnenklaren mittelmeerischen Welt, über denen des
Vorderen Orient oder Altägyptens. Der Gott Abrahams
verlangt das Blut Isaaks nur mehr zum Schein, als
Treueprobe, und Agamemnon, der vor dem Krieg der
Griechen gegen Troja bereit ist, für günstigen Segelwind
seine Tochter Iphigenie zu opfern, wird von Artemis, der
göttlichen Empfängerin, mit einer Hirschkuh getäuscht. Sei
es nun der „Sündenbock“ der Juden oder jede andere Art
von Tieropfer – der Mythos hielt lange das Bewusstsein
dafür wach, dass es ein gnädig angenommener Ersatz sei.



Bluttaten, die Menschen einander antun können, suchen
immer wieder rechtfertigende Entsprechungen in ihren
Götterwelten. Ares, dem Kriegsgott der Griechen, entsprach
bei den Römern Mars, der noch eine Bellona zur Seite hatte.
Dass die griechisch-römische Götterwelt keineswegs so
marmorn schimmerte, wie Winckelmann meinte, wussten
schon Goethe und Nietzsche. Das Blut, das in den Adern der
olympischen Götter pulste, blieb warm und edel in ihren mit
Sterblichen gezeugten heldischen Nachkommen, die es im
Kampf mit Sterblichen für Sterbliche hingaben. Das Blut, das
Götter und Helden vergossen, nicht nur das ihrer Opfer,
sondern auch ihr eigenes, behielt lange den Geruch
barbarischer Vorzeit. Es mischte sich, noch ehe Papst
Bonifatius IV. die Götterbilder des Pantheons zu Rom aus
ihren Nischen holen und mit Eisenhämmern zertrümmern
ließ, mit dem des jüdischen Schmerzensmannes, des
einzigen Gottessohnes aus dem Schoß des alleinigen
Gottes, des Gekreuzigten, zu höchster Sublimation. Der
Wein des Abendmahls wächst mit dem des Dionysos an
derselben Rebe.



1. Traumwelten
Die Völker der Antike sind verwandelt, verstreut,
verschollen. Von ihren Städten blieben Ruinen, ihre
Bildwerke wurden verstümmelt, ihre Bibliotheken wurden
ein Raub der Flammen oder zerfielen zu Staub. Ihre
Traumwelten sind nicht untergegangen. Wer einmal mit
diesen Traumwelten in Berührung gekommen ist, den lassen
sie nicht wieder los. Gewiss, auch sie scheinen zunächst
gealtert und ruinös. Die Menschen der Neuzeit haben sich
aus ihnen bedient wie aus den Fundstätten gemeißelter,
gegossener oder in Metall getriebener Altertümer. Die
Renaissance bewunderte sie, versagte ihnen aber die
Ehrfurcht, die – inzwischen und noch immer – keiner
anderen als der Kirche und ihrer allein seligmachenden
Religion gebührte. Die Heutigen sind es gewohnt, die Götter,
Helden und Unholde der Griechen und Römer samt ihren
Schicksalen unter die Sagen und Märchen einzureihen und
die Menagerie der Fabelwesen mit ihnen zu bereichern.
Kaum jemand denkt noch daran, dass die antiken Mythen
ehrfurchtgebietende Grundpfeiler einer Religion waren.
Sie mögen gealtert erscheinen. Sie sind nicht veraltet. Sie
bleiben unsterblich wie die Götter selbst. Darin liegt das
Geheimnis ihrer Anziehungskraft. Ein Träumer fügt bei Nacht
unwillkürlich die Wirklichkeiten seines Tages neu zusammen
und gestaltet sie zu einem von jedem Abbild oder
Spiegelbild verschiedenen, scheinbar völlig eigenständigen
Gebilde, das er ohne Erstaunen oder Befremden durchlebt,
dem er ausgeliefert ist wie der Wirklichkeit selbst. Sich
erinnernd, im Widerspiel zwischen Geträumtem und
Wirklichem, erschließt er sich ein tieferes Wissen über sich
und seine Umwelt. Ebenso kamen jene verschollenen Völker
auf der Schwelle zu geschichtlicher Zeit über religiöse
Vorstellungen und Erlebnisse allmählich zu einem
gesellschaftlichen Bewusstsein ihrer selbst. Dieses


