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Das Judenauto

Wie tief hinab reicht das Erinnern? Ein warmes Grun, das
ist in meinem Gedachtnis wohl das fruheste Bild: das Grun
eines Kachelofens, um dessen oberes Bord sich das Relief
eines Zigeunerlagers gezogen haben soll, doch das weils ich
nur noch aus den Erzahlungen meiner Mutter, keine
Anstrengung des Hirns bringt mir dies Bild zuruck. Das
Grun aber habe ich behalten: ein warmes Weinflaschengrun
mit stumpfem Glanz, und immer, wenn ich mir dieses Grun
vor Augen fuhre, fuhle ich mich leicht uber den Dielen in
Luften schweben: Ich konnte, wie Mutter erzahlte, die
Zigeuner nur sehen, wenn Vater mich zweijahrigen Knirps
in die Hohe hob.

Dann folgt in meinem Gedachtnis etwas Weiches und
WeilSes, auf dem ich unendlich lange Zeit stillsitzen und
dabei in ein sich auf- und abwarts krummendes Schwarz
starren mulste, und dann eine Hohle Holunder mit einer
Bank und einem Mann drauf, der nach Abenteuern roch
und mich auf seinem Knie reiten lielS und mir ein Stuck
wunderbar sufSer Wurst in den Mund schob, die ich gierig
kaute, und diese Erinnerung ist verbunden mit einem
Schrei und einem Sturm, der plotzlich Mann und Laube von
mir fortris, um sie jahlings ins Nichts zu wirbeln. Es war
naturlich keine Sturmbo, es war der Arm der Mutter, der
mich aus der grunen Hohle gerissen hatte, und auch der
Schrei war der Schrei ihres Entsetzens gewesen: Der
Mann, dessen Knie mich gewiegt hatte, war eine der
Spottfiguren des Dorfs: ein heruntergekommener
GrolSbauer, der, auf sabelkrummen Beinen
einherschwankend, die Dorfer nach Brot und Schnaps zu



durchbetteln pflegte, und der Geruch wilder Abenteuer war
sein Atem von Brennspiritus und die Wurst ein Abfall der
RofSschlachterei. Jedenfalls muld es herrlich gewesen sein,
auf seinen Knien zu reiten: Es ist dies das erste Bild, das
ich heute noch ganz deutlich vor mir sehe, und ich war
damals drei Jahre alt.

Von da an folgen die Bilder dichter und dichter: die
Berge, der Wald, der Brunnen, das Haus, der Bach und die
Wiese; der Steinbruch, in dessen Grotten die Geister, die
ich mir ausdachte, hausten; Krote; Hornisse; der
Kauzchenruf; die Vogelbeerenallee vor der grauen Fabrik;
der Jahrmarkt mit seinem Duft von turkischem Honig und
dem Drehorgelgeschrei der Schaubudenausrufer und
schlielSlich die Schule mit ihrem kalkgetunchten, trotz der
hohen Fenster stets dustren Korridor, durch den aus allen
Klassenraumen heraus die Menschenangst wie ein
Nebelschwaden kroch. Die Gesichter der Lehrer habe ich
vergessen; ich sehe nur noch zwei verkniffne graue Augen
uber einer langgezognen messerscharfen Nase und einen
von Ringen gekerbten Bambusstock, und auch die
Gesichter der Mitschuler sind blal und unscharf geworden
bis auf ein braunaugiges Madchengesicht mit schmalem,
kaum geschwungnem Mund und kurzem hellem Haar uber
der hohen Stirn: Das Gesicht, vor dessen Augen man die
seinen, zum ersten Mal durch eine ratselhafte Macht
verwirrt, niedergeschlagen hat, man vergilst es nicht, auch
wenn danach Bittres geschehen ist ...

Eines Morgens, es war im Sommer 1931, und ich war
damals neun Jahre alt, kam, wie immer wenige Minuten vor
dem Lauten, das Klatschmaul der Klasse, die
schwarzgezopfte, wie ein Froschteich plappernde Gudrun
K. wieder einmal mit ihrem Schrei: »Ihr Leute, ihr Leute,
habt ihr’'s schon gehort!« in die Klasse gesturzt. Sie
keuchte, da sie das schrie, und fuchtelte wild mit den



Armen; ihr Atem flog, doch sie schrie dennoch: »Ihr Leute,
ihr Leute!« und rang im Schreien schnaufend nach Luft.
Die Madchen sturzten ihr wie immer entgegen und
umdrangten sie jah wie ein Bienenschwarm seine Konigin;
wir Jungen jedoch achteten kaum auf ihr Getue, zu oft
schon hatte das Klatschmaul etwas als Sensation
ausgeschrien, was sich dann als Belanglosigkeit entpuppte.
So lieSlen wir uns in unserm Tun nicht storen: Wir
diskutierten gerade die neuesten Abenteuer unsres Idols
Tom Shark, und Karli, unser Anfuhrer, machte uns vor, wie
man nach dessen Manier den gefahrlichsten Wolfshund im
Nu erledigt: ein fester Griff in den Rachen, dorthin, wo die
Zahne am spitzesten stehn, den Oberkiefer festgehalten,
den Unterkiefer hinuntergerissen, den Schadel im Wirbel
gedreht und dem Tier einen Tritt in den Kehlkopf - da
horten wir aus dem Schwarm der Madchen einen schrillen
Schrei. »lii, wie grasig!« hatte eines der Madchen
geschrien, ein ganz spitzes quiekendes lii des panischen
Schrekkens; wir fuhren herum und sahen das Madchen
stehen, die Hand vor dem weit offenen Mund und in den
Augen das blanke Entsetzen, und die Gruppe der Madchen
stand vor Schauder gekrummt. »Und dann ruhrn sie das
Blut mit Nullermehl an und backen draus Brot!« horten wir
Gudrun hastig berichten, und wir sahn, wie die Madchen
sich schuttelten. »Was erzahlst du da fur 'n Quatsch!« rief
Karli laut. Die Madchen horten nicht. Zogernd traten wir zu
ihnen. »Und das essen sie dann?« fragte eine mit heiserer
Stimme. »Das essen sie dann zu ihrem Feiertag, da
kommen sie zu Mitternacht alle zusammen und zunden
Kerzen an, und dann sagen sie einen Zauber, und dann
essen sie das!« bestatigte Gudrun mit keuchendem Eifer.
IThre Augen brannten. »Was fur ein Zauber?« fragte Karli
und lachte, aber das Lachen klang nicht echt. Plotzlich
fuhlte ich eine seltsame Angst. »So red schon!« schrie ich



Gudrun an, und auch die anderen Jungen schrien, und wir
drangten uns um die Madchen, die Gudrun umdrangten,
und Gudrun wiederholte, in hastigen, fast schreienden
Satzen, ihren Bericht: Ein Judenauto sei, so sprudelte sie
heraus, in den Bergen aufgetaucht und fahre abends die
wenig begangenen Wege ab, um Madchen einzufangen und
zu schlachten und aus ihrem Blut ein Zauberbrot zu
backen; es sei ein gelbes, ganz gelbes Auto, so redete sie,
und Mund und Augen waren vor Entsetzen verzerrt: ein
gelbes, ganz gelbes Auto mit vier Juden drin, vier
schwarzen mordrischen Juden mit langen Messern, und alle
Messer seien blutig gewesen, und vom Trittbrett habe auch
Blut getropft, das hatten die Leute deutlich gesehen, und
vier Madchen hatten sie bisher geschlachtet, zwei aus
Witkowitz und zwei aus Bohmisch-Krumma; sie hatten sie
an den Fullen aufgehangt wund ihnen den Kopf
abgeschnitten und das Blut in Pfannen auslaufen lassen,
und wir lagen ubereinandergedrangt, ein Klumpen
Entsetzen, der kreischte und bebte, und Gudrun uberschrie
unser Grauen mit schriller Kauzchenstimme und beteuerte,
obwohl niemand ihre Erzahlung anzweifelte, gierig, das sei
alles wirklich wahr, sie hatte das Judenauto ja selbst
gesehen. Wenn sie gestern nach Bohmisch-Krumma
gegangen ware, um Heimarbeit auszutragen, hatte sie das
Judenauto mit eigenen Augen sehn konnen: gelb, ganz gelb,
und vom Trittbrett das tropfende Blut, und ich starrte
Gudrun ins Gesicht, das rot war, und dachte bewundernd,
dalS sie ein tolles Gluck gehabt habe, nicht abgeschlachtet
worden zu sein, denn dals das Judenauto durch die Felder
fuhr und Madchen einfing, daran zweifelte ich keinen
Augenblick.

Ich hatte zwar noch keinen Juden gesehen, aber ich hatte
aus den Gesprachen der Erwachsenen schon viel uber sie
erfahren: Sie hatten alle eine krumme Nase und schwarzes



Haar und waren schuld an allem Schlechten in der Welt:
Sie zogen den ehrlichen Leuten mit gemeinen Tricks das
Geld aus der Tasche und hatten die Krise gemacht, die
meines Vaters Drogenhandlung abzuwurgen drohte; sie
lieBen den Bauern das Vieh und das Korn wegholen und
kauften von uberallher Getreide zusammen, gossen
Brennspiritus druber und schutteten es dann ins Meer,
damit die Deutschen verhungern sollten, denn sie haldten
uns Deutsche uber alle Malsen und wollten uns alle
vernichten - warum sollten sie dann nicht in einem gelben
Auto auf den Feldwegen lauern, um deutsche Madchen zu
fangen und abzuschlachten? Nein, ich zweifelte keinen
Augenblick daran, dalS das Judenauto existierte, und auch
die Worte des Lehrers, der unterdessen die Klasse betreten
und die Nachricht vom Judenauto, die alle Munder ihm
zugeschrien, fur wenig glaubwurdig erklart hatte, anderten
an meinem Glauben nichts. Ich glaubte an das Judenauto;
ich sah es gelb, ganz gelb zwischen Kornfeld und Kornfeld
fahren, vier schwarze Juden mit langen, spitzigen Messern,
und plotzlich sah ich das Auto halten und zwei der Juden
zum Kornfeld springen, an dessen Rand ein braunaugiges
Madchen sal$ und einen Kranz blauer Kornraden flocht, und
die Juden, Messer zwischen den Zahnen, packten das
Madchen und schleppten es zum Auto, und das Madchen
schrie und ich horte ihren Schrei und ich war selig, denn es
war mein Name, den sie schrie. Laut und verzweifelt schrie
sie meinen Namen; ich suchte nach meinem Colt, doch ich
fand ihn nicht, und so sturzte ich mit blofsen Handen aus
meinem Geheimgang, hinaus und sprang die Juden an. Den
ersten Juden schmetterte ich mit einem Schlag gegen das
Kinn zu Boden; dem zweiten Juden, der das Madchen schon
hochgehoben hatte, um es in den Wagen zu walzen, schlug
ich mit der Handkante ins Genick, so dalS auch er
zusammensank; der Jude am Steuer gab Gas, und der



Wagen schols auf mich zu, doch darauf war ich naturlich
gefalsSt gewesen und schnellte zur Seite; das Auto schols
vorbei, ich sprang auf sein Heck, zertrummerte mit einem
Faustschlag die Wagendecke, drehte dem Juden auf dem
Beifahrersitz das Messer aus der zustoSenden Hand, warf
ihn aus dem Wagen, uberwaltigte den Juden am Steuer,
bremste, sprang ab und sah im Gras vorm Kornfeld
ohnmachtig das Madchen liegen und ich sah ihr Gesicht,
das vor mir reglos im Gras lag, und plotzlich sah ich nur ihr
Gesicht: braune Augen, ein schmaler, kaum geschwungner
Mund und kurzes, helles Haar uber der hohen Stirn, und
ich sah Wangen und Augen und Lippen und Stirn und Haar,
und mir war, als sei dies Gesicht immer verhullt gewesen
und ich sahe es das erste Mal nackt. Scheu befing mich; ich
wollte wegsehn und konnte es doch nicht und beugte mich
uber das Madchen, das reglos im Gras lag, und beruhrte,
ein Hauch, mit meiner Hand ihre Wange und mir wurde
flammend heil3, und plotzlich brannte meine Hand: ein
jaher Schmerz; mein Name drohnte in mein Ohr; ich fuhr
auf und der Lehrer hieb mir ein zweites Mal das Lineal
uber den Handrucken. »Zwei Stunden Nachsitzen,
schnaubte er, »ich werd dir das Schlafen im Unterricht
schon austreiben!« Die Klasse lachte. Der Lehrer schlug
ein drittes Mal zu; die Hand schwoll auf, doch ich bil’ die
Zahne zusammen: Zwei Banke vor mir sals das Madchen,
dessen Gesicht ich im Gras gesehn hatte, und ich dachte,
dalS sie jetzt als einzige nicht uber mich lachen wurde. »Im
Unterricht schlafen - glaubt der Kerl, die Bank sei ein
Bett!« Der Lehrer hatte das als Witzwort gesprochen, und
die Klasse brullte vor Lachen. Ich wulste, dalS sie niemals
uber mich lachen wurde. »Ruhe«, schrie der Lehrer. Das
Lachen verebbte. Die Striemen auf meiner Hand wurden
blau.



Nach dem Nachsitzen traute ich mich nicht nach Hause;
ich grubelte, da ich langsam die DorfstraSe hinaufging,
nach einer glaubwurdigen Ausrede und kam schlief3lich auf
den Gedanken, zu Haus zu erzahlen, ich hatte dem
Judenauto nachgeforscht, und so bog ich, um nicht von der
Hauptstralse, sondern von den Feldern aus nach Haus zu
kommen, von der StralSe ab und ging einen Feldweg hinauf,
den Bergen zu: Kornfelder rechts und Wiesen links, und
Korn und Gras wogten mir ubers Haupt. Ich dachte nicht
mehr ans Nachsitzen und nicht mehr an das Judenauto; ich
sah das Gesicht des Madchens in den Wellen der Graser
und im Korn sah ich ihr helles Haar. Die Wiesen dufteten
sinnverwirrend, das pralle Fleisch der Glockenblumen
schwang blau in der Hoh meiner Brust; der Thymian sandte
wilde Wellen betaubenden Duftes; Wespenschwarme
brausten bos, und der Mohn neben den blauen Raden
gluhte, ein sengendes Gift, in hitzigstem Rot. Die Wespen
schwirrten wild um mein Gesicht; die Sonne dunstete; die
Grillen schrien mir eine irre Botschaft zu, grofSe Vogel
schossen jah aus dem Korn auf; der Mohn neben den Raden
lohte drohend, und ich war verwirrt; ich war bisher arglos
in der Natur gestanden wie eins ihrer Geschopfe, eine
Libelle oder ein wandernder Halm, doch nun war mir, als
ob sie mich von sich stielSe und ein Ril§ aufbrache zwischen
meiner Umwelt und mir. Ich war nicht mehr Erde und nicht
mehr Gras und Baum und Tier; die Grillen schrien, und ich
mulSte dran denken, dalS sie beim Zirpen die Flugel
aneinanderrieben, und plotzlich kam mir das schamlos vor,
und plotzlich war alles verandert und wie zum ersten Mal
gesehn: Die Kornahren Kklirrten im Wind, das Gras
schmiegte sich weich aneinander, der Mohn gluhte, ein
Mund, tausend Munder der Erde, der Thymian brodelte
bitteren Dunst, und ich fuhlte meinen Leib wie etwas
Fremdes, wie etwas, das nicht Ich war; ich zitterte und fuhr



mit den Fingernageln uber die Haut meiner Brust und
zerrte an ihr; ich wollte schreien und konnte doch nur
stohnen; ich wulste nicht mehr, was mir geschah, da kam,
Korn und Gras zur Seite drangend, ein braunes Auto
langsam den Feldweg herunter.

Da ich es wahrnahm, schrak ich zusammen, als sei ich
bei einem Verbrechen ertappt worden; ich rilS die Hande
von meiner Brust, und das Blut schof8 mir jah in den Kopf.
Muhsam sammelte ich meine Gedanken. Ein Auto; wie
kommt ein Auto hierher? dachte ich stammelnd, da begriff
ich plotzlich: Das Judenauto! Ein Schauer uberrann mich;
ich stand gelahmt. Im ersten Augenblick hatte ich zu sehn
vermeint, dalsS das Auto braun war; nun, da ich, entsetzt
und von einer schaurigen Neugier gestachelt, ein zweites
Mal hinblickte, sah ich, dal es mehr gelb als braun war,
eigentlich gelb, ganz gelb, ein grellgelber Ton, und hatte
ich anfangs nur drei Personen drin gesehen, so hatte ich
mich sicher getauscht, oder vielleicht hatte sich einer
geduckt, sicher hatte sich einer geduckt, es waren ihrer
vier im Wagen und einer hatte sich geduckt, um mich
anzuspringen, und da fuhlte ich Todesangst. Es war
Todesangst; das Herz schlug nicht mehr; ich hatte sein
Schlagen nie wahrgenommen, doch jetzt, da es nicht mehr
schlug, fuhlte ich es: ein toter Schmerz im Fleisch, eine
leere Stelle, die, sich verkrampfend, mein Leben aussog.
Ich stand gelahmt und starrte auf das Auto und das Auto
kam langsam den Feldweg herunter, ein gelbes Auto, ganz
gelb, und es kam auf mich zu und da, als habe jemand
einen Mechanismus in Gang gesetzt, schlug mein Herz
plotzlich wieder, und nun schlug es rasend schnell, und
rasend uberschlugen sich meine Gedanken: schreien,
davonlaufen, im Korn verstecken, ins Gras springen, doch
da fiel mir in der letzten Sekunde noch ein, dals ich keinen
Verdacht erregen durfte und dalS ich nicht merken lassen



durfte, dals ich wulste, dalS es das Judenauto war, und so
ging ich, von Grauen geschuttelt, malligen Schritts den
Feldweg hinunter, malSigen Schritts vor dem Auto, das
Schritt fuhr, und mir troff der SchweilS von der Stirn und
ich fror zugleich, und so ging ich fast eine Stunde, obwohl
es zum Dorf nur ein paar Schritte warn. Meine Knie
zitterten; ich dachte schon, dall ich umfallen wurde, da
horte ich, wie einen Peitschenschlag knallend, eine Stimme
aus dem Wagen: ein Anruf vielleicht oder ein Befehl, und da
wurde mir schwarz vor den Augen; ich spurte nur noch, wie
meine Beine liefen und mich mit sich nahmen; ich sah und
horte nichts mehr und lief und schrie, und erst als ich
mitten auf der Dorfstralle stand, zwischen Hausern und
unter Menschen, wagte ich keuchend, mich umzuschaun,
und da sah ich, dals das Judenauto spurlos verschwunden
war.

Naturlich erzahlte ich am nachsten Morgen in der
Klasse, dalS mich das Judenauto stundenlang gejagt und
fast erreicht habe und dals ich nur durch ganz tolles
Hakenschlagen entkommen sei, und ich schilderte das
Judenauto: gelb, ganz gelb, und mit vier Juden besetzt, die
blutige Messer geschwungen hatten, und ich log nicht, ich
hatte alles ja selbst erlebt. Die Klasse lauschte atemlos; sie
hatte mich umdrangt und sah mich bewundernd und auch
neidvoll an; ich war ihr Held und hatte jetzt an Karlis Stelle
ihr Anfuhrer werden konnen, doch das wollte ich gar nicht,
ich wollte nur einen Blick und wagte doch nicht, ihn zu
suchen. Dann kam der Lehrer; wir schrien ihm die
ungeheure Nachricht ins Gesicht; fiebernd schilderte ich
meine Erlebnisse, und der Lehrer fragte nach Ort und Zeit
und Umstanden, und ich konnte alles genauestens
angeben, da waren keine Mogeleien und Widerspruche, da
gab es nichts als unwiderlegliche Tatsachen: das gelbe,
ganz gelbe Auto, die vier schwarzen Insassen, die Messer,



das Blut am Trittbrett, der Feldweg, der Befehl, mich zu
fangen, die Flucht, die Verfolgung, und die Klasse lauschte
atemlos, da hob das Madchen mit dem kurzen, hellen Haar
die Hand, und nun wagte ich, ihr ins Gesicht zu sehen, und
sie wandte sich halb in ihrer Bank um und sah mich an und
lachelte, und mein Herz schwamm fort. Das war die
Seligkeit; ich horte die Grillen schreien und sah den Mohn
gluhn und roch den Thymianduft, doch nun verwirrte mich
das alles nicht mehr, die Welt war wieder heil und ich war
ein Held, dem Judenauto entronnen, und das Madchen sah
mich an und lachelte und sagte mit ihrer ruhigen, fast
bedachtigen Stimme, dall gestern ihr Onkel mit zwei
Freunden zu Besuch gekommen sei; sie seien im Auto
gekommen, sagte sie langsam, und das Wort »Auto« fuhr
mir wie ein Pfeil ins Hirn; in einem braunen Auto seien sie
gekommen, sagte sie, und sie sagte auf die hastige Frage
des Lehrers, sie seien zur gleichen Zeit, da ich das
Judenauto gesehn haben wollte, den gleichen Feldweg
hinabgefahren, und ihr Onkel habe einen Jungen, der am
Wiesenrand gestanden habe, nach dem Weg gefragt, und
der Junge sei schreiend davongelaufen, und sie strich die
Zunge uber ihre dunnen Lippen und sagte, ganz langsam,
der Junge am Weg habe genau solche grunen Lederhosen
getragen wie ich, und dabei sah sie mich freundlich
lachelnd an und alle, so fuhlte ich, sahen mich an und ich
fuhlte ihre Blicke bos wie Wespen schwirren,
Wespenschwarme uber Thymianbuschen, und das Madchen
lachelte mit jener ruhigen Grausamkeit, deren nur Kinder
fahig sind, und als dann eine Stimme aus mir herausbrullte,
die blode Gans spinne ja, es sei das Judenauto gewesen:
gelb, ganz gelb und vier schwarze Juden drin mit blutigen
Messern, da horte ich wie aus einer anderen Welt durch
mein Brullen ihre ruhige Stimme sagen, sie habe mich ja
selbst vor dem Auto davonlaufen sehen. Sie sagte es ganz



ruhig, und ich horte, wie mein Brullen jahlings abbrach; ich
schlols die Augen, es war Totenstille, da plotzlich horte ich
ein Lachen, ein spitzes, kicherndes Madchenlachen wie
Grillengezirp schrill, und dann toste eine brullende Woge
Gelachter durch den Raum und spulte mich fort. Ich sturzte
aus der Klasse hinaus und rannte aufs Klosett und schlof3
hinter mir zu; Tranen schossen mir aus den Augen, ich
stand eine Weile betaubt im beizenden Chlorgeruch und
hatte keine Gedanken und starrte die schwarzgeteerte,
stinkende Wand an und plotzlich wulste ich: Sie waren dran
schuld! Sie waren dran schuld, sie, nur sie: Sie hatten alles
Schlechte gemacht, was es auf der Welt gibt, sie hatten
meinem Vater das Geschaft ruiniert, sie hatten die Krise
gemacht und den Weizen ins Meer geschuttet, sie zogen
mit ihren gemeinen Tricks den ehrlichen Leuten das Geld
aus der Tasche, und auch mit mir hatten sie einen ihrer
hundsgemeinen Tricks gemacht, um mich vor der Klasse zu
blamieren: Sie waren schuld an allem; sie, kein andrer, nur
sie! Ich knirschte mit den Zahnen: Sie waren schuld!
Heulend sprach ich ihren Namen aus; ich schlug die Fauste
vor die Augen und stand im schwarzgeteerten,
chlordunstenden Knabenklosett und schrie ihren Namen:
»Juden!« schrie ich und wieder: »Juden!«, und wie das nur
klang: »Juden, Judenl«, und ich stand heulend in der
Klosettzelle und schrie Juden Juden Juden Juden, und dann
erbrach ich mich. Juden. Sie waren schuld. Juden. Ich
wurgte und ballte die Fauste. Juden. Juden Juden Juden
Juden. Sie waren dran schuld. Ich halSte sie.



Gebete zum heiligen Michael

Zwei Jahre spater hatte ich diese Szene schon langst
wieder vergessen. Ich hatte die funf Klassen der
Volksschule meines Heimatortes absolviert und war nun,
zehn  Jahre alt, frischgebackener Z.0gling im
Jesuiteninternat Kalksburg bei Wien, einer Kaderschule des
mittel- und sudosteuropaischen Katholizismus, zu der mir
ein Gonner meines Vaters, ein Graf H., selbst ehemals
Kalksburger Zogling, den Zugang, den fur Sohne
burgerlicher Herkunft zu finden nicht eben leicht war,
geoffnet hatte. Es war Mitte September 1932 gewesen, als
ich mit meinem Vater im Zug dahin gefahren war; zogernd
hatte ich das riesenhafte, einer stralSenlosen weilSen Stadt
gleichende Konviktgebaude betreten und war dann in
einem wohl kilometerlangen, von hohen Fenstern erhellten
Korridor gestanden, in dem, fern, schwarzgekuttete
Monche mit kaum mehr wahrnehmbaren Schritten
dahinwandelten. Der Korridor war, wie mir schien, wohl
tausendmal langer als der Korridor meiner Heimatschule,
der doch schon so lang war, dalS man sich drin verloren
vorkam, und er war hoch wie die Halle einer Kirche, seine
Wande waren bis in Kopfhohe mit braunem Holz getafelt,
und uber dem braunen Holz, zwischen Fenster und Fenster
und Tur und Tur, hingen Gemalde von Heiligen und
Schlachten. Im Korridor herrschte Grabesstille; lautlos, wie
auf Schienen, glitten die Monche dahin. Zogernd traten wir
ein; unsere Schritte hallten; wir gingen auf den
Zehenspitzen. Eine lederbeschlagne Tur tat sich auf, und
ein Monch trat heraus; mein Vater naherte sich ihm mit
einer tiefen Verbeugung, die der Monch mit einem leichten



Neigen des Hauptes erwiderte; die beiden Manner
flusterten miteinander, dann nahm mich der
Schwarzgekuttete, ein hagerer Mann mit gekrummtem
Rucken, bei der Hand und fuhrte mich eine Treppe hinauf,
und plotzlich stand ich dann in einem Saal, der wie ein
Klassenzimmer aussah, nur dalS die Fenster viel hoher und
die Tafel viel grolser und die Banke viel bauschiger als in
meiner alten Schule waren, und in dem Klassensaal stand
ein hochgewachsener blonder Monch mit einer machtigen
Hornbrille, und der Mann, der uns gefuhrt hatte, sagte, das
sei Pater Kornelius Schmid, der mir nun die
Aufnahmeprufung abnehmen werde, und ich solle keine
Angst haben und schon ruhig dabei bleiben, und dann ging
mein Vater mit dem Monch hinaus und ich stand allein in
dem grofSen Raum und Pater Kornelius Schmid nahm die
Brille ab und putzte sie und sagte: »Na, dann wollen wir
mal sehn, was fur Krauterl in deinem Kopferl wachsen,
mein Freunderl«, und er knuffte mich in die Seite und
blinzelte und plotzlich machte die Sache Spals. Ich stand an
der Tafel und rechnete und schrieb und nannte Namen von
Konigen und Daten von Schlachten; der Pater fragte
schneller und schneller und ich schleuderte mein Wissen
aus dem Gedachtnis, es war ein gewaltiger Spals, und ich
war gerade im schonsten Eifer, als der blonde Pater lachte
und sagte, es sei schon gut. Ich sagte unwillkurlich:
»Schade!« und seufzte dabei, und Pater Schmid lachte;
dann war mein Vater wieder da, und er lachte und weinte
zugleich und druckte mich an die Brust, und dann gingen
wir in einen Kontorsaal, in dem zwei alte Geistliche sal3en,
und mein Vater unterschrieb einen Aktenbogen, und dann
zahlte er viele grofSe Geldscheine auf den Tisch, eine ganze
Brieftasche voll Geld, und ich war stolz, weil Kalksburg so
wahnsinnig teuer und vornehm war.



Dann fuhren wir mit einer Taxe nach Wien; es war das
erste Mal, dalS ich in einem richtigen Auto fuhr, und ich
erinnere mich, dalS es herrlich nach Benzin stank, ich
wurde ganz schwindlig im Kopf, so herrlich stank es, und
ich salS neben dem Fahrer und schaute hinaus in das
Hugelland, das grun vorbeiflog, und ich war John Dillinger,
der Gangsterkonig, der wieder einmal aus dem Zuchthaus
entsprungen war und nun zu seiner Bande eilte, hinter sich
die Polizei, die wie rasend aus ihren Pistolen scholS, doch
Dillingers Wagen war der schnellste und das Glas seiner
Fenster war kugelfest. Dann hielt der Wagen und Vater
zahlte, und dann salSen wir in einem Marchensaal aus Gold
und Kristall, das in allen Farben des Regenbogens spielte;
ein Kellner, auf dessen schwarzem Frack kein einziger
Flecken war, prasentierte mir, sich verneigend, auf dem
ausgestreckten Arm eine Silberplatte, in deren
sechsunddreilsig Mulden sechsunddreilsig kostliche Bissen
lagen: Sardinen und Lachs und Sardellen und rosa
Fleischkringlein und Tutchen aus Schinken, mit
hauchdunnen Scheibchen von Gurken verziert und mit
Krautern umlegt, die ich nicht einmal dem Namen nach
kannte, und auf einem runden Stuckchen gerosteten Brots
waren schwarze Eilein von Fischen gehauft, und mein Vater
sagte, das solle ich essen, das sei echter russischer Kaviar.
Der Kellner hielt die riesige Platte ruhig auf dem
gestreckten Arm und sagte: »Belieben S’ nur anzuschaffen,
junger Herr!«; ich schaute schuchtern auf einen
Sardinenrucken, an den ein Scheibchen Zitronenfleisch
zartlich sich schmiegte, und mein Vater lachte und fullte
meinen Teller mit zwolf der kostlichen Bissen und leerte
selbst dann zwolf Mulden aus. Ich erschrak, was mochte
das kosten, doch mein Vater sagte, das sei das Ohrdofer,
die Vorspeisenplatte, die beruhmte Ohrdoferplatte des
beruhmten Hotels Sacher, in dem wir nun speisten, und er



sagte, es sei ganz egal, ob man ein Ohrdofer nehme oder
die ganze Platte, das koste alles dasselbe Geld, das eben
sei das erstklassig Vornehme daran. Ich fragte, warum wir
uns den Rest nicht einpackten und mitnahmen, aber Vater
sagte, das sei gar nicht vornehm, das konnten wir zu Haus
im Gasthaus Zum Rubezahl machen, aber doch nicht hier
im Hotel Sacher in Wien, wo Grafen, Fursten und Minister
speisten, die Creme der Gesellschaft, und ich sah mich
verstohlen um und sah plaudernde Herren im Smoking und
Damen in seidenen Kleidern mit blitzenden Ringen und
Spangen und Ketten, und eine gar trug einen Goldreif in
der hohen Frisur, und ich nahm mich zusammen, um Vater
nicht zu blamieren, und gab hollisch acht, dall mir kein
Bissen von der Gabel rutschte. Der Kaviar schmeckte mir
gar nicht, er war olig und salzig, aber ich a5 ihn hinunter,
weil er das Vornehmste war, und mein Vater sagte, es sei ja
hier sundhaft teuer, das stimme schon, doch heute sei ihm
fur mich das Beste grad gut genug. Dabei legte er einen
Arm um meine Schulter und sagte, ich hatte die Prufung
mit Auszeichnung bestanden, summa cum laude, mit
hochstem Lob, so eine Begabung sei noch nicht dagewesen,
habe Pater Schmid gesagt, und dann tranken wir
Gespritzten und in den Glasern brach sich das Licht der
Luster und die Geigen sangen leise ihr himmlisches Lied.
Ich war vollkommen glucklich; ich salS wie berauscht
zwischen Gold und Kristall, und mein Vater sagte, ich
konne mir gar nicht vorstellen, was es bedeute, ein
Kalksburger Zogling geworden zu sein: die Tur, die zur
grofSen Welt fuhre, hatte ich mit der bestandenen Prufung
durchschritten, und er zahlte mir auf, was ich alles werden
konnte, wenn ich  Kalksburg absolviert hatte:
Burgermeister, Gesandter, Professor, Regierungsrat,
Abgeordneter, Staatssekretar, ja so gar Minister, Vertrauter
im Kreise der Exzellenzen, Auserwahlter unter



Auserwahlten, und ich sah Gold und Kristall und
Silberterrinen und dachte, dalS ich mir als erstes
Visitenkarten drucken lassen wurde, wenn ich ein
beruhmter Mann ware, denn Graf H. hatte auch
Visitenkarten, goldgeprelste, mit einer Krone darauf und
dem Grafentitel, und die lieS er immer durchs
Dienstmadchen zu meinem Vater bringen, wenn er uns
besuchte, und das schien mir das Feinste und Vornehmste
von der ganzen Welt. Die Kalksburger waren eine
verschworene Gemeinschaft, in der einer den andern stutze
und voranbrachte, sagte mein Vater, und der Kellner mit
dem Frack ohne Flecken legte mir eine Scheibe goldbraun
gebratenen Mastochsenfleisches auf den Teller und
wunschte mit gedampfter Stimme einen gesegneten
Appetit; da ging eine seltsame Veranderung vor.

Bislang war alles so wunderbar leise gewesen, nun
wurde es plotzlich laut, Larm brach polternd ins Plaudern
der Gaste und ins Singen der Geigen, der goldene Raum
hallte wider von Schritten und Rufen, im Takt scholl
Geschrei, ein heiseres Schrein. Ich schrak zusammen;
Messer und Gabel Klirrten aufs Porzellan, doch die Gaste
rings plauderten, als ob nichts geschahe, und der Kellner
beugte sich lachelnd zu mir nieder und sagte, ich moge
nicht erschrecken, das sein nur die Hallodris, die
schlamperten, die wurden wieder mal demonstrieren.
»Ekelhaftes Gesindel«, sagte mein Vater unwillig, und der
Takt der Stimme drauflen schlug plotzlich um in einen
Aufschrei der Wut, und dann horte ich scharfe Kommandos
und Trappen und Krachen; ich fuhr herum und sah
entsetzt, dalS sie mitten im Saal standen, mitten im Gold
und Kristall standen drei mit verzerrten Gesichtern und
stoppligem Kinn und geballten Fausten, die sie drohend
schwangen, und ich starrte in den bronzeumrahmten
Spiegel gegenuber dem Fenster und begriff sofort, dalS das



