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VORBEMERKUNG
Den Texten ist, mitunter das Zitat streifend, Wortmaterial
aus Werk und Briefen der Dichter und aus anderen
Zeugnissen ihrer Zeit (Goethe, Lenz, Charlotte von Stein,
Novalis, Seume, E.T.A. Hoffmann, Bettina und Achim von
Arnim, Heinrich Heine) eingeschmolzen.



ERZÄHLUNGEN. GEDICHTE
FÜNF ETÜDEN ÜBER EINE ESELEY. Vermutungen
über Goethe und Lenz



1. Allegretto
Herzklopfen, Hufgetrappel, Räderrattern. Die Kutsche hüpft.
Die Peitsche knallt. Lenz fährt dem Freund entgegen,
seinem Bruder, ja, er findet nichts Heikles dabei zu
behaupten, er führe mit Goethe eine Ehe. Natürlich eine
geistige. Eine Seelengemeinschaft. Die Welt spürts auch:
Den anonymen „Hofmeister“ hat mancher dem Dichter des
„Götz“ zugeschrieben. Ehrenhafte Täuschung! Aber nein,
Lenzchen hats gemacht, der liebe, brave Junge, das Stück
ist mein. Bruder Goethe, der Edle! Weimar! Bald deutsches
Athen! Hinfort kennt Deutschland nur ein Privileg: In Weimar
leben. Lenz reibt sich in fortwährendem Entzücken die
Hände, schaut Mitreisenden munter in die Augen, feixt sie
an. Lavaters Physiognomien sind im Schwange. Gern würde
er diese Physiognomien necken. Aber er richtet an
niemanden ein Wort. Er hat ein fröhliches Geheimnis.
Mitwisser könnten es ihm verderben: Er ist der glücklichste
Mensch auf der Welt.
 
Lenz schneidet Gesichter. Wenn ich nicht die Hölle im
Herzen trüge! Er ist glücklos; der unseligste und verlorenste
Mensch auf der Welt. Dem Tod geweiht. Er hört wie im
Fieber die unangenehmen Fragen des Geheimen Rats Berg
in seinem Stück, Vaters Stimme: Was soll dein Sohn werden,
das sag mir einmal? Der Wonne folgt Schrecken, süße
Fantasien fallen in Albtraumabgründe. Waren das eben
Freudentränen? Das Bübchen flennt! Seine Gedanken
springen. Wie will er sich über seinen Bruder freuen, wenn
ihn schon wieder ein Weib im Stich lässt? Was wären wir
ohne die Weiber! Ein Bruderwort aus Straßburg. Sein Herz
ist ein Rattennest; eine Schmach heckt die andere. Verflucht
die Göttin, die einen Esel heiratet! Henriette Waldner von
Freudenstein eine Baronin Oberkirch! Da lächerts den
Olymp. Pfui! Wie kann das sein, dass es eine Göttin nach



dem Eselsschwengel verlangt. Ein böser Zauber hat eine
Eselin aus ihr gemacht. Plage, Qual, Galle und Ekel!
 
Das Städtchen scheint auf im Abendlicht, als käme die
Kutsche aus dem Höllenfeuer. Was ist das für ein steil Gebirg
mit so vielen Zugängen? Ein PANDÄMONIUM GERMANICUM,
Bruder Goethe! Es ist mir, als ob ich meine ganze Reise,
schon von Kurland her, gemacht, um dich zu finden. Ein
kalter Schauer wie der letzte Vorhang im Trauerspiel. Das
abgebrannte Schloss ein böses Omen.
Ruinen haben etwas Tröstliches: Es ist vorbei und
ausgestanden. Heldische Agonie nach vergeblichem
Bemühen. Leistet der brave, bescheidene Junge nichts, so
hat er doch groß geahndet.
Wie fatal: Im ERBPRINZEN sagt man, Herr Goethe sei nicht
in der Stadt. Tausend Schwerenot! Ihm ist nach einer
Flegelei im Ton des GÖTZ. Der Donner und das Wetter, wie
ist die Suppe heiß! Das ist mein Ungestüm, dass ich mir
immer das Zarteste an mir verbrenne. Jetzt ist es nur die
Zunge. Was anderes sieht auch so rosig aus. Nein, ihr
Affengesichter, nicht das Herz. Das ist verdorrt und
ausgebrannt wie das Schloss des Herzogs. Das taugt zum
Soldaten, für ein Offizierspatent. Ein Herzog, der dem Genie
die Schatulle öffnet, hätte am Ende Verstands genug zu
begreifen, welchen Vorteil ihm Soldatenehen bringen.
Soldatentreue im Bett geschmiedet. Soldaten sollen
Soldaten machen. Ich seh sie immer gern, wenn sie
strammstehn. Aber im Ganzen bin ich unkriegerisch und
bitte mir nur aus zu Gnaden, mich nicht in das Geschütz zu
laden!
Im Haus Wieland sind alle krank. Dass mir auch ja alle
Exemplare der WOLKEN vernichtet sind und Herder reinen
Mund hält. So glimpflich wie bei Goethes GÖTTER, HELDEN
UND WIELAND gehts mit der Flegelei kein zweites Mal.



Schritte. Türenschlagen. Gerede. Hundegebell. Hufgetrappel.
Räderknarren. Wie, wenn ich einfach weiterreiste? Nach
Amerika?
 
Am Gründonnerstag kommt Goethe aus Leipzig. Was ihn nur
immer wieder an die Orte seines Luderlebens zieht. Wortlos
und brüderlich liegt man einander in den Armen.
Nenn dich nur dreist Poet, wenn wir morgen beim Herzog
sind, aber nicht Ein Kranich lahm! Und nicht Auf einem Bein!
Das hat kein PLACET, das gefällt nicht! Und bitte durchaus
um keinerlei Erlaubnis. Und lass das mit den Soldaten! Das
ist albern, das passt sich nicht für dich.
Aber Bruder! Poet bist doch schon du! Höfling, scheint mir,
auch.
Den Höfling spiel ich nur. Spiel du ihn auch. Lass dich von
dem vertraulichen, nachlässig hingeworfenen Ton nicht
täuschen, ich hab ihn eingeführt. Aber man denkt nicht so.
Man sagt einander Du. Aber man denkt nicht Du. Lenz! Die
Reise nach Weimar statt nach Italien hat mich schon oft
genug gereut. Aber ich kann nicht zurück, es ginge ins
Nichts!
Lenz will eine Nachricht, die ihn selber kränkt, nicht lange
zurückhalten: Boie bringt Goethes Erwiderung nicht, eine
Erwiderung auf die Persiflage, mit der Nicolai den WERTHER
lächerlich gemacht.
Goethe schluckt das säuerlich, gleich wird es aus ihm sauer
wieder herauskommen. Immer schon sprach man den
Überbringer übler Nachricht schuldig. Aber Goethe schweigt,
hält seine Schulter, drückt sie, sagt: Was geht mich das
noch an!
 
Karfreitag stundenlang bei Hofe. Die Scharrfüße wollen nicht
ganz gelingen. Goethe, der sie beherrscht, flüstert: Du



brauchst nur zu sein, wie du bist; das ist jetzt hier Politik.
Carl August lächelt jovial. Rotwangig, kurzlippig, blauäugig
schwimmenden Blickes. Ohne ein Gläschen danach ist
Christi Kreuzigung nicht zu ertragen. Das ist der wahre
Priestersegen. Ein anderes gilt dem Rheumatismus und dem
Gliederreißen, Leiden, die einen verwegenen Jäger früh
ereilen. Man ist noch voller Anekdoten über Leopold
Friedrich Franz von Anhalt-Dessau und die Sauhatz zwischen
Elbe und Mulde bei Wörlitz. Solch ein Park sollte das Holz an
der Ilm werden, wo Bertuch das schöne Haus hat, in dem ich
zu gern wohnen würde, sagt Goethe. Ich werds ihm
wegnehmen müssen, bemerkt der Fürst, du gibst sonst
keine Ruhe.
Auch im Haus von Stein machen sie ihre Aufwartung.
Goethe tut, wenn sie unter vier Augen schwatzen, auf den
Gassen, in Torgewölben, alles, zu zeigen, wie wenig Wert er
legt auf das, was Lenz bestaunt. Man geht hin oder nicht
hin, man spielt Karten, schaut einander Viertelstunden lang
in die Augen, reibt Knie an Knie. So schriebst dus doch
selbst in unserm Tagebuch! Lenz! Ich bastle an Notlügen,
um mich dem so oft als möglich zu entziehen. Du gierst
doch nicht etwa danach?
Nein, diese von Seckendorff, von Knebel, von Kalb, von
Einsiedel! Kriegst du nicht auch bald ein VON angeheftet?
Kröten und Basilisken! seufzt Goethe. Scheißkerle, die auf
dem Fasse sitzen.
Aber die von Stein ist eine Göttin, nicht? Die großen
schwarzen Augen, wie sie dich anschaut! Die schwarzen
Lockenketten. Du bist reich! Auch reich an Ansehen, reich
an Einfluss!
Lenz, was heißt das! Geld kannst du von mir haben. Aber
wenn du anderes verlangst – wenn ich auch nur das
Geringste davon abgebe, verlier ich alles!



In Goethes Wohnung am Burgplatz hört Lenz sich, kaum ist
der Diener Philipp Seidel zur Tür hinaus, harsch
zurechtgewiesen: Lenz, ums Himmels willen, sag keinem,
dass du arm bist! Keine Bittgebärde, schon gar nicht
ironisch. Man wird dich meiden! Sag, du seist wohlhabend,
so wird man dir noch etwas geben. Wer hat, du weißt, dem
wird gegeben. Du musst dich groß zeigen! Spiele, was du
gern wärst, trumpfe auf! Erfinde dein Glück! Mit einem
Unbekannten, der sich klein macht, wäre er noch so begabt,
können sich Herrschaften nicht schmücken.
Lenz sieht Goethe aus großen blauen Augen schweigend an.
Lenz schneidet ein Gesicht. Goethe schneidet Lenz eine
Feder. Hier, schreib einen Dank!
Wie schnell, Seelenbruder, hast du gelernt, eitles Geschwätz
mitanzuhören, selbst eitel zu schwätzen! Wie leicht machst
du jetzt Moden mit, die wir gemeinsam verspotteten. Lenz
springt auf, geht eilig zur Tür, als fliehe er vor den eignen
Worten.
Lenz, die Zeiten haben sich gewendet, die Geniezeit ist
vorbei!
Die Tür knallt ins Schloss.



2. Andantino
Goethe ritt nie so gut wie dieses letzte halbe Jahr. Nie saß er
so fest im Sattel. Freilich, mit dem Herzog kann man sich
den Hals brechen. Deutschlands Geister, von ihren
Weimarer Spitzeln mit Berichten wohlversorgt, entgeistern
sich: Klopstock, Voß, Boie, Bürger, Bodmer. Affengesichter!
Mit solchen Briefen möge man uns verschonen! Die
Lustbarkeiten und Tollheiten, das Peitscheknallen
mitzumachen, ist die reine Diplomatie. Eine politische Tat.
Man muss den Herzog so allmählich gewinnen für das Gute,
das er wird stiften können. Dann bleibt noch Zeit genug, mit
Wieland einen Philisterorden zu stiften. Von Fritsch mag
nicht mehr im selben Kabinett mit einem sitzen? Das
Ultimatum eines Intriganten. Carl August hat ihn, leider nur
schlecht ausgedrückt, das Nötige wissen lassen: Einen Mann
von Genie soll man nicht missbrauchen. Ich gehe weiter: Die
Natur hat es zu wenigen einzelnen Wesen ihres Ideals
bringen können; diese waren ihr Zweck, und in diese
Gattung gehören wir Poeten und Philosophen, von denen sie
sichs eigentlich noch recht vorsagen lässt, was sie gemacht
hat; das übrige ist Gewürme, das unbemerkt zertreten wird.
Goethe reitet gemächlich. So reitet ein Liebling der Götter.
Herr von Kalb beobachtet ihn. Am Ziel wird sich der Reiter
brauchbar zeigen für die bedeutenden Stellen, die er in
Aussicht hat. Es geht nach Ilmenau, aber die Gegend ist wie
die um Kochberg. Es war ein Fehler, Charlotte unlängst
derart heftig zu verlassen. Die von Stein ist das Muster aller
Frauen. Ihre Liebe ist der Maßstab allen Schicksals. War das
schon Eifersucht, weil Lenz sie neugierig gemacht? Das
Bübchen weiß sich einzuschmeicheln! Englisch will sie von
ihm lernen. Eines der herrlichsten Geschöpfe auf Gottes
Erdboden hat er sie genannt!
 



Der erste Frühling im Thüringischen. Wieland hat sich zum
zweiten Mal verjüngt, seit Lenz da ist. Ei die klaren, weit
offenen, ei die seelenvollen Augen! Das knabenkecke
Stumpfnäschen! Ganz hingerissen und verzaubert hat ihn
der kleine, bescheidene Junge mit dem lebhaften Geist:
Traun! Der Kerl ist ‘n Genie und hat bloß für Genies, wie er
ist, geschrieben, wiewohl Genies solches nicht nötig haben.
So stehts im Teutschen Merkur. So kann man, was einer
schreibt, auch überflüssig nennen. Nun, wenn wir Brüder
sind, hat Wieland noch einen Sohn, noch einen wunderbaren
Knaben. Lenz ist schließlich Geist von meinem Geist. Ich
habe ihm die Schwärmerei erst eingeblasen, und wenn er
einer Wahnidee nachbrütet, erkenne ich das Monstrum, das
ich selbst gezeugt. Ihm wollt ich meine literarische Laufbahn
getrost überlassen. Und Bertuch, der die Schatulle des
Herzogs führt, trägt in die Rubrik für deutsche Genies noch
ein paar Strümpfe, Hosen, Westen, Schuhe ein. Ein Adonis,
der einer Göttin Eindruck machen könnte. Aber der
störrische Narr in ihm, der Starrkopf, so verwildert und
unerzogen weiter zu taumeln, wie er kam, bringt ihn um
allen Respekt. Und mich am Ende auch. Der Herzog lässt
ihm die tölpelhaften Zutraulichkeiten durchgehen, weil sie
ihn belustigen, das alberne Du, das Gläserklirren, auch wenn
das erhobene Glas einem andern galt. Der Herzog lacht aus
Großmut, aber die andern belachen den Hofnarren und
verbergen damit Grimm und Verdruss. Ein bal paré ist kein
bal en masque! Im Domino zu erscheinen, wie ein Harlekin,
ein Hanswurst, und unvorgestellt ein adliges Fräulein
aufzufordern, das dann empört gackert. Man lacht, aber
man lacht sich in ein Fieber, weil man spürt: Die Eseley ist
nicht geheuer. Er selber lacht fortwährend Tränen. Das liegt
am Ende schwer auf einem. Der Adel wünscht ihm ja den
Kopf vor die Füße.
Was will er eigentlich in Weimar? Warum geht er nicht nach
Dessau, ans Philanthropin, wohin ihn Basedow gerufen hat?



Vom Hofmeister zum Schulmeister, das ist freilich keine
Laufbahn. Aber ich bin hier nicht als Schmarotzer, ich hätte
genug, auch ohne Gehalt in Weimar zu leben. Ach Lenz, du
machst mir Sorgen, du kindhafter, liebenswert verwirrter
Träumer! Manchmal an deine Größe glaubend, manchmal an
deiner Unzulänglichkeit verzweifelnd, von Künstlerneid
zerfressen. Lenz ist ein Mensch, der sein Verhängnis sucht.
Seine stieren Augen, sein entzündetes Blut. Oh! Es ist mein
Wahnsinn! Mein Wahnsinn bricht an ihm aus!



3. Adagietto
Lenz geht aufs Land, weil er bei denen nichts tun kann. Bei
den geschniegelten Barbaren. Einsamkeit aus Trotz. Sich
Bedenkzeit nehmen heißt auch: Bedenkzeit geben.
Waldbruder auf Abruf. Die Sezession der Plebejer auf den
Heiligen Berg hat ihre Wirkung auch nicht verfehlt. Wo ist
der Künstlerfreund, dem ich noch unbefangen vorläse und
dessen Arbeit mir gefiele? Dichter sind kein Umgang für
einen Dichter. Wie könnte ich wohl dem gefallen, der nichts
im Sinn hat, als selber zu gefallen? Der hat es geschafft, und
ich habe es eben nicht geschafft. Aber wir waren einander
ebenbürtig! Was bringt Zwillinge auseinander? Tantalus und
die Olympier! Ich würde mich ja gern bescheiden, wenn ich
nur wüsste, womit. Mich kotzt euer Reichtum an! Er redet
ehrfurchtslos, und sie verspotten ihn. Eure Armut kotzt uns
an! sagt Apoll mit braunen Goetheaugen, der Sänger, der
den Satyr Marsyas schinden durfte. Ich bin ein dionysischer
Mensch, der sich dazu hat überreden lassen, Apollo zu
bewundern. Also geh ich aufs Land, zu Pan und seinem
bocksfüßigen Völkchen, weil ich bei euch nichts tun kann,
bei euch geschniegelten Barbaren.
 
Berka. Der Juni geht zu Ende. Atemwende des Jahres. Bis
jetzt hat die Natur eingeatmet. Nun atmet sie aus. Labsal
für einen gespannten Menschen. Manche nennen ihn
überspannt. Aus den Buchenforsten ruft der Pirol: Pierrot!
Pierrot, unehrerbietig, aber schüchtern. Ernste, traurige
Gesichter schneidet Lenz und macht sich damit lächerlich.
Schön, wenn sie lachen können, und sei‘s durch mich. Aber
es scheint, dass sie nicht wollen. Seh ich die Adamskinder
hier, den engen Kreis ihrer Ideen, ihre ewig einförmigen
Geschäfte und die Gewissheit und Sicherheit ihrer Freuden,
wird mir das Herz enge, und ich verwünsche die Stunde, die



mich nicht als Bauern geboren hat. Mich ausschütten in eine
Bauerndirne, uff!
 
Lenz geht in den Abend. Die Farben des Lichts
vervielfältigen sich. Die Nässe nach einem Regen atmet
herbe Gerüche und Mittsommernebel, als vertauschten sich
die Jahreszeiten. Wie lebt ein Waldbruder spät im Herbst
oder im Winter? Welch wunderbar-romantische Stimmung!
Lenz kehrt um, weil er die Landschaft nicht durch
Weiterwandern entzaubern will.
Aber auch, weil es dunkelt. Im Heu entdeckt er Magd und
Knecht, Nymphe und Satyr, im selben Fleiße. Nachts liegt er
lange wach, schweißgebadet und mit jagendem Herzen.
Mücken sirren. Das Holz arbeitet, atmet auch aus und ein.
Was hilft das Schreiben! Was Planen! Was Buhlen! Nichts
wird gebraucht. Alles ein einziges Misslingen. Tief innen ein
Geheul: Ich kann nichts, weiß nichts, bin nichts, werde
nichts. Übelkeit und Erbrechen machen ihn müde. Beim
Erwachen weiß er, wo er ist, aber nicht, welchen Tag man
hat. In der Tür Goethes Diener Philipp Seidel: Er sieht ihn
durch Tränenschleier und sehr fern. Im Korb Kleidung,
Bücher und Zitronen. Goethe hat Mitleid. Mitleid ist auch
Spott. Ihm ist kein Leiden begreiflich zu machen. Kraft
seines Amtes hat er verboten, die Soldatenvorlage
einzureichen. Lenz, ums Himmels willen, das solltest du
verbrennen. Lenz findet das auch, er ist ja Dichter. Aber was
er dichtet, ist das nicht mitgemeint? Ich erwarte nicht zu
viel für mich, sondern zu viel von mir. Lauter Fantasien
waren die letzten Tage. Ich kann die unerheblichste
Kleinigkeit der wirklichen Welt kaum an den rechten Ort
legen, geschweige denn ein geniales Wort ans andere
fügen. Es ist alles so schwer, dass einem das Gelingen
einfachster Verrichtungen wie ein kaum noch erhoffter
Erfolg erscheint. Gruß und Dank. Schritte unten,
Türenschlagen, Hundegebell, Gelächter, Räderknarren. Ins



Schilpen der Spatzen schlägt die Dorfkirchenglocke.
Einsamkeit. Tief innen ein Wolfsgeheul.
 
Anderntags steht er selber in der Tür, der endlich
eingeführte Geheime Legationsrat mit Sitz und Stimme im
Geheimen Conseil und zwölftausend Talern. Ist schon
Abend?
Du Glücklicher! Du lebst wie ein Poet. Hältst dich im
Hintergrund. Da bleibt man frei. Wirst nicht von großen und
wichtigen Geschäften ausgezehrt. Brauchst dich nicht
überall hinzupassen, musst nicht aus allem Vorteil ziehen,
zu Dissonanzen Mienen des Beifalls zeigen, dich Halunken
angenehm machen, die Schranzen gewinnen, damit sie dir
nicht den Herzog stehlen. Du lebst in deinen Fantasien,
nicht in der wahren Welt.
Lenz lächelt: Die wahre Welt kann ich mir nicht leisten.
Goethe schaut ihm besorgt in die Augen: Du kokettierst mit
deiner Schwäche! Du lebst dahin, als wartetest du auf ein
Wunder.
Ich lebe hier wie ein Satyr unter Satyrn. Ich tue, was ich
kann, ich schreibe. Und wenn mir was gelingt, ist es das
Wunder, auf das ich warte. Oder die Saat, die dem Bauern
Ernte bringt, er darf nur warten.
Du sprichst wie ein Narr. Ach, du bist zum Narren geboren,
Lenzchen, und wenigstens hast du so viel Verstand, es in
einer guten Art zu sein. Aber du musst dich auch selber
lieben! Die Selbstliebe gibt uns die Kraft zu anderen
Tugenden, merke dir das, mein menschenliebiger Don
Quichote! Verdreh die Augen, wie du willst. Deine heftigste
Leidenschaft noch musst du der Selbstliebe unterordnen,
sonst wird sie abgeschmackt und andern lästig! Du darfst
dich nicht verkriechen. Der Ruhm läuft keinem hinterher.
Ruhm wäre mir lästig.



Ruhmlosigkeit ist für den Dichter tödlich.
Lenz schweigt. Lenz schneidet Gesichter. Goethe schneidet
ihm eine Feder. Lenz! Oder wärest du einer von den
gefährlichen Narren, die, wie Shakespeare sagt, für ihre
Narrheit immer eine Entschuldigung wissen und folglich
unheilbar sind.
Schweigen.
Lenz, du dauerst mich.
Lenz schweigt.
Lenz, lass uns ein Stück gehen, ein Stück reiten.
Stille.
Deine Zeichnungen, Lenz, sind brav. Fahre nur fort, wie du
kannst.
Lenz schweigt.
Leb wohl, Lenz, und arbeite dich aus, wie du kannst und
magst.
Lenz ruft ihm nach: Manch einer hängt am Leben wie mit
dem Strick am Baum!
Teufel! Was ist der Wein heut wieder schlecht!



4. Moderato
Wie lang ist es her, dass ich mit Freuden erwacht bin!
Überm Frühstück beantwortet Lenz so Charlotte von Steins
Frage nach dem Befinden. Lenz ist kein Goethe, das hat sie
gleich gewusst. Aber sie wollte ihn auf Schloss Kochberg
haben. Weimar soll sich nicht mehr die Mäuler zerreißen. Ein
anderer Dichter zu Gast – das heißt, Goethe war auch immer
nur als Dichter da. Und sie will ihn ohne Goethe, auch
wenn‘s den bitter kränkt: Ich schick Ihnen Lenzen. – Sie
werden das kleine wunderliche Ding sehen. – Sie haben also
das kleine Ungeheuer bei sich. Und: Ich verbitte mir alle
Nachricht von Ihnen oder Lenz!
 
Im August in Ilmenau, in Manebach, am Hermannstein und
zu seinem Geburtstag haben sie über das kranke Kind
gesprochen, das sie in Weimar wiegen und tänzeln, dem sie
vom Spielzeug geben, was es will. Sie spielen mit ihm und
wissen‘s nicht! Nun schickt der Grausame aus Dornburg ein
paar Zeichnungen und ein wehleidiges Gedicht. Nirgends
geborgen! Charlotte kennt seine Art, sobald sie ihm die
Vertraulichkeiten verweist, die ihr ein Weilchen
schmeichelten, den Kopf in ihren Schoß zu werfen wie in
Mutters Schürze. Lenz würde dasselbe tun, wenn sie ihm
nicht alle Augenblicke die Schranken des Respekts zu
spüren gäbe. Sie wollten Brüder sein. Ungleiche Brüder!
Goethes brauner Blick ist licht wie Sonnen. Um Lenz
herrscht trotz der weiten und hellen Augen immer
Dämmerung.
Kommen Sie, Lenz, in den blauen Salon! Shakespeare
wartet. Ihr Englisch ist weit besser als Goethes, und mit
Ihnen lernt sich‘s leichter! Sie sind, wenn Sie mir eine Stelle
auslegen, in Ihren Ausdrücken immer so romantisch.



Lenz saugt die Gegenwart der schönen, trotz mehrerer
Geburten schlanken Frau, die ihn jeden Morgen aus einer Art
Schlafsucht reißt, mit jedem Atemzug sich in die Seele. Aus
ihren Hofmanieren schimmern, gerade weil sie perfekt sind,
sodass sie ihr ganz leicht fallen, das gute Herz und viel
Verstand. Als hätte Klinger sie gemeint, als er ihn brieflich
fragte, ob eine listige Hexe mit schwarzen dämmernden
Augen und einem erwärmenden Madonnenblick – dafür sie
Gott segnen wolle – den losen Flatterer gefangen halte. Wär
man ein Flatterer! Wär‘s eine Hexe und keine Göttin! Klinger
hat das Wertherkostüm in Mode gebracht, aber nicht den
Kopf, sich wegen eines Weibes eine Kugel hineinzuschießen.
Klinger war auch da, zitierte in einem fort den Wild, der in
Amerika sein Glück zwingt, aus seinem Schauspiel
WIRRWARR, wollte sich über eine Trommel spannen lassen,
um eine neue Ausdehnung zu kriegen, seine Seele in die
Lüfte ausgießen, in Todestälern wandern, ritt aber im
Herzogtum herum und sammelte Amouren wie Fußabdrücke
vom Herzog und von Goethe. War das gemeint, als er
schrieb, er wolle Goethes wert werden? Nun ist er schon
wieder fort. Man hörte Goethen Abträgliches sagen über ihn,
und ich sah ihn einen Blick mir zuwerfen, als meinte er: Mit
dir weiß ich auch nichts Treffendes anzufangen, ich kann
nicht mit dir wandeln, du drückst mich! Dass diese Frau mir
wohlwill, wird er mich spüren lassen. Auch wenn sie ganz
unnahbar ist: Sie heilt mein Herz. Wie konnte es so krank
sein, obschon ich diese Henriette nie von Angesicht gesehen
habe! Es war noch krank von Sesenheim und Friederike. Es
war ein Rückfall. Aber SIE! Es ist eine Feerei, in der ich hier
existiere! Warum gelingt mir keine poetische Zeile? Woher
immer die Einbildung, ich könnte das Weib haben, das
Goethes Liebe war? Sie sagt Schroffes über ihn. Aber wehe,
ich werde selber spitz. Ach, es nützt wenig, mir und andern
zu verbergen, dass ich ihm gram bin. Ein einzig übermütig
Wort verrät mich, und sie runzelt ihre Stirn. Ich weiß, was ihr
hinter meinem Rücken sprecht. Vielleicht rede und schreibe



ich zu offen und zu genau, und die Leute vergäben sich was,
wenn sie dem beipflichteten, sich das gefallen ließen. Was
für unscharfe Allgemeinheiten, was für gefällige Plattheiten
sie zum Entzücken bringen! Mir fehlt die Scharlatanerie, der
Fälschergeist. Goethe kommt mir überall damit zuvor. Er
greift zu, wo meine Hand zittert und zaudert. Goethe war
auch kein Werther. Vielleicht hat er diese Lotte schon
gehabt! Diese Göttin! Wenn sie doch in der Mägdekammer
wohnte! Mich wollüstig in einen Venuswinkel zöge! Oder soll
ich mir das Zarteste verstümmeln, wie ich‘s meinen
Hofmeister Läuffer tun ließ? Welch eine Eseley!
 
Die Sonne blakt aus immer weiterer Ferne. Das reife Obst
beugt Zweige, die unlängst Blüten gen Himmel spritzten,
der Erde zu. Das Laub der Pappeln rauscht wie Herbstregen.
Weiß Lenz, wie es um ihn steht? Er hält sich für
gemütskrank, was immer ihm das heißen mag zu dieser
Zeit. Er fühlt sich müde, verschlissen, weggeworfen. Am
Ende bleibt vielleicht Amerika. Wenn Weimar keine Rettung
bringt, wird es zur tödlichen Falle. Wenn ihm keiner hilft,
verschlimmert er seine Lage durch Tun mehr als durch
Nichtstun. Denn die Hoffnung, durch Tun etwas zu bessern,
sieht sich betrogen. Sooft er von Unglück hört, beschleicht
ihn bittere Genugtuung: Die Welt ist so miserabel, wie sie
mir vorkommt. Also muss ich untergehen. Das Schicksal
richtet mich nur wieder auf, um mir desto sicherer die Faust
ins Gesicht zu setzen.
 
Herder erscheint in Kochberg. Man kennt sich von
Straßburg. Herder hat in Weimar Anstellung gefunden als
Hauptprediger, Konsistorialrat und Superintendent und kann
sich in Bückeburg gar nicht schlecht gestanden haben. Anna
Amalia, Herzoginmutter, weiß nicht, wovon Lenz redet,
warum ihm die sechshundertsechsundsechzig weimarischen



Soldaten so am Herzen liegen, und auch die Herzogin Luise
versteht ihn nicht. Der Zufall fügt es: Der Herzog
manövriert, schwer vom Wein, das Floß, auf dem er fischen
will, so ungeschickt im Schlossgraben, dass er ins Wasser
fällt, und Lenz ist, eher als von Einsiedel, mit einem
entschlossenen Sprung bei ihm und hilft ihm auf das
Trockene. Und der Herzog nickt, wie es scheint
verheißungsvoll, zu Lenzens Bemerkung: Zu so beherzter
Tat fehlt eine Uniform.


