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VORBEMERKUNG

Den Texten ist, mitunter das Zitat streifend, Wortmaterial
aus Werk und Briefen der Dichter und aus anderen
Zeugnissen ihrer Zeit (Goethe, Lenz, Charlotte von Stein,
Novalis, Seume, E.T.A. Hoffmann, Bettina und Achim von
Arnim, Heinrich Heine) eingeschmolzen.



ERZAHLUNGEN. GEDICHTE

FUNF ETUDEN UBER EINE ESELEY. Vermutungen
uber Goethe und Lenz



1. Allegretto

Herzklopfen, Hufgetrappel, Raderrattern. Die Kutsche hupft.
Die Peitsche knallt. Lenz fahrt dem Freund entgegen,
seinem Bruder, ja, er findet nichts Heikles dabei zu
behaupten, er fuhre mit Goethe eine Ehe. Natlrlich eine
geistige. Eine Seelengemeinschaft. Die Welt spurts auch:
Den anonymen ,Hofmeister” hat mancher dem Dichter des
,G0tz" zugeschrieben. Ehrenhafte Tauschung! Aber nein,
Lenzchen hats gemacht, der liebe, brave Junge, das Stuck
ist mein. Bruder Goethe, der Edle! Weimar! Bald deutsches
Athen! Hinfort kennt Deutschland nur ein Privileg: In Weimar
leben. Lenz reibt sich in fortwahrendem Entzlcken die
Hande, schaut Mitreisenden munter in die Augen, feixt sie
an. Lavaters Physiognomien sind im Schwange. Gern wurde
er diese Physiognomien necken. Aber er richtet an
niemanden ein Wort. Er hat ein frohliches Geheimnis.
Mitwisser konnten es ihm verderben: Er ist der glucklichste
Mensch auf der Welt.

Lenz schneidet Gesichter. Wenn ich nicht die Holle im
Herzen trlge! Er ist glucklos; der unseligste und verlorenste
Mensch auf der Welt. Dem Tod geweiht. Er hort wie im
Fieber die unangenehmen Fragen des Geheimen Rats Berg
in seinem Stuck, Vaters Stimme: Was soll dein Sohn werden,
das sag mir einmal? Der Wonne folgt Schrecken, stuf3e
Fantasien fallen in Albtraumabgrinde. Waren das eben
Freudentranen? Das Bubchen flennt! Seine Gedanken
springen. Wie will er sich Uber seinen Bruder freuen, wenn
ihn schon wieder ein Weib im Stich lasst? Was waren wir
ohne die Weiber! Ein Bruderwort aus StralSburg. Sein Herz
ist ein Rattennest; eine Schmach heckt die andere. Verflucht
die Gottin, die einen Esel heiratet! Henriette Waldner von
Freudenstein eine Baronin Oberkirch! Da lacherts den
Olymp. Pfui! Wie kann das sein, dass es eine Gottin nach



dem Eselsschwengel verlangt. Ein boser Zauber hat eine
Eselin aus ihr gemacht. Plage, Qual, Galle und Ekel!

Das Stadtchen scheint auf im Abendlicht, als kame die
Kutsche aus dem Hoéllenfeuer. Was ist das fur ein steil Gebirg
mit so vielen Zugangen? Ein PANDAMONIUM GERMANICUM,
Bruder Goethe! Es ist mir, als ob ich meine ganze Reise,
schon von Kurland her, gemacht, um dich zu finden. Ein
kalter Schauer wie der letzte Vorhang im Trauerspiel. Das
abgebrannte Schloss ein boses Omen.

Ruinen haben etwas Trostliches: Es ist vorbei und
ausgestanden. Heldische Agonie nach vergeblichem
Bemuhen. Leistet der brave, bescheidene Junge nichts, so
hat er doch grol8 geahndet.

Wie fatal: Im ERBPRINZEN sagt man, Herr Goethe sei nicht
in der Stadt. Tausend Schwerenot! Inm ist nach einer
Flegelei im Ton des GOTZ. Der Donner und das Wetter, wie
ist die Suppe heifS! Das ist mein Ungestim, dass ich mir
immer das Zarteste an mir verbrenne. Jetzt ist es nur die
Zunge. Was anderes sieht auch so rosig aus. Nein, ihr
Affengesichter, nicht das Herz. Das ist verdorrt und
ausgebrannt wie das Schloss des Herzogs. Das taugt zum
Soldaten, fur ein Offizierspatent. Ein Herzog, der dem Genie
die Schatulle offnet, hatte am Ende Verstands genug zu
begreifen, welchen Vorteil ihm Soldatenehen bringen.
Soldatentreue im Bett geschmiedet. Soldaten sollen
Soldaten machen. Ich seh sie immer gern, wenn sie
strammstehn. Aber im Ganzen bin ich unkriegerisch und
bitte mir nur aus zu Gnaden, mich nicht in das Geschutz zu
laden!

Im Haus Wieland sind alle krank. Dass mir auch ja alle
Exemplare der WOLKEN vernichtet sind und Herder reinen
Mund halt. So glimpflich wie bei Goethes GOTTER, HELDEN
UND WIELAND gehts mit der Flegelei kein zweites Mal.



Schritte. Turenschlagen. Gerede. Hundegebell. Hufgetrappel.
Raderknarren. Wie, wenn ich einfach weiterreiste? Nach
Amerika?

Am Grandonnerstag kommt Goethe aus Leipzig. Was ihn nur
immer wieder an die Orte seines Luderlebens zieht. Wortlos
und bruderlich liegt man einander in den Armen.

Nenn dich nur dreist Poet, wenn wir morgen beim Herzog
sind, aber nicht Ein Kranich lahm! Und nicht Auf einem Bein!
Das hat kein PLACET, das gefallt nicht! Und bitte durchaus
um keinerlei Erlaubnis. Und lass das mit den Soldaten! Das
ist albern, das passt sich nicht far dich.

Aber Bruder! Poet bist doch schon du! Hofling, scheint mir,
auch.

Den Hofling spiel ich nur. Spiel du ihn auch. Lass dich von
dem vertraulichen, nachlassig hingeworfenen Ton nicht
tauschen, ich hab ihn eingefuhrt. Aber man denkt nicht so.
Man sagt einander Du. Aber man denkt nicht Du. Lenz! Die
Reise nach Weimar statt nach Italien hat mich schon oft
genug gereut. Aber ich kann nicht zurlck, es ginge ins
Nichts!

Lenz will eine Nachricht, die ihn selber krankt, nicht lange
zurtckhalten: Boie bringt Goethes Erwiderung nicht, eine
Erwiderung auf die Persiflage, mit der Nicolai den WERTHER
lacherlich gemacht.

Goethe schluckt das sauerlich, gleich wird es aus ihm sauer
wieder herauskommen. Immer schon sprach man den
Uberbringer Ubler Nachricht schuldig. Aber Goethe schweigt,
halt seine Schulter, druckt sie, sagt: Was geht mich das
noch an!

Karfreitag stundenlang bei Hofe. Die Scharrfulse wollen nicht
ganz gelingen. Goethe, der sie beherrscht, flustert: Du



brauchst nur zu sein, wie du bist; das ist jetzt hier Politik.
Carl August lachelt jovial. Rotwangig, kurzlippig, blauaugig
schwimmenden Blickes. Ohne ein Glaschen danach ist
Christi Kreuzigung nicht zu ertragen. Das ist der wahre
Priestersegen. Ein anderes gilt dem Rheumatismus und dem
GliederreilRen, Leiden, die einen verwegenen Jager frah
ereilen. Man ist noch voller Anekdoten uber Leopold
Friedrich Franz von Anhalt-Dessau und die Sauhatz zwischen
Elbe und Mulde bei Worlitz. Solch ein Park sollte das Holz an
der IIm werden, wo Bertuch das schone Haus hat, in dem ich
zu gern wohnen wurde, sagt Goethe. Ich werds ihm
wegnehmen mussen, bemerkt der Flrst, du gibst sonst
keine Ruhe.

Auch im Haus von Stein machen sie ihre Aufwartung.
Goethe tut, wenn sie unter vier Augen schwatzen, auf den
Gassen, in Torgewolben, alles, zu zeigen, wie wenig Wert er
legt auf das, was Lenz bestaunt. Man geht hin oder nicht
hin, man spielt Karten, schaut einander Viertelstunden lang
in die Augen, reibt Knie an Knie. So schriebst dus doch
selbst in unserm Tagebuch! Lenz! Ich bastle an Notllugen,
um mich dem so oft als moglich zu entziehen. Du gierst
doch nicht etwa danach?

Nein, diese von Seckendorff, von Knebel, von Kalb, von
Einsiedel! Kriegst du nicht auch bald ein VON angeheftet?

Kroten und Basilisken! seufzt Goethe. ScheilSkerle, die auf
dem Fasse sitzen.

Aber die von Stein ist eine Gottin, nicht? Die grolsen
schwarzen Augen, wie sie dich anschaut! Die schwarzen
Lockenketten. Du bist reich! Auch reich an Ansehen, reich
an Einfluss!

Lenz, was heilst das! Geld kannst du von mir haben. Aber
wenn du anderes verlangst - wenn ich auch nur das
Geringste davon abgebe, verlier ich alles!



In Goethes Wohnung am Burgplatz hort Lenz sich, kaum ist
der Diener Philipp Seidel zur Tur hinaus, harsch
zurechtgewiesen: Lenz, ums Himmels willen, sag keinem,
dass du arm bist! Keine Bittgebarde, schon gar nicht
ironisch. Man wird dich meiden! Sag, du seist wohlhabend,
so wird man dir noch etwas geben. Wer hat, du weilst, dem
wird gegeben. Du musst dich grols zeigen! Spiele, was du
gern warst, trumpfe auf! Erfinde dein Gllck! Mit einem
Unbekannten, der sich klein macht, ware er noch so begabt,
konnen sich Herrschaften nicht schmucken.

Lenz sieht Goethe aus groRen blauen Augen schweigend an.
Lenz schneidet ein Gesicht. Goethe schneidet Lenz eine
Feder. Hier, schreib einen Dank!

Wie schnell, Seelenbruder, hast du gelernt, eitles Geschwatz
mitanzuhoren, selbst eitel zu schwatzen! Wie leicht machst
du jetzt Moden mit, die wir gemeinsam verspotteten. Lenz
springt auf, geht eilig zur Tur, als fliehe er vor den eignen
Worten.

Lenz, die Zeiten haben sich gewendet, die Geniezeit ist
vorbei!

Die Tur knallt ins Schloss.



2. Andantino

Goethe ritt nie so gut wie dieses letzte halbe Jahr. Nie sald er
so fest im Sattel. Freilich, mit dem Herzog kann man sich
den Hals brechen. Deutschlands Geister, von ihren
Weimarer Spitzeln mit Berichten wohlversorgt, entgeistern
sich: Klopstock, Vof3, Boie, Burger, Bodmer. Affengesichter!
Mit solchen Briefen mdge man uns verschonen! Die
Lustbarkeiten und Tollheiten, das Peitscheknallen
mitzumachen, ist die reine Diplomatie. Eine politische Tat.
Man muss den Herzog so allmahlich gewinnen flr das Gute,
das er wird stiften konnen. Dann bleibt noch Zeit genug, mit
Wieland einen Philisterorden zu stiften. Von Fritsch mag
nicht mehr im selben Kabinett mit einem sitzen? Das
Ultimatum eines Intriganten. Carl August hat ihn, leider nur
schlecht ausgedrickt, das Notige wissen lassen: Einen Mann
von Genie soll man nicht missbrauchen. Ich gehe weiter: Die
Natur hat es zu wenigen einzelnen Wesen ihres Ideals
bringen konnen; diese waren ihr Zweck, und in diese
Gattung gehoren wir Poeten und Philosophen, von denen sie
sichs eigentlich noch recht vorsagen lasst, was sie gemacht
hat; das Ubrige ist Gewurme, das unbemerkt zertreten wird.

Goethe reitet gemachlich. So reitet ein Liebling der Gotter.
Herr von Kalb beobachtet ihn. Am Ziel wird sich der Reiter
brauchbar zeigen fur die bedeutenden Stellen, die er in
Aussicht hat. Es geht nach limenau, aber die Gegend ist wie
die um Kochberg. Es war ein Fehler, Charlotte unlangst
derart heftig zu verlassen. Die von Stein ist das Muster aller
Frauen. Ihre Liebe ist der MalSstab allen Schicksals. War das
schon Eifersucht, weil Lenz sie neugierig gemacht? Das
Bubchen weild sich einzuschmeicheln! Englisch will sie von
ihm lernen. Eines der herrlichsten Geschopfe auf Gottes
Erdboden hat er sie genannt!



Der erste Fruhling im Thiringischen. Wieland hat sich zum
zweiten Mal verjungt, seit Lenz da ist. Ei die klaren, weit
offenen, ei die seelenvollen Augen! Das knabenkecke
Stumpfnaschen! Ganz hingerissen und verzaubert hat ihn
der kleine, bescheidene Junge mit dem lebhaften Geist:
Traun! Der Kerl ist ‘n Genie und hat blofs fur Genies, wie er
ist, geschrieben, wiewohl Genies solches nicht notig haben.
So stehts im Teutschen Merkur. So kann man, was einer
schreibt, auch Uberflussig nennen. Nun, wenn wir Bruder
sind, hat Wieland noch einen Sohn, noch einen wunderbaren
Knaben. Lenz ist schlieBlich Geist von meinem Geist. Ich
habe ihm die Schwarmerei erst eingeblasen, und wenn er
einer Wahnidee nachbritet, erkenne ich das Monstrum, das
ich selbst gezeugt. Inm wollt ich meine literarische Laufbahn
getrost Uberlassen. Und Bertuch, der die Schatulle des
Herzogs fuhrt, tragt in die Rubrik fur deutsche Genies noch
ein paar Strumpfe, Hosen, Westen, Schuhe ein. Ein Adonis,
der einer Gottin Eindruck machen kdnnte. Aber der
storrische Narr in ihm, der Starrkopf, so verwildert und
unerzogen weiter zu taumeln, wie er kam, bringt ihn um
allen Respekt. Und mich am Ende auch. Der Herzog lasst
ihm die tolpelhaften Zutraulichkeiten durchgehen, weil sie
ihn belustigen, das alberne Du, das Glaserklirren, auch wenn
das erhobene Glas einem andern galt. Der Herzog lacht aus
GroSmut, aber die andern belachen den Hofnarren und
verbergen damit Grimm und Verdruss. Ein bal paré ist kein
bal en masque! Im Domino zu erscheinen, wie ein Harlekin,
ein Hanswurst, und unvorgestellt ein adliges Fraulein
aufzufordern, das dann emport gackert. Man lacht, aber
man lacht sich in ein Fieber, weil man spurt: Die Eseley ist
nicht geheuer. Er selber lacht fortwahrend Tranen. Das liegt
am Ende schwer auf einem. Der Adel winscht ihm ja den
Kopf vor die Fule.

Was will er eigentlich in Weimar? Warum geht er nicht nach
Dessau, ans Philanthropin, wohin ihn Basedow gerufen hat?



Vom Hofmeister zum Schulmeister, das ist freilich keine
Laufbahn. Aber ich bin hier nicht als Schmarotzer, ich hatte
genug, auch ohne Gehalt in Weimar zu leben. Ach Lenz, du
machst mir Sorgen, du kindhafter, liebenswert verwirrter
Traumer! Manchmal an deine GrofRe glaubend, manchmal an
deiner Unzulanglichkeit verzweifelnd, von Kunstlerneid
zerfressen. Lenz ist ein Mensch, der sein Verhangnis sucht.
Seine stieren Augen, sein entzundetes Blut. Oh! Es ist mein
Wahnsinn! Mein Wahnsinn bricht an ihm aus!



3. Adagietto

Lenz geht aufs Land, weil er bei denen nichts tun kann. Bei
den geschniegelten Barbaren. Einsamkeit aus Trotz. Sich
Bedenkzeit nehmen heilst auch: Bedenkzeit geben.
Waldbruder auf Abruf. Die Sezession der Plebejer auf den
Heiligen Berg hat ihre Wirkung auch nicht verfehlt. Wo ist
der Kunstlerfreund, dem ich noch unbefangen vorlase und
dessen Arbeit mir gefiele? Dichter sind kein Umgang fur
einen Dichter. Wie konnte ich wohl dem gefallen, der nichts
im Sinn hat, als selber zu gefallen? Der hat es geschafft, und
ich habe es eben nicht geschafft. Aber wir waren einander
ebenbdurtig! Was bringt Zwillinge auseinander? Tantalus und
die Olympier! Ich wirde mich ja gern bescheiden, wenn ich
nur wusste, womit. Mich kotzt euer Reichtum an! Er redet
ehrfurchtslos, und sie verspotten ihn. Eure Armut kotzt uns
an! sagt Apoll mit braunen Goetheaugen, der Sanger, der
den Satyr Marsyas schinden durfte. Ich bin ein dionysischer
Mensch, der sich dazu hat Uberreden lassen, Apollo zu
bewundern. Also geh ich aufs Land, zu Pan und seinem
bocksfuligen Volkchen, weil ich bei euch nichts tun kann,
bei euch geschniegelten Barbaren.

Berka. Der Juni geht zu Ende. Atemwende des Jahres. Bis
jetzt hat die Natur eingeatmet. Nun atmet sie aus. Labsal
fur einen gespannten Menschen. Manche nennen ihn
uberspannt. Aus den Buchenforsten ruft der Pirol: Pierrot!
Pierrot, unehrerbietig, aber schuchtern. Ernste, traurige
Gesichter schneidet Lenz und macht sich damit lacherlich.
Schon, wenn sie lachen konnen, und sei‘s durch mich. Aber
es scheint, dass sie nicht wollen. Seh ich die Adamskinder
hier, den engen Kreis ihrer Ideen, ihre ewig einformigen
Geschafte und die Gewissheit und Sicherheit ihrer Freuden,
wird mir das Herz enge, und ich verwinsche die Stunde, die



mich nicht als Bauern geboren hat. Mich ausschutten in eine
Bauerndirne, uff!

Lenz geht in den Abend. Die Farben des Lichts
vervielfaltigen sich. Die Nasse nach einem Regen atmet
herbe Gerlche und Mittsommernebel, als vertauschten sich
die Jahreszeiten. Wie lebt ein Waldbruder spat im Herbst
oder im Winter? Welch wunderbar-romantische Stimmung!
Lenz kehrt um, weil er die Landschaft nicht durch
Weiterwandern entzaubern will.

Aber auch, weil es dunkelt. Im Heu entdeckt er Magd und
Knecht, Nymphe und Satyr, im selben FleiRe. Nachts liegt er
lange wach, schweiRgebadet und mit jagendem Herzen.
Mucken sirren. Das Holz arbeitet, atmet auch aus und ein.
Was hilft das Schreiben! Was Planen! Was Buhlen! Nichts
wird gebraucht. Alles ein einziges Misslingen. Tief innen ein
Geheul: Ich kann nichts, weils nichts, bin nichts, werde
nichts. Ubelkeit und Erbrechen machen ihn mide. Beim
Erwachen weils er, wo er ist, aber nicht, welchen Tag man
hat. In der Tur Goethes Diener Philipp Seidel: Er sieht ihn
durch Tranenschleier und sehr fern. Im Korb Kleidung,
Bucher und Zitronen. Goethe hat Mitleid. Mitleid ist auch
Spott. Ihm ist kein Leiden begreiflich zu machen. Kraft
seines Amtes hat er verboten, die Soldatenvorlage
einzureichen. Lenz, ums Himmels willen, das solltest du
verbrennen. Lenz findet das auch, er ist ja Dichter. Aber was
er dichtet, ist das nicht mitgemeint? Ich erwarte nicht zu
viel fir mich, sondern zu viel von mir. Lauter Fantasien
waren die letzten Tage. Ich kann die unerheblichste
Kleinigkeit der wirklichen Welt kaum an den rechten Ort
legen, geschweige denn ein geniales Wort ans andere
fugen. Es ist alles so schwer, dass einem das Gelingen
einfachster Verrichtungen wie ein kaum noch erhoffter
Erfolg erscheint. Gruls und Dank. Schritte unten,
Turenschlagen, Hundegebell, Gelachter, Raderknarren. Ins



Schilpen der Spatzen schlagt die Dorfkirchenglocke.
Einsamkeit. Tief innen ein Wolfsgeheul.

Anderntags steht er selber in der Tur, der endlich
eingefuhrte Geheime Legationsrat mit Sitz und Stimme im
Geheimen Conseil und zwolftausend Talern. Ist schon
Abend?

Du Glucklicher! Du lebst wie ein Poet. Haltst dich im
Hintergrund. Da bleibt man frei. Wirst nicht von groflsen und
wichtigen Geschaften ausgezehrt. Brauchst dich nicht
uberall hinzupassen, musst nicht aus allem Vorteil ziehen,
zu Dissonanzen Mienen des Beifalls zeigen, dich Halunken
angenehm machen, die Schranzen gewinnen, damit sie dir
nicht den Herzog stehlen. Du lebst in deinen Fantasien,
nicht in der wahren Welt.

Lenz lachelt: Die wahre Welt kann ich mir nicht leisten.

Goethe schaut ihm besorgt in die Augen: Du kokettierst mit
deiner Schwache! Du lebst dahin, als wartetest du auf ein
Wunder.

Ich lebe hier wie ein Satyr unter Satyrn. Ich tue, was ich
kann, ich schreibe. Und wenn mir was gelingt, ist es das
Wunder, auf das ich warte. Oder die Saat, die dem Bauern
Ernte bringt, er darf nur warten.

Du sprichst wie ein Narr. Ach, du bist zum Narren geboren,
Lenzchen, und wenigstens hast du so viel Verstand, es in
einer guten Art zu sein. Aber du musst dich auch selber
lieben! Die Selbstliebe gibt uns die Kraft zu anderen
Tugenden, merke dir das, mein menschenliebiger Don
Quichote! Verdreh die Augen, wie du willst. Deine heftigste
Leidenschaft noch musst du der Selbstliebe unterordnen,
sonst wird sie abgeschmackt und andern lastig! Du darfst
dich nicht verkriechen. Der Ruhm lauft keinem hinterher.

Ruhm ware mir lastig.



Ruhmlosigkeit ist fur den Dichter todlich.

Lenz schweigt. Lenz schneidet Gesichter. Goethe schneidet
ihm eine Feder. Lenz! Oder warest du einer von den
gefahrlichen Narren, die, wie Shakespeare sagt, fur ihre
Narrheit immer eine Entschuldigung wissen und folglich
unheilbar sind.

Schweigen.

Lenz, du dauerst mich.

Lenz schweigt.

Lenz, lass uns ein Stuck gehen, ein Stuck reiten.
Stille.

Deine Zeichnungen, Lenz, sind brav. Fahre nur fort, wie du
kannst.

Lenz schweigt.

Leb wohl, Lenz, und arbeite dich aus, wie du kannst und
magst.

Lenz ruft ihm nach: Manch einer hangt am Leben wie mit
dem Strick am Baum!

Teufel! Was ist der Wein heut wieder schlecht!



4. Moderato
Wie lang ist es her, dass ich mit Freuden erwacht bin!

Uberm Frihstlick beantwortet Lenz so Charlotte von Steins
Frage nach dem Befinden. Lenz ist kein Goethe, das hat sie
gleich gewusst. Aber sie wollte ihn auf Schloss Kochberg
haben. Weimar soll sich nicht mehr die Mauler zerreiRen. Ein
anderer Dichter zu Gast - das heilst, Goethe war auch immer
nur als Dichter da. Und sie will ihn ohne Goethe, auch
wenn’‘s den bitter krankt: Ich schick Ihnen Lenzen. - Sie
werden das kleine wunderliche Ding sehen. - Sie haben also
das kleine Ungeheuer bei sich. Und: Ich verbitte mir alle
Nachricht von Ihnen oder Lenz!

Im August in [Imenau, in Manebach, am Hermannstein und
zu seinem Geburtstag haben sie Uber das kranke Kind
gesprochen, das sie in Weimar wiegen und tanzeln, dem sie
vom Spielzeug geben, was es will. Sie spielen mit ihm und
wissen‘s nicht! Nun schickt der Grausame aus Dornburg ein
paar Zeichnungen und ein wehleidiges Gedicht. Nirgends
geborgen! Charlotte kennt seine Art, sobald sie ihm die
Vertraulichkeiten verweist, die ihr ein Weilchen
schmeichelten, den Kopf in ihren Schol8 zu werfen wie in
Mutters Schirze. Lenz wurde dasselbe tun, wenn sie ihm
nicht alle Augenblicke die Schranken des Respekts zu
spuren gabe. Sie wollten Bruder sein. Ungleiche Bruder!
Goethes brauner Blick ist licht wie Sonnen. Um Lenz
herrscht trotz der weiten und hellen Augen immer
Dammerung.

Kommen Sie, Lenz, in den blauen Salon! Shakespeare
wartet. Ihr Englisch ist weit besser als Goethes, und mit
Ihnen lernt sich’s leichter! Sie sind, wenn Sie mir eine Stelle
auslegen, in lhren Ausdricken immer so romantisch.



Lenz saugt die Gegenwart der schonen, trotz mehrerer
Geburten schlanken Frau, die ihn jeden Morgen aus einer Art
Schlafsucht reifSt, mit jedem Atemzug sich in die Seele. Aus
ihren Hofmanieren schimmern, gerade weil sie perfekt sind,
sodass sie ihr ganz leicht fallen, das gute Herz und viel
Verstand. Als hatte Klinger sie gemeint, als er ihn brieflich
fragte, ob eine listige Hexe mit schwarzen dammernden
Augen und einem erwarmenden Madonnenblick - dafur sie
Gott segnen wolle - den losen Flatterer gefangen halte. War
man ein Flatterer! War‘s eine Hexe und keine Gottin! Klinger
hat das Wertherkostim in Mode gebracht, aber nicht den
Kopf, sich wegen eines Weibes eine Kugel hineinzuschielSen.
Klinger war auch da, zitierte in einem fort den Wild, der in
Amerika sein Gluck zwingt, aus seinem Schauspiel
WIRRWARR, wollte sich Uber eine Trommel spannen lassen,
um eine neue Ausdehnung zu kriegen, seine Seele in die
LUfte ausgielSen, in Todestalern wandern, ritt aber im
Herzogtum herum und sammelte Amouren wie FuBabdricke
vom Herzog und von Goethe. War das gemeint, als er
schrieb, er wolle Goethes wert werden? Nun ist er schon
wieder fort. Man horte Goethen Abtragliches sagen uber ihn,
und ich sah ihn einen Blick mir zuwerfen, als meinte er: Mit
dir weils ich auch nichts Treffendes anzufangen, ich kann
nicht mit dir wandeln, du druckst mich! Dass diese Frau mir
wohlwill, wird er mich spuren lassen. Auch wenn sie ganz
unnahbar ist: Sie heilt mein Herz. Wie konnte es so krank
sein, obschon ich diese Henriette nie von Angesicht gesehen
habe! Es war noch krank von Sesenheim und Friederike. Es
war ein Ruckfall. Aber SIE! Es ist eine Feerei, in der ich hier
existiere! Warum gelingt mir keine poetische Zeile? Woher
immer die Einbildung, ich konnte das Weib haben, das
Goethes Liebe war? Sie sagt Schroffes uber ihn. Aber wehe,
ich werde selber spitz. Ach, es nutzt wenig, mir und andern
zu verbergen, dass ich ihm gram bin. Ein einzig Ubermutig
Wort verrat mich, und sie runzelt ihre Stirn. Ich weils, was ihr
hinter meinem Ricken sprecht. Vielleicht rede und schreibe



ich zu offen und zu genau, und die Leute vergaben sich was,
wenn sie dem beipflichteten, sich das gefallen lieBen. Was
fur unscharfe Allgemeinheiten, was fur gefallige Plattheiten
sie zum Entzlcken bringen! Mir fehlt die Scharlatanerie, der
Falschergeist. Goethe kommt mir Gberall damit zuvor. Er
greift zu, wo meine Hand zittert und zaudert. Goethe war
auch kein Werther. Vielleicht hat er diese Lotte schon
gehabt! Diese Gottin! Wenn sie doch in der Magdekammer
wohnte! Mich wollUstig in einen Venuswinkel zoge! Oder soll
ich mir das Zarteste verstimmeln, wie ich‘s meinen
Hofmeister Lauffer tun lief? Welch eine Eseley!

Die Sonne blakt aus immer weiterer Ferne. Das reife Obst
beugt Zweige, die unlangst Bluten gen Himmel spritzten,
der Erde zu. Das Laub der Pappeln rauscht wie Herbstregen.
Weild Lenz, wie es um ihn steht? Er halt sich far
gemutskrank, was immer ihm das heilSen mag zu dieser
Zeit. Er fuhlt sich mude, verschlissen, weggeworfen. Am
Ende bleibt vielleicht Amerika. Wenn Weimar keine Rettung
bringt, wird es zur todlichen Falle. Wenn ihm keiner hilft,
verschlimmert er seine Lage durch Tun mehr als durch
Nichtstun. Denn die Hoffnung, durch Tun etwas zu bessern,
sieht sich betrogen. Sooft er von Unglick hort, beschleicht
ihn bittere Genugtuung: Die Welt ist so miserabel, wie sie
mir vorkommt. Also muss ich untergehen. Das Schicksal
richtet mich nur wieder auf, um mir desto sicherer die Faust
ins Gesicht zu setzen.

Herder erscheint in Kochberg. Man kennt sich von
StralBburg. Herder hat in Weimar Anstellung gefunden als
Hauptprediger, Konsistorialrat und Superintendent und kann
sich in Buckeburg gar nicht schlecht gestanden haben. Anna
Amalia, Herzoginmutter, weils nicht, wovon Lenz redet,
warum ihm die sechshundertsechsundsechzig weimarischen



Soldaten so am Herzen liegen, und auch die Herzogin Luise
versteht ihn nicht. Der Zufall flgt es: Der Herzog
manovriert, schwer vom Wein, das Flol3, auf dem er fischen
will, so ungeschickt im Schlossgraben, dass er ins Wasser
fallt, und Lenz ist, eher als von Einsiedel, mit einem
entschlossenen Sprung bei ihm und hilft ihm auf das
Trockene. Und der Herzog nickt, wie es scheint
verheilSungsvoll, zu Lenzens Bemerkung: Zu so beherzter
Tat fehlt eine Uniform.



