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1. Kapitel

An manchen Tagen war Tilly davon überzeugt, dass man sie
kurz nach der Geburt vertauscht hatte. Irgendjemand
musste sie vor zehn Jahren ins falsche Bettchen gelegt
haben – vielleicht eine müde Krankenschwester oder eine
kurzsichtige Ärztin ohne Brille – und die richtige Mathilda
Bohnenstängel war ganz woanders gelandet.

Nur so konnte Tilly sich erklären, warum sie ihren Eltern
überhaupt nicht ähnlich war.

Stirnrunzelnd klappte sie ihr Notizbuch auf und begann,
eine Liste zu schreiben. Das tat sie immer, wenn sie sich



ratlos fühlte. Manchmal gelang es ihr auf diese Weise, das
Chaos in ihrem Kopf zu ordnen.

WIE MAMA UND PAPA SICH VON MIR UNTERSCHEIDEN, krakelte sie und
dachte, dass das eigentlich schon der erste Punkt auf ihrer
Liste sein könnte: die Handschrift. Ihre Eltern schrieben so
schön, dass es fast aussah wie gedruckt.







Tilly erschauderte vom braunen Wuschelkopf bis hin zu
ihren Zehen (die übrigens in einer grünen und einer
rotweiß geringelten Socke steckten). Einmal hatte sie ihre
Eltern während der Arbeit besucht, und das war entsetzlich
langweilig gewesen. Jetzt, nach dem Umzug, würden die
beiden natürlich in einer anderen Bank am Schalter sitzen,
aber dort ging es bestimmt nicht spannender zu.

»Tillymaus!«, flötete ihre Mutter und streckte den Kopf
zur Tür herein. »Was machst du gerade?«

Hastig schloss Tilly ihr Notizbuch. Sie wollte ihre Eltern
nicht kränken, auch wenn sie stinksauer auf die beiden
war. Schließlich hatten sie einfach ein Haus in der ödesten
Stadt der Welt gekauft, ohne Tilly nach ihrer Meinung zu
fragen.

»Ich will einen Apparat erfinden, der automatisch die
Vorhänge zuzieht, wenn ich mich an den Schreibtisch
setze«, sagte Tilly. »Damit ich das da nicht sehen muss!«

Anklagend deutete sie auf das Fenster über ihrem
Schreibtisch. Durch die blank geputzte Scheibe hatte man
perfekte Sicht auf die neue Nachbarschaft, und dieser
Anblick ließ Tillys Laune auf den Tiefpunkt sinken. Entlang
der schnurgeraden Straße standen hellgraue Häuser, die
alle zum Verwechseln ähnlich waren. Noch nicht einmal die
Vorgärten unterschieden sich voneinander. Nirgendwo gab
es Blumen, eine Schaukel oder gar ein Trampolin.
Stattdessen sah Tilly nur ordentlich gemähten Rasen und



Schotterwege, die so wirkten, als hätte man sie mit einem
Lineal gezogen.

Tillys Mutter legte bekümmert die Stirn in Falten. »Ich
weiß, dass es hier ganz anders ist als in der Großstadt«,
sagte sie, »und dass du deine Freunde vermisst. Aber Papa
und ich haben schon immer davon geträumt, an so einem
friedlichen kleinen Ort wie Blasslingen zu leben. Kannst du
nicht wenigstens versuchen, dich darauf einzulassen?«

»Von mir aus«, antwortete Tilly widerwillig. »Dann
werde ich eben keinen Propeller an mein Fahrrad bauen,
um damit zu flüchten. Aber das ist alles, was ich
versprechen kann!« Noch während sie das sagte, dachte
sie daran, wie dringend sie so ein fliegendes Fahrrad
eigentlich nötig hatte. Keiner ihrer Freunde würde
regelmäßig mit dem Zug in diese langweilige Kleinstadt
fahren, um sie zu besuchen. Und das konnte Tilly ihnen
noch nicht einmal übel nehmen!



Ihre Mutter schien nun allerdings wieder beruhigt zu
sein. »Hauptsache, du gibst unserem neuen Zuhause eine
Chance«, sagte sie lächelnd. Dann platzierte sie
schwungvoll einen Karton mit der Aufschrift Mathildas
Kritzeleien auf Tillys Schreibtisch und wischte sich eine
lose Haarsträhne aus der Stirn. Abgesehen von dieser
winzigen Strähne, saß ihre Frisur perfekt. Sie schwitzte
auch nicht, wie es wohl die meisten an ihrer Stelle getan



hätten. Immerhin war es August, und die Familie
Bohnenstängel hatte gerade einen Umzug hinter sich
gebracht. Doch was bei vielen Menschen chaotisch ablief,
klappte bei Tillys Eltern wie am Schnürchen. Deshalb
würden sie an ihrem ersten Abend im neuen Zuhause nicht
etwa zwischen Umzugskisten auf dem Fußboden hocken
und Pizza direkt aus dem Karton futtern. Tilly bezweifelte,
dass ihre Eltern überhaupt schon mal auf dem Boden
gesessen hatten. Stattdessen würden sie im perfekt
eingerichteten beigefarbenen Wohnzimmer irgendetwas
sehr Gesundes essen – zum Beispiel gedünsteten
Rosenkohl.

»Räum das bitte gleich weg, ja?«, sagte Tillys Mutter.
»Am besten ganz nach hinten in den Schrank. Du wirst
doch allmählich zu alt dafür, mein Schatz.« Mit diesen
Worten verließ sie das Zimmer, und gleich darauf ertönte
das Brummen des Staubsaugers.

Seufzend öffnete Tilly den Karton, der mit Notizbüchern
gefüllt war. Und diese Notizbücher waren gefüllt mit Ideen.
»Allmählich zu alt«, murmelte Tilly. »Von wegen!« Ihre
Eltern wollten einfach nicht glauben, dass Tilly ihren
Berufswunsch ernst meinte. Erfinderin, das klang für Herrn
und Frau Bohnenstängel kaum besser als Einhorn-
Züchterin.

Tilly zog eines der Notizbücher heraus und blätterte
durch die ersten Seiten. Darauf hatte sie lauter Dinge
gezeichnet, die dringend erfunden werden sollten:





Leider wusste Tilly noch nicht, wie man das alles
schaffen konnte – aber die Sache mit den Vorhängen würde
sich bestimmt lösen lassen. Entschlossen blätterte sie bis
zu einer leeren Seite und kritzelte nach kurzem Überlegen
drauflos. Als sie den Plan fertig gezeichnet hatte, machte
sie sich gleich daran, ihn in die Tat umzusetzen.

Zuerst rückte sie ihren Stuhl dicht an den Schreibtisch.
Dann kletterte sie auf die Fensterbank, hob die Vorhänge
hoch und band sie links und rechts vom Fenster mit
Schleifen zusammen. Jeweils ein Ende der Bänder ließ sie
dabei lang herunterhängen. Diese Enden zog sie unter dem
Schreibtisch durch und knotete sie an den Stuhl. Fertig war
der Vorhangapparat! Wenn man jetzt den Stuhl zurückzog,
strafften sich die beiden Bänder, die Schleifen gingen auf,
und die Vorhänge schwangen über dem Fenster zusammen.

Zufrieden betrachtete Tilly ihre Konstruktion. Von nun
an würde sie vor der trostlosen Aussicht auf ihre neue
Nachbarschaft geschützt sein, wenn sie am Schreibtisch
saß und zeichnete. Oder … wenn sie ihre Schulaufgaben
machte.

Bei diesem Gedanken war Tillys Zufriedenheit sofort wie
weggeblasen. Auf der Fahrt hierher hatte sie schon einen
Blick auf die Blasslinger Grundschule werfen können. Das
war ein Betonklotz mit ungeschmückten Fenstern und
einem kahlen, asphaltierten Hof. Dagegen machte ihre
neue Wohnstraße beinahe einen freundlichen Eindruck.
Wem gefiel bitte schön eine Schule, die dermaßen öde
aussah?!



Antwort: Tillys Eltern.
»Wie wunderbar schlicht!«, hatte ihre Mutter gerufen,

und ihr Vater hatte hinzugefügt: »Du wirst sehen, hier lebst
du dich ganz schnell ein.«

Das konnte Tilly sich kaum vorstellen. Mit einem flauen
Gefühl im Bauch dachte sie daran, dass die Ferien schon
fast zu Ende waren. Ab nächster Woche würde sie täglich
in diesem schrecklichen Betonklotz sitzen müssen!



Stöhnend griff sie wieder nach ihrer Liste und schrieb noch
eine letzte Zeile unter den Titel WIE MAMA UND PAPA SICH VON MIR
UNTERSCHEIDEN:

8. Sie glauben, dass ich mich in Blasslingen wohlfühlen werde.

Dagegen waren beigefarbene Socken und trockene
Haferkekse ein Klacks. Tilly hatte keinen Zweifel – dieser
Punkt war der seltsamste von allen.


