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Haslach im Kinzigtal,
November

Heute wieder meinen Traum gehabt. Hätte damit eher an
ihrem Geburtstag gerechnet. Ich sehe ihr Gesicht vor mir,
sehe, wie sie vom Zug erfasst wird, wie sie mir
hinterherblickt, ihren abgerissenen Kopf, obwohl das gar
nicht sein kann. Sie hat mich ja erst angesehen, und sich
dann umgedreht. Hätte sie sich nicht umgedreht, wäre sie
ja gar nicht erst vor den Zug gelaufen. Und trotzdem dieser
Blick.

Dann bei Frau Richter gewesen. Habe mich schon wieder
gefragt, ob es irgendwie sein kann, dass ich diese Steffi-
Träume absichtlich vor den Tagen bekomme, an denen ich
zu ihr gehe. Ich sollte versuchen, mich an einen perfekten
Tag mit Steffi zu erinnern.

Natürlich – und das war wohl von Anfang an der Sinn der
Übung – gab es keinen perfekten Tag. Nur solche, die fast
perfekt waren.

Die perfekt hätten sein können, wenn ich genügend Arsch
in der Hose gehabt hätte. Wie der Tag, an dem wir im
Strandbad rumknutschten. Es war nicht perfekt, aber um
Längen besser als meine Knutschversuche, die ich bisher
mit Typen unternommen hatte.

„Na, übt ihr schon mal?“, riefen zwei Typen von der Bank
schräg gegenüber. Sie grinsten dämlich. „Sollen wir euch
helfen?“, nervten sie weiter, als wir nicht antworteten.

„Ja, von mir aus, macht doch.“ Ich wollte frech und
trotzdem lässig klingen – und ging natürlich keine Minute
lang davon aus, dass sie tatsächlich zu uns rüberkommen
würden. So was habe ich allen Ernstes mal gesagt. Ich
könnte kotzen.



Steffi neben mir erstarrte. Ihre Scham, ihre Abscheu
übertrugen sich innerhalb von Sekundenbruchteilen auf
mich.

Ich versuchte trotzdem, Steffi noch mal zu küssen, aber
sie wollte nicht mehr und ich habe mich tierisch aufgeregt.
Dass sie eine Spaßbremse ist und mich nicht wirklich liebt,
wenn sie sich von so ein paar Honks aus der Fassung
bringen lässt. Ich war so dumm damals. Aber Unwissenheit
schützt vor Strafe nicht. Hat schon meine Oma immer
gesagt. Alles Perfekte ist für mich Heuchelei.

Frau Richter meinte, ich hätte ein „negativistisches
Weltbild“. Dafür könne ich nichts, das sei wohl eine Folge
der kontinuierlichen negativen Erfahrungen, die ich
gemacht habe, und die durch meine Eltern leider nur
unzureichend aufgefangen wurden, da sie mit den
negativen Erfahrungen beschäftigt waren, die sie selbst
machen mussten. Ich sagte, mehr, damit ich es gesagt
hatte, dass meine Eltern aber ihr Möglichstes getan hätten,
um mir eine Stütze zu sein.

„Manchmal ist das Möglichste eben nicht genug. Sie
können ja beides akzeptieren – dass Ihre Eltern Sie lieben
und sich um Sie gekümmert haben, dass ihnen das aber
nicht immer gelungen ist“, sagte sie, als wäre ich so ein
vernachlässigtes geschlagenes Heimkind, das seine Eltern
trotz allem mit Zähnen und Klauen verteidigt. Dabei hatte
ich doch nur nicht den Eindruck erwecken wollen, ich
würde meine Eltern hassen und sie bei jeder Gelegenheit in
die Pfanne hauen wollen.

Außerdem, hä? Ich soll akzeptieren, dass es nichts gibt,
was perfekt ist, aber auch nicht immer alles so negativ
sehen. Was denn jetzt?

Alles, was ich mit Steffi Schönes erlebt habe, ist mit
irgendeiner Kacke verknüpft. Schon allein, wie ich sie
kennengelernt habe. Auf einem Ausbildungskurs zur



Jugendleiterin bei der evangelischen Kirche. Bei einem
Bezirksjugendreferenten, der den guten alten Zeiten
hinterhertrauerte, als die Betreuer noch bei den
Jugendlichen im Zelt schliefen, weil das nun mal „zum
Erwachsenwerden“ dazugehöre, dass Erwachsene und
Kinder gewisse Zeiten gemeinsam verbrachten. Er heulte
rum, dass das nun alles nicht mehr erlaubt sei, weil einige
hysterische Eltern sich beschwert hätten, dass da auf einer
von hundert Freizeiten mal irgendetwas passiert sei, was
die mutmaßlichen Opfer im Nachhinein als „übergriffig“
interpretiert hätten.

Ich war natürlich gleich mal bedient.
Steffi sah mich an. „Jedes Opfer ist eines zu viel“, sagte

sie, ohne sich vorher gemeldet zu haben. „Außerdem ist
doch die Frage, von wem dieser Wunsch nach
gemeinsamen Aktivitäten ausgeht. Meiner Erfahrung nach
sind es meistens Erwachsene, die Kindern diesen Wunsch
unterstellen. Ich fand es als Kind total gut, meine Nächte
im Zelt nur mit anderen Kindern verbringen zu können.“

„Kinder wissen halt manchmal nicht, was sie eigentlich
brauchen.“

„Ihh. Ihr Ernst? Außerdem, voll diskriminierend, zu
behaupten, Kinder würden ihre eigenen Bedürfnisse nicht
spüren.“

„Diskriminierend, ach je. Hab ich mir da etwa wieder eine
von diesen Progressiven eingefangen.“ Er machte einen auf
dicke Hose, aber ich merkte, wie verunsichert er war.

„Doch wohl nur, weil Erwachsene ihnen abgewöhnt
haben, ihre Bedürfnisse ernst zu nehmen“, sprach Steffi
über ihn hinweg.

Plötzlich bekam ich richtig Lust, mich auch mit diesem
Vollpfosten zu streiten. „Wenn man es wirklich korrekt
benennen will, sind es doch vor allem weibliche Kinder,
denen ihre Wahrnehmung absozialisiert wird“, sagte ich.
Zumindest stand das in einer von Ronnis Bettlektüren, wo
sich das Lesezeichen innerhalb der letzten fünf Jahre



allerdings nur um siebzehn Seiten weiterbewegt hatte. Ich
wusste das, weil ich gelegentlich durch dieses Buch
blätterte, seit ich entdeckt hatte, dass darin das Wort
„Orgasmus“ vorkam (den Frauen unter patriarchalen
Bedingungen so gut wie nie erreichten, weil sie
sozialisationsbedingt nie gelernt hatten, eigenständiges
Begehren zu entwickeln, sondern ihre sexuelle
Empfindungsfähigkeit darauf konditioniert wurde, nur auf
Reize zu reagieren, die von außen an sie herangetragen
wurden – alles Weitere war mir dann zu kompliziert).

„Oh, eine Feministin haben wir auch noch.“ Er sah nach
Lachern heischend in die Runde. „Bist du nicht die mit den
beiden Elterinnen“, fragte er, als keine kamen.

Hier lachten tatsächlich ein paar Teilnehmer, aber ich
glaube eher, um ihre Fremdscham zu überspielen und um
zu verhindern, dass er so lange weiter peinliche Witze
machte, bis endlich einer lachte.

Wir waren jedenfalls gleich vom ersten Tag an unten
durch. Spoiler Alert, wir sind nach einem halben Jahr aus
dem Kurs geflogen, weil wir das christliche Gedankengut
nicht überzeugend genug vermittelten. Ich muss zugeben,
damit hatte er sogar recht. Sowohl Steffi als auch ich
waren schon Atheistinnen gewesen, als wir uns für diesen
Kurs angemeldet hatten, und nach drei Wochenenden
wussten wir, wieso. Eigentlich hätten wir uns längst selber
abmelden können, aber da waren wir schon zusammen und
hätten uns ja nicht mehr sehen können … Ja, auch mit zwei
lesbischen Müttern kann so was kompliziert sein, und für
Steffi sowieso.

Ihre Familie waren Bauern, die von der Milchwirtschaft,
Kartoffel- und Gemüseanbau und, seit die Großmutter sich
im Wald hinter dem Haus erhängt hatte und ihre Wohnung
von Grund auf saniert worden war, auch von Feriengästen
lebten. Offiziell war die Oma dement gewesen, hatte
während eines Sommergewitters die Orientierung verloren,
sich völlig durchnässt an einen Baum gekauert und war im



Laufe der Nacht erfroren. Die familieninterne Version war,
dass sie Steffis unnormales Verhalten, ihren lächerlichen
Aufzug und überhaupt ihre abartigen Neigungen nicht
mehr ertragen hatte, vor allem, da Steffi ihre Perversionen
auch noch so öffentlich zur Schau trug. Steffi wusste, dass
das nicht stimmte, ihre Oma war nämlich die Einzige, die
sie von Anfang an so akzeptiert hatte, wie sie war,
deswegen war der Großteil ihres Erbes auch an Steffi
gegangen und nicht an Steffis Vater, oder wenigstens an
ihren Bruder. Der drehte nach dem Tod ihrer Oma völlig
durch. Seinen Freunden gegenüber nannte er sie nur noch
„die fette Steffi Manzer – halb Mann, halb Panzer“, und
regte sich darüber auf, dass sie überhaupt den Namen
„seiner Familie“ benutzen durfte. Was er sonst noch sagte
oder machte, erfuhr ich nicht.

Ich habe mich oft gefragt, ob gewisse Probleme in
unserer Beziehung vielleicht gar nicht erst aufgetaucht
wären, wenn ich sie meinen Eltern vorgestellt und auf
Irinas dummes Gelaber einfach geschissen hätte. Aber
selbst wenn, Steffis Eltern hätten ihr doch nie erlaubt, dass
sie mich besuchen kommt, geschweige denn bei mir
übernachtet. Da ließ ich es mir lieber gefallen, dass Steffi
behauptete, ich würde unsere Beziehung nur geheim
halten, weil ich mich interessanter fühlen wollte.

Nein. Es ging darum, dass ich wollte, dass wir beide
gleiche Ausgangsbedingungen hatten. Irgendwie spürte ich
schon ganz am Anfang, dass es ein Ungleichgewicht in
unsere Beziehung bringen würde, wenn sie immer nur bei
mir wäre und wir uns beide vor ihren Eltern geheim halten
müssten. Am Ende hatte ich ja recht behalten, wenn auch
aus anderen Gründen als gedacht.

„Ich lass mir da schon was einfallen, mach du dir mal
keinen Kopf“, hatte sie immer wieder gesagt.

Sie hätte ihren Eltern erzählt, dass sie weiterhin zu
diesem Kurs ging, und hätte am Ende das Zertifikat
gefälscht oder so. Dafür, dass sie solche Arschloch-Eltern



hatte, war sie erstaunlich naiv. Sie glaubte allen Ernstes,
sich in den Sommerferien zwei Wochen lang bei mir
verstecken zu können, während sie offiziell als Betreuerin
an der Sommerfreizeit teilnahm, die wir als eine Art
Prüfung gebraucht hätten, um dieses Zertifikat zu
bekommen.

Irina fand schon heraus, dass ich sie angelogen hatte, als
ich nach dem zweiten Kurswochenende behauptete, Herr
Schödl (unser Kursleiter) habe überzogen und ich hätte
einen späteren Zug nehmen müssen, weil ich mit Steffi
noch einen Döner essen wollte (unser Ersatz für das, was
für normale Menschen das erste Date war). Sie rief bei den
Eltern von Emma an, die auch bei uns im Kurs war, unter
dem Vorwand, sie wolle wissen, ob es schon eine Liste
gebe, wer was zum Erntedankfest im Oktober mitbringe.
Im Laufe des Gesprächs bemerkte sie ganz nebenbei, dass
zwei ganze Tage am Wochenende ja schon ziemlich lang
seien und man nur hoffen könne, dass Herr Schödl nicht
noch auf den Gedanken komme zu überziehen. Schließlich
mussten die Kinder ja auch noch Hausaufgaben machen.

„Die Emma ist gerade zur Tür rein und ist auch sonst
immer pünktlich nach Hause gekommen“, meinte die
Mutter, und ich war (wie immer) enttarnt.

„Wir sind wirklich enttäuscht. Wir würden dir doch alles
erlauben, wenn du einfach normal fragen würdest wie
andere Kinder in deinem Alter“, behauptete Irina. „Wieso
hast du uns nicht einfach gefragt, ob du noch mit ein paar
anderen aus deinem Kurs einen Döner essen darfst? Ich
verstehe nicht, wieso du uns unterstellst, wir würden dir so
etwas nicht erlauben.“ Sie hielt das gefüllte Salatbesteck
über meinen Teller. „Ich nehme an, du möchtest nur noch
kalt essen?“ Ich wollte gar nichts mehr essen, aber was
sollte ich denn sonst sagen außer „ja, bitte“?

„Meine Eltern sind nicht wie deine Helikoptermamas, die
ständig überall anrufen und alles überprüfen. Meinen
Eltern ist es total egal, was ich mache, solange die Fassade



stimmt.“ Steffi hatte sich zu diesem Kurs nur angemeldet,
weil sie mal ein Wochenende im Monat für sich haben
wollte. Ich war aus demselben Grund dort, auch wenn ich
das gegenüber anderen nie so gesagt hätte.

Steffi war in der zehnten Klasse der Realschule und hatte
die Noten, um danach Abitur zu machen, und das, obwohl
sie von ihren Eltern an Nachmittagen und Wochenenden
auf dem Hof und auf dem Markt als unbezahlte Arbeitskraft
ausgebeutet wurde (meine Worte, nicht ihre), aber es war
eigentlich schon seit zehn Jahren klar, dass sie eine
Ausbildung zur Pferdewirtin machen und dann bei Mosers
auf dem Pferdehof nebenan arbeiten würde. Sie
interessierte sich wirklich für Pferde, nicht nur so Wendy-
mäßig, aber sie wollte inzwischen lieber Tiermedizin
studieren, und das war halt nicht drin, weil unnötig und
teuer. Sie hatte schon durchgerechnet, dass sie fast kein
Bafög bekommen würde und sie entweder den Rest
komplett selber erjobben müsste, was sie sich nicht
zutraute, oder ihre Eltern dazu bringen, für die Differenz
aufzukommen, notfalls per Gerichtsurteil, und das konnte
sie komplett vergessen. Außerdem musste sie erst mal aufs
Gymnasium, und dass ihre Eltern sie noch drei weitere
Jahre durchfütterten, vor allem nach dem Tod ihrer Oma
und dem Erb-Debakel, konnte sie sich ebenfalls
abschminken, denn das ererbte Geld war gemäß § 1642
BGB leider, leider bis zu Steffis achtzehntem Geburtstag
fest angelegt.

Zumindest das mit dem Gymnasium klappte dann doch,
denn Steffi trat in den Hungerstreik.

„Hauptsache Aufmerksamkeit, oder. Mit mir nicht“,
erklärte ihr Vater.

„Muss das denn jetzt sein, dass du uns noch mehr
Kummer bereitest? War das mit der Oma nicht schon
genug?“, sagte ihre Mutter.

„Bei den Reserven dauert das doch mindestens drei
Monate, bevor man überhaupt ansatzweise sieht, dass sie



abgenommen hat“, sagte ihr Bruder, der mit seinen
Kumpels vor dem Stall herumlungerte, während Steffi den
Kühen Heu gab.

Nach zwei Wochen gaben ihre Eltern nach. Steffi erzählte
mir später, sie habe natürlich abends heimlich gegessen,
sie habe nur Angst gehabt, dass es auffallen würde, weil sie
nicht schnell genug abnahm. Dass der Hungerstreik nur
gefakt war, fand ich irgendwie noch cooler, als wenn sie ihn
tatsächlich voll durchgezogen hätte. Orientierung auf das
Ziel und Orientierung auf die Selbstachtung. Steffi hatte
das irgendwie instinktiv drauf.

Wir wechselten zusammen auf das Sozial- und
Gesundheitswissenschaftliche Gymnasium in Lahr. Ihr
Bruder tönte herum, dass er dort Kumpels hätte, die ihr
ihren Hirnfurz mit dem Abitur schon austreiben würden. Es
stellte sich heraus, dass sie doch nicht so gut mit ihm
befreundet und im Gegensatz zu ihm viel zu bequem
waren, um ein Mädchen, auch wenn sie seltsam war,
einfach aus Jux und Dollerei zu ärgern. Als ihr Bruder
erfuhr, dass seine angebliche Gang sich seinem Auftrag
widersetzte, wurde er natürlich noch wütender, aber davon
bekam ich nichts mit.

Sie trennten dort nicht nach Fachrichtungen, sondern
nach „Fahrschülern“ von außerhalb und „Einheimischen“
aus Lahr, deswegen hatten wir das Glück, in derselben
Klasse zu sein und nur einige Stunden in der Woche
getrennte Kurse zu haben. Irina war natürlich entrüstet,
dass ihre Tochter mit den ganzen Realschülern das „Abitur
für Arme“ machte, und dazu auch noch ein Jahr länger
brauchte als die auf dem richtigen Gymnasium.

„Lass sie doch gehen, sie ist doch sowieso ein Jahr jünger
als die anderen“, sagte Ronni. Ich hatte nämlich nach
einem Halbjahr in der ersten Klasse in das zweite Halbjahr
der zweiten Klasse wechseln müssen, was mich vom etwas
aufgedrehten Klassenclown zur eingebildeten Strebertussi
degradierte. Die nächsten achteinhalb Jahre wurde ich



permanent gemobbt. „Vielleicht findet sie dort endlich mal
Leute, die sie so akzeptieren, wie sie ist.“

„Na klar. Realschüler.“ Irina wurde lauter. „Und dann
auch noch mit dieser Steffi zusammen! Die ist doch
überhaupt der einzige Grund für diese Aktion. Du kannst
dir doch nicht wegen einer Freundin deine berufliche
Zukunft versauen!“ Noch ein Satz bis zum Tobsuchtsanfall.
„Bist du dieser Frau so hörig, dass du ihr blind
hinterherrennst, ohne einen Gedanken an dein weiteres
Leben zu verschwenden?“

Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie damals noch nicht
wusste, dass Steffi und ich zusammen waren. Sie
unterstellte anderen Menschen grundsätzlich sexuelle
Motive, wenn sie etwas taten, was ihr nicht genehm war.
Wenn Ronni sich mit einer alten Freundin treffen wollte,
hieß das natürlich, dass sie mit dieser Frau eine Affäre
hatte. Wenn ich einen Rock anzog, den sie mir selbst
ausgesucht hatte, der ihr aber später an mir doch nicht
mehr gefiel (was bedeutete, dass sie ihn selbst anziehen
musste), tat ich das, um „meine sexuellen Gelüste
auszuleben“. Eines der vielen Dinge, die in Irinas Kindheit
schief gelaufen waren, war, dass ihr Vater ein notorischer
Fremdficker war, wie sie es nannte, und meine Oma ihr
auftrug, sonntags morgens, nachdem er betrunken in
seinem Arbeitszimmer eingeschlafen war, seine
Manteltaschen auf Spuren zu untersuchen, die Hinweise
darauf gaben, wo er die letzte Nacht verbracht hatte.
Davon erzählte sie oft und gerne, sobald sie jemand wegen
ihre pädagogisch eher weniger wertvollen Sprüche
kritisierte.

Ich hatte ja schon vor Steffi meine Vermutungen gehabt,
was das Lesbischsein angeht, aber beschlossen, sie erst
einmal für mich zu behalten, denn woher wollte ich wissen,
ob ich wirklich lesbisch war oder nur glaubte, lesbisch zu
sein, weil ich mit zwei Lesben aufgewachsen war? Die



Leute aus meiner Klasse hatten mich deshalb seit dem
ersten Schultag auf dem Gymnasium fertig gemacht.

„Was kommt dabei raus, wenn zwei Lesben es
miteinander machen?“

„Eine Kampflesbe.“
Das war überhaupt nicht lustig und total dumm, aber

trotzdem verletzend. Noch dazu regte ich mich auf, weil ich
mich darüber aufregte, dass mich die dummen Sprüche so
aufregten.

Aber sie hatten es ja auch nur von ihren Eltern
übernommen. Dass Kinder, die bei Homos aufwuchsen,
selbst Homos wurden, gehörte sozusagen zur
Allgemeinbildung.

„Guck an, jetzt vermehrt es sich auch noch“, sagte Herr
Moser auf Melanies Geburtstagsparty zu seinem Kumpel.
Melanie war eine von zwei Freundinnen, mit denen ich in
meiner Grundschulzeit noch befreundet war, nachdem ich
die Klasse wechseln musste. Herr Moser war ihr Vater.

„Na ja, es kann sich ja nicht vermehren. Dafür braucht es
uns ja immer noch, auch wenn es das gerne verdrängt.“

„Vielleicht hat die Kleine ja Nachholbedarf, wo sie doch
ihr ganzes Leben ohne Männer auskommen musste.“

Der Kumpel lachte. „Ich hab ja mal gehört, dass Töchter
von Alleinerziehenden schon früher anfangen, diese
Pheromone auszuschütten, um Männer anzulocken, weil sie
ja zu Hause keinen haben“, erklärte er.

„Jaja, die Natur hat das schon sehr geschickt
eingerichtet, um gelegentliche Ausreißer wieder
auszugleichen.“

Ich stand vielleicht drei Meter entfernt vor dem
Kuchenbuffet, das im Garten vor dem Haus aufgebaut
worden war, tat aber so, als hätte ich es nicht gehört. Die
beiden Typen merkten genau, dass ich nur so tat, und
grinsten sich eins.

„Wenn ich mir die Kinder hier so angucke, hätten manche
Heteropaare auch mal über eine Samenspende nachdenken



sollen“, rief ich über die Wiese.
Nein, natürlich nicht. Ich war neun und wollte einfach

nur heulen. Ich konzentrierte mich so sehr darauf, dass
meine Tränen nicht durch meine Augen nach draußen
gelangten, dass es sich anfühlte, als sei mein ganzer Körper
nach innen, von meiner Haut weggerutscht, so dass, wenn
ich nach draußen guckte, eine Lücke zwischen mir und
meinem Schädel war und sich um meine Augenhöhlen
herum schwarze Ränder bildeten. Ich ging mit meinem
vollgepackten Teller zu den anderen Kindern, konnte aber
nichts essen und mit keinem mehr ein Wort reden.
Niemandem fiel es auf.

Das nächste Mal auf eine Geburtstagsparty ging ich erst
wieder in der elften Klasse mit Stefanie zusammen. Gleich
zwei Wochen nach Schuljahresbeginn luden uns die drei
Mädchen, die Ambitionen hatten, zu den beliebtesten
Mädchen der Klasse aufzusteigen, und die alle drei
innerhalb einer Woche Geburtstag hatten, zu ihrer Party
ein. Ich befürchtete, zur Attraktion ihrer persönlichen
Freakshow zu werden, und hatte mir die Abfahrtszeiten der
Züge eingeprägt, falls wir schon früher nach Hause fahren
mussten (geplant war, dort zu übernachten, und ich würde
mir nicht die Blöße geben, meine Eltern anzurufen und
zuzugeben, dass ich es auch auf der neuen Schule
sozialtechnisch wieder verkackt hatte).

„Auf in die Höhle des Löwen“, sagte ich, als wir aus dem
Zug stiegen. Die Organisatorinnen hatten einen ihrer
Kumpels überredet, uns vom Bahnhof abzuholen. Er
wartete bereits auf dem Parkplatz. „Mal gucken, wo der
uns in Wirklichkeit hinfährt.“

„Geh doch nicht immer gleich vom Schlechtesten aus“,
sagte Steffi. „Es gibt auch Menschen, die sind nett zu
anderen, auch wenn die Sachen anders machen als sie. Die
wollen uns wahrscheinlich einfach nur kennenlernen. Wir
sind ja auch was Besonderes.“ Sie gab mir einen Kuss auf
den Mund. Mit einem Mal war mir wieder klar, dass das,



was andere Leute über Steffi, über mich, über uns sagten,
nichts als Gelaber war. Sie hatten einfach keine Ahnung.
Selbst Ronni nicht, und vor allem nicht Irina.

„Seid ihr extra aufs SG gewechselt, damit ihr zusammen
sein könnt?“, fragte Andi, als wir zwischen acht anderen
Gästen in ihrem Gartenpavillon saßen. Einige andere
lehnten von außen an der Wand, streckten den Kopf herein
und gaben sich alle Mühe, an die Aschenbecher zu
kommen, die in der Mitte des Pavillons auf dem Tisch
standen.

Steffi rauchte, und ich war kurz davor, selber anzufangen,
weil ich in den Pausen oder in Situationen wie diesen nicht
alleine sein wollte, mir aber so vorkam, als würde ich
einem armen Raucher den Platz wegnehmen. Ich versuchte
das auszugleichen, indem ich einen der Aschenbecher in
der Hand hielt und bei Bedarf herumreichte.

„Ihr seid so süß zusammen“, sagte Kristina, die die Party
mit organisiert hatte. „Wenn mein Freund extra wegen mir
die Schule wechseln würde, ich würde durchdrehen. Also,
vor Freude.“

„Sicher?“, fragte Marvin, der beste Kumpel von Kristinas
Freund.

Der saß neben ihm und boxte ihn in die Schulter. „Also
ich würde ja noch eher für Kristina die Schule wechseln als
für dich, du Pfosten.“ Es folgte großes Gegröle und
Geschubse und ich musste aufpassen, dass mir der
Aschenbecher nicht aus der Hand fiel.

Ja, super, Willi, Thema komplett verfehlt, dachte ich.
Selbst wenn ich stockhetero wäre, schon alleine wegen
diesem dümmlichen Gequatsche und Macho-Gehabe könnte
ich nie was mit Männern anfangen. In der Beziehung hatte
meine lesbische Sozialisation mich wohl doch geprägt. Als
ich zehn war, verbrachten wir das erste Mal in meinem
Leben die Sommerferien in einer gemischten Ferienanlage
auf Teneriffa, und das erste, was mir auffiel, war die
Lautstärke, in der Männer innerhalb einer Gruppe



kommunizierten – wenn man diese Mischung aus Brüll- und
Grunzlauten, die etwa achtzig Prozent der Geräusche
ausmachte, die sie von sich gaben, als Kommunikation
bezeichnen wollte.

„Ja, und dann extra noch vom Gymnasium. Voll krass,
oder?“

„Hä, das machen doch voll viele“, meinte Willi.
„Ja klar, wenn sie es nicht packen notenmäßig. Aber das

war bei Laura ja wohl eher nicht der Grund, oder?“
„Als ob. Ich meine, weißt du, was sie für Noten hatte?“
„Warum interessiert dich das denn so brennend?“
„Irgendeinen Grund wird es wohl gehabt haben, oder?“
Schon wieder voll an der Frage vorbei. Warum machten

manche Menschen eigentlich überhaupt den Mund auf?
„Ich bin gewechselt, weil am Gymnasium leider nur

Arschlöcher sind.“
„Na ja, ziemlich viele“, meinte Steffi.
„Warum musst du eigentlich alles, was ich sage, immer

irgendwie verbessern?“
„Weil das, was du sagst, eben so nicht stimmt. Jetzt schon

wieder. Ich verbessere nicht immer alles, was du sagst.
Und es sind am Gymnasium auch nicht nur Arschlöcher.“

„Mann. Das war ein Stilmittel.“
„Ein was?“ Marvin beugte sich durch das Fenster des

Pavillons über meine Schulter, weil ich den Aschenbecher
nicht schnell genug hinausgereicht hatte.

„Eine Übertreibung. Das ist ein Stilmittel, das Dinge
anschaulicher macht. Natürlich nicht alle Dinge. Nur
manche.“

„Ach so, die Dinger.“ Er drückte seine Kippe aus und zog
seinen Kopf wieder aus dem Fenster.

„Aber selbst wenn sie wissen, dass das ein Stilmittel sein
könnte, wissen doch normale Leute nicht, dass du es auch
so meinst.“

„Ja doch, eigentlich schon, dachte ich.“



„Also ich weiß so was nicht. Und ich glaube nicht, dass
ich da die Einzige bin. Also eigentlich wollte ich auch nur
sagen, dass es auch am Gymnasium Menschen gibt, die
nett sind.“

„Ach, nur nicht zu mir oder was, und das ist natürlich
meine Schuld?“

„Das habe ich doch überhaupt nicht gesagt. Das machst
du auch total oft. Manchmal unterstellst du …“

„Manchmal? Ich dachte, oft?“
Niemand lachte.
„… unterstellst du Leuten Dinge, die sie überhaupt nicht

gesagt haben, und dann bist du sauer wegen was, das
überhaupt nicht passiert ist.“

„Ich rege mich oft über eingebildete Dinge auf. Alles klar.
Danke fürs Gespräch.“

Steffi sah mich schweigend von oben bis unten an und
wandte sich dann kopfschüttelnd ab.

Die anderen schwiegen peinlich berührt, wie man das
halt so macht, wenn man gezwungenermaßen einen Streit
mitbekommt, der einen nichts angeht. Alle sahen zu Boden
und hätten gerne ein neues Gespräch angefangen.

Es war Willi, der sich schließlich ein Herz fasste. „Wer
von euch ist eigentlich der Mann und wer die Frau?“,
fragte er, ohne jegliche Ironie in der Stimme.

„Merkt man das nicht?“, nuschelte Marvin in seine
Bierdose.

„Na, keine von uns beiden.“ Als sei gar nichts gewesen,
legte Steffi mir den Arm um die Schultern. „Das ist doch
der Sinn der Sache.“

„Haha. Als ob so was jemals Sinn macht“, nölte Willi. „Ja
oder, ist doch so“, erklärte er, als ihm niemand zustimmen
wollte.

„Oh je, jetzt lasst es halt mal“, sagte Andi. „Wenn ihr hier
rumpöbeln wollt, könnt ihr gleich wieder gehen. Alle
beide.“



„Ja klar, uns kackst du an, aber bei den beiden Frauen
sagst du nichts.“

„Und außerdem, es ist doch nun mal eine Sackgasse,
evolutionsbilolo-, also, evolutionär gesehen.“

„Ja und? Es muss ja wohl nicht alles Sinn ergeben. Erst
recht nicht für dich.“

„Gott wird sich schon was dabei gedacht haben“, sagte
Andi.

„Jetzt nichts gegen dich oder Gott, aber wieso muss sich
bei allem irgendjemand etwas denken?“, fragte Steffi. „Es
kann doch auch mal irgendwas einfach so sein, wie es ist.“

„Alles klar, Stefan.“ Willi drückte seine Kippe aus und
blies ihr den Rauch ins Gesicht.

Ich wollte irgendwas sagen, aber meine Gedanken rasten
so schnell, dass ich gar nicht wusste, was ich selber dachte.
Mir fiel einfach nichts ein. Willi hatte schon längst seinen
Kopf aus dem Pavillon zurückgezogen und ging zurück zum
Haus.

Das war jetzt natürlich mies gewesen vom Willi. Man
diskutierte, einerseits hatte Andi gesagt, dass …, aber
andererseits war Willi doch Kristinas Freund, und sie hatte
doch die Party auch mitorganisiert, deswegen konnte man
doch nicht einfach …

„Nein. Ich hab denen gesagt, wenn sie rumstressen,
fliegen sie raus. Ende der Diskussion.“ Andi quetschte sich
an den anderen vorbei aus dem Pavillon.

„… künstlich aufregen …“, hörten wir Willi kurz darauf.
„Innerhalb von zwei Minuten steht hier mein Vater.“
„Diskriminierung … umgedrehter Sexismus …“,

verteidigte sich Willi.
„Du benimmst dich daneben, ich sage dir, du sollst dich

verpissen. Nix Sexismus.“
Kristina verließ ebenfalls den Pavillon, redete leise auf

ihn ein. Er ging dann, aber das war es für uns mit der
friedlichen Zeit in der Schule.



„Stefan“ wurde Steffis unfreiwilliger Spitzname.
Natürlich nannten nicht alle sie so. Aber trotzdem. Wir
hatten uns gerade daran gewöhnt, uns keine dummen
Sprüche mehr anhören zu müssen, da ging es wieder von
vorne los. Später, wenn sie nicht dabei war, nannten sie sie
auch „das Neutrum“, nur um zu gucken, wie ich darauf
reagierte. Ich tat so, als hörte ich sie nicht.

Ich bin mir sicher, ich hätte es verhindern können, wenn
ich auf dieser Party schnell genug einfach richtig
ausgerastet wäre. So wie später Steffi gegenüber.

Alles zwanzig Mal hinterfragen und fremden Leuten
permanent negative Absichten unterstellen, das mache ich
ja auch nicht, weil es mir solchen Spaß macht. Es ist echt
anstrengend, weil man, wenn man seine eigenen negativen
Gedanken laut sagt, als Antwort auch noch die negativen
Gedanken von anderen mitbekommt. Irina würde jetzt
sagen, dass sie mir das ja schon immer gesagt hat, und mir
irgendeinen Kalenderspruch à la „Wer Wind sät, wird
Sturm ernten“ unter die Nase reiben. Aber so meine ich
das nicht. Ich glaube wirklich, dass ich Irinas
unbearbeitetes Trauma mit ihrem Vater mitbekommen
habe. Alle Leute sind scheiße, und wenn sie nett sind, tun
sie nur so und verarschen einen dann doch. Irina war ja in
die Fremdgeh-Aktionen ihres Vaters voll mit eingebunden,
aber sie hat immer gedacht, solange sie noch nicht
erwachsen ist, wird er bei meiner Oma bleiben, weil er
doch seine eigene Tochter nicht im Stich lassen würde. Als
sie zehn war, hat er eine andere Frau kennengelernt
(fünfzehn Jahre jünger als er), mit der er dann noch ein
anderes Kind gezeugt hat. Bei dieser Familie ist er den Rest
seines Lebens geblieben.

Toll. Jetzt, wo es zu spät ist, mache ich Therapie. Offiziell
geht es um meinen überdurchschnittlich hohen
Alkoholkonsum. Meine Therapeutin sagt selbst, eine



Therapie bringt aber eigentlich gar nichts, wenn meine
Sucht mir den Blick auf meine eigentlichen Probleme
verstellt. Jedenfalls behandelt sie mich nicht wie einen Alki,
denn Alkohol ist nur das Symptom, aber nicht die
Krankheit.

Darauf einen Korn.
Nein Scherz, eine halbe Stunde packe ich noch.
Ich soll an meinen negativen Grundannahmen arbeiten.
Das ist doch das Gleiche, was Steffi meinte mit nicht

immer das Schlimmste erwarten.
Das Seltsame ist, ich hätte die besten Voraussetzungen

für ein gender-non-konformes Leben gehabt, mit lesbischen
Müttern und einem schwulen Vater in Berlin-Schöneberg,
der sogar einmal mit uns in die Kirche ging, obwohl er
selbst nie an Gott geglaubt hat. Als ich den Leuten an
meiner neuen Schule das erste Mal von meiner
Familienkonstellation erzählte, bekam Steffi ganz feuchte
Augen und konnte ihren Blick gar nicht mehr von mir
abwenden. Es war so offensichtlich, dass es nicht mein
Anblick war, der ihr Tränen in die Augen trieb, sondern das
Bild, das sie von mir und meiner Familie hatte. Nach einer
Weile stellten sich die meisten unter meiner Familie so
etwas wie die Regenbogen-Version von Gilmore Girls vor,
woran Steffi sicher auch einen gewissen Anteil hatte.

Ich hatte nicht nur eine unglaublich coole Mutter,
sondern sogar zwei, und noch dazu einen reichen Vater im
Hintergrund, weil die Detlevs und Uwes ja in der Regel gut
verdienten, als Modedesigner oder Theaterregisseure.
Mein Detlev hieß Maik. Man spekulierte unter
Zuhilfenahme gewisser Handbewegungen, ob dieser Name
total prollig oder schon wieder tuntig war. Noch an
Fastnacht auf dem Schneeball wurde darüber debattiert.
Und er war Landschaftsgärtner. Ja, das war jetzt aber
schon schwul. Definitiv. Gärtner, hallo?

Dass das hieß, dass wir nicht in Geld schwammen,
verstanden die meisten dann auch wieder nicht. Also



versuchte ich, den Leuten aus meiner Klasse zu erklären,
dass es meinen Eltern wichtiger war, Zeit mit mir zu
verbringen, als viel Geld zu haben. (Als ich mit Steffi
zusammenkam, nahm dieses Bedürfnis allerdings rapide
ab.) Jedenfalls arbeiteten sie beide in Teilzeit, weshalb ich
eben nicht an zwei Klassenfahrten im Jahr teilnehmen
konnte, sondern nur an einer. Trotzdem unterstellten
manche mir „Sozialschmarotzertum“. Als ich ihnen
erklärte, dass wir gar keine Unterstützung vom Amt
bekamen, weil meine Mütter trotz Teilzeit „zu viel“
verdienten und dass auch das Jugendamt keinen Unterhalt
zahlte, wenn das Kind mit Hilfe einer Samenspende
gezeugt worden war, erklärten sie mir wiederum, meine
Mütter seien doch selber schuld, wenn sie das auch noch
zugaben.

„Außerdem, dein Vater ist doch bekannt, da können deine
… äh … Mütter, den doch auf Unterhalt verklagen, oder?
Ich sehe meinen Vater auch nur ein- oder zweimal im Jahr,
und trotzdem muss er zahlen.“

„Sie haben sich aber vor meiner Geburt mit meinem
Vater darauf geeinigt, das nicht zu tun.“

„Na und, vor Gericht würdet ihr aber Recht bekommen.“
Das wusste ich selber. Ich wusste aber auch, dass man

ein bisschen googeln musste, um an diese Information zu
kommen, was bedeutete, dass manche Leute offensichtlich
Zeit darauf verwandten, sich um die finanziellen
Angelegenheiten meiner Familie Gedanken zu machen.
„Aber das wäre doch voll arschig. Sie haben sich nun mal
darauf geeinigt, dass Maik keine Pflichten mir gegenüber
hat, aber dafür eben auch keine Rechte.“

„Das ist doch wohl nicht so schlimm, wenn du ihn so zwei
Mal im Monat siehst oder so. Mit meinem Vater geht das
auch“, sagte Carina.

„Aber vielleicht will ich das nicht. Und er auch nicht“,
schob ich hinterher, bevor wieder die Frage kam, ob ich
denn etwa „auch“ was gegen Männer hätte, so wie



offensichtlich meine Mütter, denn auch wenn ich sagte,
dass ich keinen Kontakt zu meinem Vater wollte, musste es
ja eigentlich an ihnen liegen, dass dieses Gefühl in mir
entstanden war. Es gab ja schon genügend normale Mütter,
die ihre Ex-Männer so lange schlechtmachten, bis die
armen Kinder Angst vor ihren Vätern hatten, obwohl sie sie
nicht einmal kannten. Auf lesbische Mütter musste das ja
gleich doppelt zutreffen, wo ihnen der Männerhass ja quasi
angeboren war.

„Meine Mütter waren logischerweise nie mit Maik
zusammen. Warum sollten sie ihn dann vor mir
schlechtmachen wollen?“

„Ja, eben. Sie waren nie mit ihm zusammen, deshalb
haben sie ja auch kein Problem, ihn runterzumachen.“

Gerade eben war die Annahme noch gewesen, die Mütter
würden alle aus Eifersucht und verletzten Gefühlen über
ihre Ex-Typen herziehen. Aber klar, immer so, wie man es
gerade brauchte.

Außerdem waren es Ronni und Irina gewesen, die immer
meinten, Männer anschleppen zu müssen. Einerseits
sagten sie mir, ich hätte zwei Eltern, wie alle anderen
Kinder auch, nur eben zwei Mütter anstatt eine Mutter und
einen Vater. Andererseits nahm Ronni oft einen ihrer
Kollegen mit, wenn wir wandern gingen, einmal fuhren wir
sogar mit ihm in den Urlaub. Er hieß Thomas und war von
seiner Frau getrennt, mit der er eine Tochter hatte. Ich
mochte ihn, aber ich hatte oft das Gefühl, dass er nur nett
zu mir war, um sich mit Ronni gut zu stellen. Mit seiner
eigenen Tochter konnte er nicht auf Ausflüge gehen, weil
seine Ex ihm das nicht erlaubte. Sobald er da war, fühlte
ich mich so fehl am Platz, obwohl ja angeblich Thomas nur
mitgekommen war, „damit ich auch mal wusste, wie das ist,
einen Vater zu haben“. Weil Thomas aber gar nicht mein
richtiger Vater war, hatte ich das Gefühl, dass ich das nicht
richtig lernen konnte und deshalb etwas ganz Wichtiges



verpasste. Hätten meine Eltern dieses Fass nicht
aufgemacht, hätte ich das gar nicht erst mitbekommen.

Das eine Mal, als ich zwischen Maik und meinen Müttern
an Weihnachten in der Kirche gesessen hatte – diese Aktion
war Ronnis Beitrag zur queeren* Sichtbarkeit im ländlichen
Raum –, hatten zwar die Älteren aufgeregt miteinander
getuschelt und ließen sich nur durch intensives
Armtätscheln ihrer Nebensitzerinnen beruhigen. Die
Jüngeren lächelten uns aufmunternd zu, als erwarteten sie,
dass wir jeden Moment zum Altar stürmen und eine
ungeplante Musical-Nummer aufführen würden.

„An Weihnachten kommt dann eben doch die ganze
Familie zusammen, gell?“, sagte Frau Schneider, als wir
uns nach dem Gottesdienst mit unseren Weihnachtslichtern
auf den Heimweg machten.

„Also mein Partner fehlt ja leider“, antwortete Maik. „Er
war auch unter Androhung ewiger Höllenqualen nicht in
eine Kirche zu kriegen. Ich mache da meiner Tochter
zuliebe auch mal eine Ausnahme. Zumindest an
Weihnachten.“ Er legte mir den Arm um die Schulter. Ich
hatte bisher immer gedacht, er wisse halt nicht, wie er mit
Frauen umgehen sollte. Wusste er jetzt anscheinend auch
nicht. Seine Hand klammerte sich verzweifelt an meinen
Oberarm. Aber anscheinend konnte er seine
Beklemmungen schon mal überwinden, wenn es darum
ging, öffentlichkeitswirksam Sprüche zu klopfen. Dass das
in diesem Fall mir die Höllenqualen verursachte, war ihm
egal.

„Das stimmt so aber auch wieder nicht. Das Jörgi ist bloß
nicht dabei, weil die beiden Tucken sich mal wieder
gestritten haben wie anscheinend jedes Jahr vor
Weihnachten. Übrigens ist es das erste Weihnachten, das er
mit uns verbringt, und auch das erste Mal, dass er mich
seine Tochter nennt.“

Nimm das, „Papa“.



Frau Schneider warf Ronni und Irina einen entsetzten
Blick zu. Ihr Mann verkniff sich ein Grinsen.

Für einige lange Sekunden herrschte absolutes
Schweigen.

„Sag mal! Was sind das denn für hirnverbrannte
Sprüche?“, fragte Irina. Ich hörte genau, wie sehr sie sich
zwingen musste, laut zu werden. Sie wäre am liebsten im
Erdboden versunken. Nicht nur, weil ihr peinlich war, was
ich gesagt hatte, sondern weil ich sie zwang, sich vor allen
Leuten aufzuregen. Am liebsten wäre ihr gewesen, sich bei
mir unterzuhaken, um mich unauffällig wegzuziehen und so
zu tun, als hätte ich überhaupt nichts gesagt. Zumindest so
lange, bis wir in der Wohnung waren.

„Wir hatten uns doch sowieso schon ganz am Anfang
darauf geeinigt, dass ich mit ihr keinen Kontakt haben
muss. Ich weiß nicht, wieso ihr euch das alle paar Jahre
anders überlegt“, sagte Maik, kurz bevor er wieder nach
Hause fuhr.



Dezember
Es ist wieder Feldsalat-Saison, das heißt, ich darf jetzt
jeden Tag arbeiten und verdiene auch entsprechend. Ich
mag Feldsalat putzen. Und die Chefin sagt auch, dass ich
das gut kann. Ich soll jetzt samstags am Hofladen im
Verkauf helfen. Sie sieht es als Belohnung, aber ich habe
darauf überhaupt keine Lust. Andererseits, mehr Stunden,
mehr Kohle.

Irina sagt, wenn ich tatsächlich vorhabe, im
Kundenkontakt zu arbeiten, soll ich mir aber neue Kleider
besorgen. Sie hat keine Lust, sich wegen mir
fremdzuschämen. Sie hat damals wegen der Steffi-Sache
schon genug durchgemacht. Als ob nur ich daran schuld
bin, oder. Sie hat mir neue Kleider besorgt. So peinlich.
Aber ich habe keine Energie für so eine Scheiße, also ziehe
ich sie halt an. Eine Karotten-Stoffhose mit Gummibund
oben. Und so einen seltsamen weiten Strickpullover mit
einem viel zu großen V-Ausschnitt. Wolle und Haut. Das
passt ja wohl überhaupt nicht. Aber egal, unter der
taillierten hellblauen Winterjacke mit Fellkragen sieht den
ja keiner.

Ich mag einfach nicht mehr. Irgendwann traue ich mich
auch mal ins H&M. Also in die Männerabteilung. Warum
bin ich da eigentlich nie mit Steffi zusammen hingegangen?
Ich dachte halt immer, sie lacht mich aus, weil sie meint,
ich will sie nachmachen. Wenn ich wirklich so wäre wie
Steffi, würde ich mich doch richtig dagegen wehren, solche
Klamotten anzuziehen, wie Irina sie hier ständig
anschleppt.

Heute war meine letzte Stunde vor Weihnachten. Frau
Richter sagt, ich soll ausziehen. Genau genommen nervt sie



mich damit schon seit Monaten. Aber wie, warum, wohin?
Mein bisheriges Umfeld erachtet sie zwar als „hinreichend
gut“. Aber dass es Leute gebe, die noch größere Probleme
hätten als ich, müsse ja nicht heißen, dass ich mich nicht
auch mit meinen Problemen beschäftigen dürfe.

Mein größtes Problem kann sowieso keiner lösen. Steffi
ist weg. Ich bin schuld. Wie soll sich das jemals ändern?

Sie meint, es könne sein, dass allein mein Wohnort mich
schon „triggert“. Ich hasse dieses Wort. Für die meisten
Leute heißt „das triggert mich“ doch nichts anderes als
„das regt mich auf“.

Sie meint nicht nur wegen Steffi, sondern auch wegen
dieser Geschichte mit Thomas, die auch wieder so
lächerlich ist, dass es mir peinlich ist, mich damit zu
beschäftigen, weil eben eigentlich gar nichts war und ich
mich trotzdem so darüber aufrege. Und ich weiß nicht,
wieso.

Doch, natürlich weiß ich es. Wegen der Reaktion meiner
Eltern. Ich solle doch mal drüber nachdenken, ob meine
„Flucht“ zu Steffi damit zu tun haben könnte, dass der
erste Annäherungsversuch des Gegengeschlechts so
„schief gelaufen ist“. Und das von zwei Lesben. Und vor
allem war Thomas überhaupt nicht das erste männliche
Wesen, das sich mir genähert hat, auch wenn er sich das
vielleicht so zusammenfantasiert hat.

Ich hatte vorher nämlich schon mal ein „richtiges Date“
mit einem Jungen. Ich habe mich ihm genähert, möchte ich
klarstellen. Auch wenn das in diesem Zusammenhang nicht
gerade für mich spricht. Vorher hatte ich mich anderthalb
Stunden lang in der Badewanne verrenkt, um beim
Rasieren ja sämtliche Haare zu erwischen. Das Resultat
war, dass ich an einigen Stellen die oberen drei
Hautschichten mit abgeschabt hatte, während an anderen
noch ganze Fellareale stehen geblieben waren. Eigentlich
wäre das Date schon genug gewesen, um Bescheid zu
wissen (schweißige Hände, Stinkefüße, Mundgeruch und



zum Schluss ein schleimiger Zungenkuss). Trotzdem
haderte ich noch einige Wochen lang mit mir – hatte ich
einfach noch nicht den Richtigen getroffen? War ich dazu
erzogen worden, Männer unattraktiv zu finden? Hatte ich
einfach nur keinen Bock, mich zu enthaaren? Schließlich
entschied ich, dass es aus evolutionsbiologischer Sicht ja
wohl äußerst kontraproduktiv war, sich vor dem Sexualakt
irgendwelchen Ritualen zu unterziehen, die das Verlangen
danach, diesen tatsächlich auszuführen, auf null
reduzierten.

Also, ich wusste schon vor der dummen Aktion mit
Thomas, nein, von Thomas, dass Männer nicht mein Ding
sind. Ich hatte es meinen Eltern nur nicht erzählt, weil ich
instinktiv gespürt haben muss, dass sie damit ein Problem
haben würden. Außerdem hatte ich die „Gegenprobe“ nicht
gemacht. Die erste Frau, in die ich mich verliebte, war nun
mal Steffi. Wenn ich sie vor dieser Aktion kennengelernt
hätte, wären solche bescheuerten Diskussionen gar nicht
aufgekommen, oder ich hätte sie einfach ignorieren
können. Ich ärgerte mich maßlos, dass ich ihnen damals
nicht gleich von meinem ersten Date mit dem schleimigen
Stinkesocken-Typ erzählt hatte.

Thomas war einer von Ronnis Kollegen und
Wanderfreunden. Also einer von den Typen, die Ronni und
Irina hier regelmäßig anschleppten, weil sie es extrem
wichtig fanden, dass ich auch männliche Bezugspersonen
hatte. „Nebenberuflich“ (also schwarz) war er
Gitarrenlehrer. Als ich elf war, fasste Ronni sich ein Herz
und gestand ihm, dass sie schon immer mal Gitarre lernen
wollte. Sie hatte früher Klavier und Geige gespielt, war
aber im Gegensatz zum Rest ihrer Familie komplett
unmusikalisch, jedenfalls im Vergleich zu ihrer Schwester,
die mit sechs Jahren das erste Mal bei Jugend musiziert
gewonnen hatte. Sie wollte ja auch nicht besonders gut
werden, nur fürs Lagerfeuer sollte es reichen. Thomas
erklärte sich bereit, Ronni ein paar Stunden zu einem



Sonderpreis zu geben. Aus den paar Stunden wurden
insgesamt fast vier Jahre.

Obwohl er uns regelmäßig besuchte, hielt er die
Gitarrenstunden lieber bei sich im Studio ab. Aber als
Ronni sich das Bein brach, als sie die Kiste mit den
Weihnachtssachen in den Keller trug, kam er einige Male
zu uns nach Hause. Nach einer ihrer Stunden hoppelte
Ronni durch die Küche, um Kaffee und Kuchen zu machen
(warum musste man das tun, wenn man ein gebrochenes
Bein hatte und an Krücken lief?), und während sie in der
Küche war, ging ich ins Wohnzimmer, um Thomas so lange
Gesellschaft zu leisten. Es hatte mich niemand darum
gebeten, ich fand es nur unhöflich, dass Thomas allein im
Wohnzimmer sitzen musste, wo er doch extra mit der
sperrigen Gitarre den Weg zu uns nach Hause auf sich
genommen hatte. Er saß auf dem Sofa und klimperte vor
sich hin. Bisher war ich nur mit ihm zusammen gewesen,
wenn Ronni und Irina auch mit dabei waren. Sie machten
ihre Erwachsenen-Dinge (reden, wandern, reden), und ich
lief hinterher und beantwortete brav Fragen nach Schule,
Freunden und so weiter.

Jetzt saß ich da und wusste überhaupt nicht, was ich
sagen oder machen sollte. Ich fand es nervig, dass er nur
schweigend dasaß und klimperte. Er hätte das Ding ja auch
weglegen und mich irgendwas zu Schule, Freunden oder
sonst was fragen können. Also saß ich auch einfach da und
schwieg. Ich überlegte, ob ich mit dem Kopf im Takt nicken
sollte oder so, aber es war mir dann doch zu peinlich. Ich
beobachtete einfach nur, wie sich seine Finger übers
Griffbrett bewegten.

Plötzlich spielte er theatralisch einen lauten Akkord und
würgte ihn gleich darauf ab. „Willst du auch mal?“ Er
streckte mir die Gitarre entgegen.

Nein. Aber das zu sagen, wäre ja noch unhöflicher
gewesen, als bei Ronni in der Küche zu bleiben.



Aber wäre es wirklich so unhöflich gewesen, Ronni zu
helfen, anstatt hier herumzusitzen und sich dann
womöglich noch von Ronni bedienen zu lassen? Ich war
kurz davor, mich zu entschuldigen und in die Küche zu
gehen.

Ich weiß nicht, warum ich es nicht tat.
Ich ahmte seine Sitzhaltung nach, legte planlos die

Finger aufs Griffbrett und zupfte unsicher an den Saiten
herum.

„Das klingt ja schon toll!“
„Als ob.“
„Warte mal.“ Er setzte sich neben mich und griff mit der

linken Hand ein paar Akkorde, während er meine rechte
Hand rhythmisch über die Saiten führte. Er roch nach
Aftershave und Schweiß. Männer rochen anscheinend nicht
nur anders, sondern auch intensiver.

„Du machst das echt richtig gut!“
Wenn Thomas gegangen war, roch das Wohnzimmer noch

tagelang nach ihm. Ähnlich war es im Bad, nur nicht ganz
so lange, weil im Bad öfter gelüftet wurde. Sollte eigentlich
Aftershave den Körpergeruch überdecken oder verstärken?
Vom Geruch des Aftershaves bekam ich einen warmen
Kopf. Es stach mir in den Augen. Unter dem Griff seiner
Hand wurde meine Hand schweißig. Ich zog sie weg.

„Hoppla.“ Er tat so, als sei ich abgerutscht, und setzte sie
wieder auf die Saiten. Ich wurde plötzlich aggressiv, aber
nicht so, dass ich ihn weggeschubst hätte, sondern eher so
unterschwellig genervt, wie als Irina mich als Kind geföhnt,
gekämmt und dabei an den Haaren gezogen hatte. Es hatte
immer ewig gedauert, weil Irina immer noch eine feuchte
Strähne und noch eine feuchte Strähne fand, so lange, bis
wirklich jedes einzelne Haar trocken war.

„Du musst doch wenigstens ordentlich aussehen.“ (Wenn
ich sonst schon nichts konnte? Wenn ich schon nicht
hübsch war?)

Ich wollte einfach nur weg.


