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Einleitung

Ich kenne einen guten Hamburger Christen, der sich nie
daruber zufriedengeben konnte, dall unser Herr und Heiland
von Geburt ein Jude war. Ein tiefer Unmut ergriff ihn
jedesmal, wenn er sich eingestehen mulste, dalS der Mann,
der, ein Muster der Vollkommenheit, die hochste Verehrung
verdient, dennoch zur Sippschaft jener ungeschneuzten
Langnasen gehorte, die er auf der Stralle als Trodler
herumhausieren sieht, die er so grundlich verachtet und die
ihm noch fataler sind, wenn sie gar, wie er selber, sich dem
GrofShandel mit Gewurzen und Farbestoffen zuwenden und
seine eigenen Interessen beeintrachtigen.

Wie es diesem vortrefflichen Sohne Hammonias mit Jesus
Christus geht, so geht es mir mit William Shakespeare. Es
wird mir flau zumute, wenn ich bedenke, dall er am Ende
doch ein Englander ist und dem widerwartigsten Volke
angehort, das Gott in seinem Zorn erschaffen hat.

Welch ein widerwartiges Volk, welch ein unerquickliches
Land! Wie steifleinen, wie hausbacken, wie selbstsuchtig,
wie eng, wie englisch! Ein Land, welches langst der Ozean
verschluckt hatte, wenn er nicht beflurchtete, daf es ihm
Ubelkeiten im Magen verursachen mdochte... Ein Volk, ein
graues, gahnendes Ungeheuer, dessen Atem nichts als
Stickluft und todliche Langeweile und das sich gewils mit
einem kolossalen Schiffstau am Ende selbst aufhangt...

Und in einem solchen Lande und unter einem solchen
Volke hat William Shakespeare im April 1564 das Licht der
Welt erblickt.



Aber das England jener Tage, wo in dem nordischen
Bethlehem, welches Staffort upon Avon geheilsen, der Mann
geboreni461] ward, dem wir das weltliche Evangelium, wie
man die Shakespeareschen Dramen nennen mochte,
verdanken, das England jener Tage war gewilS von dem
heutigen sehr verschieden; auch nannte man es merry
England, und es blUhete in Farbenglanz, Maskenscherz,
tiefsinniger Narretei, sprudlender Tatenlust,
uberschwenglicher Leidenschaft... Das Leben war dort noch
ein buntes Turnier, wo freilich die edelburtigen Ritter im
Schimpf und Ernst die Hauptrolle spielten, aber der helle
Trompetenton auch die burgerlichen Herzen erschutterte...
Und statt des dicken Biers trank man den leichtsinnigen
Wein, das demokratische Getrank, welches im Rausche die
Menschen gleichmacht, die sich eben noch auf den
nuchternen Schauplatzen der Wirklichkeit nach Rang und
Geburt unterschieden...

All diese farbenreiche Lust ist seitdem erblichen,
verschollen sind die freudigen Trompetenklange, erloschen
ist der schone Rausch... Und das Buch, welches
»Dramatische Werke von William Shakespeare« heifst, ist als
Trost fur schlechte Zeiten und als Beweis, dalS jenes merry
England wirklich existiert habe, in den Handen des Volkes
zuruckgeblieben.

Es ist ein Gluck, dals Shakespeare eben noch zur rechten
Zeit kam, dalS er ein Zeitgenosse Elisabeths und Jakobs war,
als freilich der Protestantismus sich bereits in der
ungezugelten Denkfreiheit, aber keineswegs in der
Lebensart und GeflUhlsweise aulierte und das Konigtum,
beleuchtet von den letzten Strahlen des untergehenden



Ritterwesens, noch in aller Glorie der Poesie bluhte und
glanzte. Ja, der Volksglaube des Mittelalters, der
Katholizismus, war erst in der Theorie zerstort; aber er lebte
noch mit seinem vollen Zauber im Gemute der Menschen
und erhielt sich noch in ihren Sitten, Gebrauchen und
Anschauungen. Erst spater, Blume nach Blume, gelang es
den Puritanern, die Religion der Vergangenheit grundlich zu
entwurzeln und Uber das ganze Land, wie eine graue
Nebeldecke, jenen 6den Trubsinn auszubreiten, der seitdem,
entgeistet und entkraftet, zu einem lauwarmen, greinenden,
dunnschlafrigen Pietismus sich verwasserte. Wie die
Religion, so[462] hatte auch das Konigtum in England zu
Shakespeares Zeit noch nicht jene matte Umwandlung
erlitten, die sich dort heutigentags unter dem Namen
konstitutioneller Regierungsform, wenn auch zum Besten
der europaischen Freiheit, doch keineswegs zum Heile der
Kunst geltend macht. Mit dem Blute Karls des Ersten, des
grolen, wahren, letzten Konigs, floS auch alle Poesie aus
den Adern Englands; und dreimal glucklich war der Dichter,
der dieses kummervolle Ereignis, das er vielleicht im Geiste
ahnete, nimmermehr als Zeitgenosse erlebt hat.
Shakespeare ward in unsren Tagen sehr oft ein Aristokrat
genannt. Ich mochte dieser Anklage keineswegs
widersprechen und seine politischen Neigungen vielmehr
entschuldigen, wenn ich bedenke, dafs sein
zukunftschauendes Dichterauge, aus bedeutenden
Wahrzeichen, schon jene nivellierende Puritanerzeit
voraussah, die mit dem Konigtum so auch aller Lebenslust,
aller Poesie und aller heitern Kunst ein Ende machen wurde.



Ja, wahrend der Herrschaft der Puritaner ward die Kunst in
England geachtet; namentlich wltete der evangelische Eifer
gegen das Theater, und sogar der Name Shakespeare
erlosch fur lange Jahre im Andenken des Volks. Es erregt
Erstaunen, wenn man jetzt in den Flugschriften damaliger
Zeit, z.B. in dem »Histrio-Mastix« des famosen Prynne, die
Ausbriche des Zornes liest, womit uber die arme
Schauspielkunst das Anathema ausgekrachzt wurde. Sollen
wir den Puritanern ob solchem Zelotismus allzu ernsthaft
zurnen? Wahrlich, nein; in der Geschichte hat jeder recht,
der seinem inwohnenden Prinzipe getreu bleibt, und die
dustern Stutzkopfe folgten nur den Konsequenzen jenes
kunstfeindlichen Geistes, der sich schon wahrend der ersten
Jahrhunderte der Kirche kundgab und sich mehr oder minder
bildersturmend bis auf heutigen Tag geltend machte. Diese
alte, unversohnliche Abneigung gegen das Theater ist nichts
als eine Seite jener Feindschaft, die seit achtzehn
Jahrhunderten zwischen zwei ganz heterogenen
Weltanschauungen waltet und wovon die eine dem durren
Boden Judaas, die andere dem bluhenden Griechenland
entsprossen ist. Ja, schon seit achtzehn Jahrhunderten
dauerti4631 der Groll zwischen Jerusalem und Athen,
zwischen dem Heiligen Grab und der Wiege der Kunst,
zwischen dem Leben im Geiste und dem Geist im Leben;
und die Reibungen, offentliche und heimliche Befehdungen,
die dadurch entstanden, offenbaren sich dem esoterischen
Leser in der Geschichte der Menschheit. Wenn wir in der
heutigen Zeitung finden, dal8 der Erzbischof von Paris einem
armen toten Schauspieler die gebrauchlichen
Begrabnisehren verweigert, so liegt solchem Verfahren



keine besondere Priesterlaune zum Grunde, und nur der
Kurzsichtige erblickt darin eine engsinnige Boswilligkeit. Es
waltet hier vielmehr der Eifer eines alten Streites, eines
Todeskampfs gegen die Kunst, welche von dem hellenischen
Geist oft als TribUne benutzt wurde, um von da herab das
Leben zu predigen gegen den abtotenden Judaismus: die
Kirche verfolgte in den Schauspielern die Organe des
Griechentums, und diese Verfolgung traf nicht selten auch
die Dichter, die ihre Begeisterung nur von Apollo herleiteten
und den proskribierten Heidengottern eine Zuflucht
sicherten im Lande der Poesie. Oder ist gar etwa Rankune
im Spiel? Die unleidlichsten Feinde der gedrickten Kirche,
wahrend der zwei ersten Jahrhunderte, waren die
Schauspieler, und die »Acta Sanctorum« erzahlen oft, wie
diese verruchten Histrionen auf den Theatern in Rom sich
dazu hergaben, zur Lust des heidnischen Pobels die
Lebensart und Mysterien der Nazarener zu parodieren. Oder
war es gegenseitige Eifersucht, was zwischen den Dienern
des geistlichen und des weltlichen Wortes so bittern
Zwiespalt erzeugte?

Nachst dem asketischen Glaubenseifer war es der
republikanische Fanatismus, welcher die Puritaner beseelte
in ihrem Hall gegen die altenglische Buhne, wo nicht blof
das Heidentum und die heidnische Gesinnung, sondern auch
der Royalismus und die adligen Geschlechter verherrlicht
wurden. Ich habe an einem andern Orte gezeigt, wie viele
Ahnlichkeit in dieser Beziehung zwischen den ehemaligen
Puritanern und den heutigen Republikanern waltet. Mogen
Apollo und die ewigen Musen uns vor der Herrschaft dieser
letztern bewahren![464]



Im Strudel der angedeuteten kirchlichen und politischen
Umwalzungen verlor sich auf lange Zeit der Name
Shakespeares, und es dauerte fast ein ganzes Jahrhundert,
ehe er wieder zu Ruhm und Ehre gelangte. Seitdem aber
stieg sein Ansehen von Tag zu Tag, und gleichsam eine
geistige Sonne ward er fur jenes Land, welches der
wirklichen Sonne fast wahrend zwolf Monate im Jahre
entbehrt, fur jene Insel der Verdammnis, jenes Botany Bay
ohne sdidliches Klima, jenes steinkohlenqualmige,
maschinenschnurrende, kirchengangerische und schlecht
besoffene England! Die gutige Natur enterbt nie ganzlich
ihre Geschopfe, und indem sie den Englandern alles, was
schon und lieblich ist, versagte und ihnen weder Stimme
zum Gesang noch Sinne zum Genuls verliehen und sie
vielleicht nur mit ledernen Porterschlauchen statt mit
menschlichen Seelen begabt hat, erteilte sie ihnen zum
Ersatz ein grof8 Stuck burgerlicher Freiheit, das Talent, sich
hauslich  bequem  einzurichten, und den William
Shakespeare.

Ja, dieser ist die geistige Sonne, die jenes Land
verherrlicht mit ihrem holdesten Lichte, mit ihren
gnadenreichen Strahlen. Alles mahnt uns dort an
Shakespeare, und wie verklart erscheinen uns dadurch die
gewOhnlichsten Gegenstande. Uberall umrauscht uns dort
der Fittich seines Genius, aus jeder bedeutenden
Erscheinung grulst uns sein klares Auge, und bei groRartigen
Vorfallen glauben wir ihn manchmal nicken zu sehen, leise
nicken, leise und lachelnd.

Diese unaufhorliche Erinnerung an Shakespeare und durch
Shakespeare ward mir recht deutlich wahrend meines



Aufenthalts in London, wahrend ich, ein neugieriger
Reisender, dort von morgens bis in die spate Nacht nach
den sogenannten Merkwurdigkeiten herumlief. Jeder lion
mahnte an den groRern lion, an Shakespeare. Alle jene Orte,
die ich besuchte, leben in seinen historischen Dramen ihr
unsterbliches Leben und waren mir eben dadurch von
frOhester Jugend bekannt. Diese Dramen kennt aber
dortzulande nicht blof8 der Gebildete, sondern auch jeder im
Volke, und sogar der dicke Beefeater,[465]1 der mit seinem
roten Rock und roten Gesicht im Tower als Wegweiser dient
und dir hinter dem Mitteltor das Verlies zeigt, wo Richard
seine Neffen, die jungen Prinzen, ermorden lassen, verweist
dich an Shakespeare, welcher die nahern Umstande dieser
grausamen Geschichte beschrieben habe. Auch der Kister,
der dich in der Westminsterabtei herumfuhrt, spricht immer
von Shakespeare, in dessen Tragodien jene toten Konige
und Koniginnen, die hier, in steinernem Konterfei, auf ihren
Sarkophagen ausgestreckt liegen und fur einen Schilling
sechs Pence gezeigt werden, eine so wilde oder klagliche
Rolle spielen. Er selber, die Bildsaule des grofSen Dichters,
steht dort in Lebensgrolle, eine erhabene Gestalt mit
sinnigem Haupt, in den Handen eine Pergamentrolle... Es
stehen vielleicht Zauberworte darauf, und wenn er um
Mitternacht die weillen Lippen bewegt und die Toten
beschwort, die dort in den Grabmalern ruhen, so steigen sie
hervor mit ihren verrosteten Harnischen und verschollenen
Hofgewanden, die Ritter der weiRen und der roten Rose, und
auch die Damen heben sich seufzend aus ihren Ruhestatten,
und ein Schwertergeklirr und ein Lachen und Fluchen
erschallt... Ganz wie zu Drurylane, wo ich die



Shakespeareschen Geschichtsdramen so oft tragieren sah
und wo Kean mir so gewaltig die Seele bewegte, wenn er
verzweifelnd uber die Buhne rann:

»A horse, a horse, my kingdom for a horse!«

Ich mufSte den ganzen »Guide of London« abschreiben,
wenn ich die Orte anfuhren wollte, wo mir dort Shakespeare
in  Erinnerung gebracht wurde. Am bedeutungsvollsten
geschah dieses im Parlamente, nicht sowohl deshalb, weil
das Lokal desselben jenes Westminster-Hall ist, wovon in
den Shakespeareschen Dramen so oft die Rede, sondern
weil, wahrend ich den dortigen Debatten beiwohnte,
einigemal von Shakespeare selber gesprochen wurde, und
zwar wurden seine Verse nicht ihrer poetischen, sondern
ihrer historischen Bedeutung wegen zitiert. Zu meiner
Verwunderung merkte ich, dal Shakespeare in England
nicht bloS als Dichter gefeiert, sondern auchi466] als
Geschichtschreiber von den hochsten Staatsbehorden, von
dem Parlamente, anerkannt wird.

Dies fuhrt mich auf die Bemerkung, dal8 es ungerecht sei,
wenn man bei den geschichtlichen Dramen Shakespeares
die Anspruche machen will, die nur ein Dramatiker, dem
blof die Poesie und ihre kunstlerische Einkleidung der
hochste Zweck ist, befriedigen kann. Die Aufgabe
Shakespeares war nicht bloS die Poesie, sondern auch die
Geschichte; er konnte die gegebenen Stoffe nicht willkurlich
modeln, er konnte nicht die Ereignisse und Charaktere nach
Laune gestalten; und ebensowenig wie Einheit der Zeit und
des Ortes konnte er Einheit des Interesse fur eine einzige
Person oder fur eine einzige Tatsache beobachten. Dennoch,



in diesen Geschichtsdramen stromt die Poesie reichlicher
und gewaltiger und sufSer als in den Tragodien jener Dichter,
die ihre Fabeln entweder selbst erfinden oder nach
Gutdunken umarbeiten, das strengste Ebenmall der Form
erzielen und in der eigentlichen Kunst, namentlich aber in
dem enchainement des scenes, den armen Shakespeare
Ubertreffen.

Ja, das ist es, der grofSe Brite ist nicht blols Dichter,
sondern auch Historiker; er handhabt nicht blof3
Melpomenes Dolch, sondern auch Klios noch scharferen
Griffel. In dieser Beziehung gleicht er den frlihesten
Geschichtschreibern, die ebenfalls keinen Unterschied
wullten zwischen Poesie und Historie und nicht blof8 eine
Nomenklatur des Geschehenen, ein staubiges Herbarium
der Ereignisse, lieferten, sondern die Wahrheit verklarten
durch Gesang und im Gesange nur die Stimme der Wahrheit
tonen lieBen. Die sogenannte Objektivitat, wovon heut
soviel die Rede, ist nichts als eine trockene Luge; es ist nicht
moglich, die Vergangenheit zu schildern, ohne ihr die
Farbung unserer eigenen Gefluhle zu verleihen. Ja, da der
sogenannte objektive Geschichtschreiber doch immer sein
Wort an die Gegenwart richtet, so schreibt er unwillktrlich
im Geiste seiner eigenen Zeit, und dieser Zeitgeist wird in
seinen Schriften sichtbar sein, wie sich in Briefen nicht blof8
der Charakter des Schreibers, sondern auch des Empfangers
offenbart. Jenej467] sogenannte Objektivitat, die, mit ihrer
Leblosigkeit sich brustend, auf der Schadelstatte der
Tatsachen thront, ist schon deshalb als unwahr verwerflich,
weil zur geschichtlichen Wahrheit nicht bloS die genauen
Angaben des Faktums, sondern auch gewisse Mitteilungen



uber den Eindruck, den jenes Faktum auf seine
Zeitgenossen hervorgebracht hat, notwendig sind. Diese
Mitteilungen sind aber die schwierigste Aufgabe; denn es
gehort dazu nicht blolS eine gewohnliche Notizenkunde,
sondern auch das Anschauungsvermogen des Dichters,
dem, wie Shakespeare sagt, »das Wesen und der Korper
verschollener Zeiten« sichtbar geworden.

Und ihm waren sie sichtbar, nicht blo8 die Erscheinungen
seiner eigenen Landesgeschichte, sondern auch die, wovon
die Annalen des Altertums uns Kunde hinterlassen haben,
wie wir es mit Erstaunen bemerken in den Dramen, wo er
das untergegangene Romertum mit den wahrsten Farben
schildert. Wie den Rittergestalten des Mittelalters hat er
auch den Helden der antiken Welt in die Nieren gesehen und
ihnen befohlen, das tiefste Wort ihrer Seele auszusprechen.
Und immer wulste er die Wahrheit zur Poesie zu erheben,
und sogar die gemutlosen Romer, das harte, nuchterne Volk
der Prosa, diese Mischlinge von roher Raubsucht und feinem
Advokatensinn, diese kasuistische Soldateske, wulite er
poetisch zu verklaren.

Aber auch in Beziehung auf seine romischen Dramen muf
Shakespeare wieder den Vorwurf der Formlosigkeit anhoren,
und sogar ein hochst begabter Schriftsteller, Dietrich
Grabbe, nannte sie »poetisch verzierte Chroniken«, wo aller
Mittelpunkt fehle, wo man nicht wisse, wer Hauptperson,
wer Nebenperson, und wo, wenn man auch auf Einheit des
Orts und der Zeit verzichtet, doch nicht einmal Einheit des
Interesse zu finden sei. Sonderbarer Irrtum der scharfsten
Kritiker! Nicht sowohl die letztgenannte Einheit, sondern
auch die Einheiten von Ort und Zeit mangeln keineswegs



unserm grolsen Dichter. Nur sind bei ihm die Begriffe etwas
ausgedehnter als bei uns. Der Schauplatz seiner Dramen ist
dieser Erdball, und das ist seine Einheit des Ortes; die
Ewigkeit ist die Periode,[468] wahrend welcher seine Stlcke
spielen, und das ist seine Einheit der Zeit; und beiden
angemals ist der Held seiner Dramen, der dort als
Mittelpunkt strahlt und die Einheit des Interesse
reprasentiert... Die Menschheit ist jener Held, jener Held,
welcher bestandig stirbt und bestandig aufersteht -
bestandig liebt, bestandig hallt, doch noch mehr liebt als
halst - sich heute wie ein Wurm kridmmt, morgen als ein
Adler zur Sonne fliegt - heute eine Narrenkappe, morgen
einen Lorbeer verdient, noch ofter beides zu gleicher Zeit -
der grolle Zwerg, der kleine Riese, der homoopathisch
zubereitete Gott, in welchem die Gottlichkeit zwar sehr
verdunnt, aber doch immer existiert - ach! laSt uns von dem
Heldentum dieses Helden nicht =zuviel reden, aus
Bescheidenheit und Scham!

Dieselbe Treue und Wahrheit, welche Shakespeare in
betreff der Geschichte beurkundet, finden wir bei ihm in
betreff der Natur. Man pflegt zu sagen, dals er der Natur den
Spiegel vorhalte. Dieser Ausdruck ist tadelhaft, da er uUber
das Verhaltnis des Dichters zur Natur irreleitet. In dem
Dichtergeiste spiegelt sich nicht die Natur, sondern ein Bild
derselben, das dem getreuesten Spiegelbilde ahnlich, ist
dem Geiste des Dichters eingeboren; er bringt gleichsam
die Welt mit zur Welt, und wenn er, aus dem traumenden
Kindesalter erwachend, zum Bewulitsein seiner selbst
gelangt, ist ihm jeder Teil der aullern Erscheinungswelt
gleich in seinem ganzen Zusammenhang begreifbar: denn



er tragt ja ein Gleichbild des Ganzen in seinem Geiste, er
kennt die letzten Grunde aller Phanomene, die dem
gewohnlichen Geiste ratselhaft dinken und auf dem Wege
der gewohnlichen Forschung nur muhsam oder auch gar
nicht begriffen werden... Und wie der Mathematiker, wenn
man ihm nur das kleinste Fragment eines Kreises gibt,
unverzuglich den ganzen Kreis und den Mittelpunkt
desselben angeben kann, so auch der Dichter, wenn seiner
Anschauung nur das kleinste Bruchsttck der
Erscheinungswelt von aullen geboten wird, offenbart sich
ihm gleich der ganze universelle Zusammenhang dieses
Bruchstucks; er kennt gleichsam Zirkulatur{469] und Zentrum
aller Dinge; er begreift die Dinge in ihrem weitesten Umfang
und tiefsten Mittelpunkt.

Aber ein Bruchstiuck der Erscheinungswelt muls dem
Dichter immer von aullen geboten werden, ehe jener
wunderbare Prozels der Welterganzung in ihm stattfinden
kann; dieses Wahrnehmen eines Stucks der
Erscheinungswelt geschieht durch die Sinne und st
gleichsam das aullere Ereignis, wovon die innern
Offenbarungen bedingt sind, denen wir die Kunstwerke des
Dichters verdanken. Je grolBer diese letztern, desto
neugieriger sind wir, jene aulleren Ereignisse zu kennen,
welche dazu die erste Veranlassung gaben. Wir forschen
gern nach Notizen uber die wirklichen Lebensbeziehungen
des Dichters. Diese Neugier ist um so torichter, da, wie aus
Obengesagtem schon hervorgeht, die GroSe der auflSeren
Ereignisse in keinem Verhaltnisse steht zu der Grolie der
Schopfungen, die dadurch hervorgerufen wurden. Jene
Ereignisse konnen sehr klein und scheinlos sein und sind es



gewohnlich, wie das aullere Leben der Dichter Uberhaupt
gewohnlich sehr klein und scheinlos ist. Ich sage scheinlos
und klein, denn ich will mich keiner betrubsameren Worte
bedienen. Die Dichter prasentieren sich der Welt im Glanze
ihrer Werke, und besonders wenn man sie aus der Ferne
sieht, wird man von den Strahlen geblendet. O last uns nie
in der Nahe ihren Wandel beobachten! Sie sind wie jene
holden Lichter, die, am Sommerabend, aus Rasen und
Lauben so prachtig hervorglanzen, dals man glauben sollte,
sie seien die Sterne der Erde... das man glauben sollte, sie
seien Diamanten und Smaragde, kostbares Geschmeide,
welches die Konigskinder, die im Garten spielten, an den
Buschen aufgehangt und dort vergalRen... dall man glauben
sollte, sie seien gluhende Sonnentropfen, welche sich im
hohen Grase verloren haben und jetzt in der kUhlen Nacht
sich erquicken und freudeblitzen, bis der Morgen kommt und
das rote Flammengestirn sie wieder zu sich heraufsaugt...
Ach! suche nicht am Tage die Spur jener Sterne, Edelsteine
und Sonnentropfen! Statt ihrer siehst du ein armes,
milfarbiges Wurmchen, das am Wege klaglichi47o]
dahinkriecht, dessen Anblick dich anwidert und das dein Ful’
dennoch nicht zertreten will, aus sonderbarem Mitleid!

Was war das Privatleben von Shakespeare! Trotz aller
Forschungen hat man fast gar nichts davon ermitteln
konnen, und das ist ein Glick. Nur allerlei unbewiesene
lappische Sagen haben sich Uber die Jugend und das Leben
des Dichters fortgepflanzt. Da soll er bei seinem Vater,
welcher Metzger  gewesen, selber die Ochsen
abgeschlachtet haben... Diese letztern waren vielleicht die
Ahnen jener englischen Kommentatoren, die wahrscheinlich



aus Nachgroll ihm Uberall Unwissenheit und Kunstfehler
nachwiesen. Dann soll er Wollhandler geworden sein und
schlechte Geschafte gemacht haben... Armer Schelm! er
meinte, wenn er Wollhandler wurde, konne er endlich in der
Wolle sitzen. Ich glaube nichts von der ganzen Geschichte;
viel Geschrei und wenig Wolle. Geneigter bin ich zu glauben,
dall unser Dichter wirklich Wilddieb geworden und wegen
eines Hirschkalbs in gerichtliche Bedrangnis geriet; weshalb
ich ihn aber dennoch nicht ganz verdamme. »Auch Ehrlich
hat einmal ein Kalb gestohlen«, sagt ein deutsches
Sprichwort. Hierauf soll er nach London entflohen sein und
dort, fur ein Trinkgeld, die Pferde der gro8en Herrn vor der
Ture des Theaters beaufsichtigt haben... So ungefahr lauten
die Fabeln, die in der Literaturgeschichte ein altes Weib dem
andern nachklatscht.

Authentische Urkunden uber die Lebensverhaltnisse
Shakespeares sind seine Sonette, die ich jedoch nicht
besprechen mochte und die eben, ob der tiefen
menschlichen Misere, die sich darin offenbart, zu obigen
Betrachtungen Uber das Privatleben der Poeten mich
verleiteten.

Der Mangel an bestimmteren Nachrichten Uber
Shakespeares Leben ist leicht erklarbar, wenn man die
politischen und religiosen Sturme bedenkt, die bald nach
seinem Tode ausbrachen, fur einige Zeit eine vollige
Puritanerherrschaft hervorriefen, auch spater noch
unerquicklich nachwirkten und die goldene Elisabeth-
Periode der englischen Literatur nicht blols vernichteten,
sondern auch in ganzliche Vergessenheit brachten.(471] Als
man zu Anfang des vorigen Jahrhunderts die Werke von



Shakespeare wieder ans groRe Tageslicht zog, fehlten alle
jene Traditionen, welche zur Auslegung des Textes
fordersam gewesen waren, und die Kommentatoren mufSten
zu einer Kritik ihre Zuflucht nehmen, die in einem flachen
Empirismus und noch klaglicheren Materialismus ihre
letzten Grunde schopfte. Nur mit Ausnahme von William
Hazlitt hat England keinen einzigen bedeutenden
Kommentator = Shakespeares  hervorgebracht; uberall
Kleinigkeitskramerei, selbstbespiegelnde Seichtigkeit,
enthusiastisch tuender Dunkel, gelehrte Aufgeblasenheit,
die vor Wonne fast zu platzen droht, wenn sie dem armen
Dichter irgendeinen antiquarischen, geographischen oder
chronologischen Schnitzer nachweisen und dabei bedauern
kann, dalS er leider die Alten nicht in der Ursprache studiert
und auch sonst wenige Schulkenntnisse besessen habe. Er
lakt ja die ROmer Hute tragen, laBt Schiffe landen in
Bohmen, und zur Zeit Trojas lalst er den Aristoteles zitieren!
Das war mehr, als ein englischer Gelehrter, der in Oxford
zum Magister artium graduiert worden, vertragen konnte!
Der einzige Kommentator Shakespeares, den ich als
Ausnahme bezeichnet und der auch in jeder Hinsicht einzig
zu nennen ist, war der selige Hazlitt, ein Geist, ebenso
glanzend wie tief, eine Mischung von Diderot und Borne,
flammende Begeisterung fur die Revolution neben dem
gluhendsten Kunstsinn, immer sprudelnd von Verve und
Esprit.

Besser als die Englander haben die Deutschen den
Shakespeare begriffen. Und hier muls wieder zuerst jener
teure Name genannt werden, den wir Uberall antreffen, wo
es bei uns eine groflRe Initiative galt. Gotthold Ephraim



Lessing war der erste, welcher in Deutschland seine Stimme
fur Shakespeare erhob. Er trug den schwersten Baustein
herbei zu einem Tempel fur den grofSten aller Dichter, und,
was noch preisenswerter, er gab sich die Muhe, den Boden,
worauf dieser Tempel erbaut werden sollte, von dem alten
Schutte zu reinigen. Die leichten franzosischen Schaubuden,
die sich breitmachten auf jenem Boden, ril$ er unbarmherzig
nieder in seinem freudigen Baueifer.472] Gottsched
schittelte so verzweiflungsvoll die Locken seiner Pericke,
dals ganz Leipzig erbebte und die Wangen seiner Gattin vor
Angst, oder auch von Puderstaub, erbleichten. Man konnte
behaupten, die ganze Lessingsche »Dramaturgie« sei im
Interesse Shakespeares geschrieben.

Nach Lessing ist Wieland zu nennen. Durch seine
Ubersetzung des groBen Poeten vermittelte er noch
wirksamer die Anerkennung desselben in Deutschland.
Sonderbar, der Dichter des »Agathon« und der »Musarionx,
der tandlende Cavaliere servente der Grazien, der Anhanger
und Nachahmer der Franzosen: er war es, den auf einmal
der britische Ernst so gewaltig erfalste, dall er selber den
Helden aufs Schild hob, der seiner eigenen Herrschaft ein
Ende machen sollte.

Die dritte grofle Stimme, die fur Shakespeare in
Deutschland erklang, gehorte unserem lieben, teuern
Herder, der sich mit unbedingter Begeisterung fur ihn
erklarte. Auch Goethe huldigte ihm mit grofSem
Trompetentusch; kurz, es war eine glanzende Reihe von
Konigen, welche, einer nach dem andern, ihre Stimme in die
Urne warfen und den William Shakespeare zum Kaiser der
Literatur erwahlten.



Dieser Kaiser sals schon fest auf seinem Throne, als auch
der Ritter August Wilhelm von Schlegel und sein
Schildknappe, der Hofrat Ludwig Tieck, zum Handkusse
gelangten und aller Welt versicherten, jetzt erst sei das
Reich auf immer gesichert, das Tausendjahrige Reich des
grolsen Williams.

Es ware Ungerechtigkeit, wenn ich Herrn A. W. Schlegel
die Verdienste absprechen wollte, die er durch seine
Ubersetzung der Shakespeareschen Dramen und durch
seine Vorlesungen Uber dieselben erworben hat. Aber
ehrlich gestanden, diesen letzteren fehlt allzusehr der
philosophische Boden; sie schweifen allzu oberflachlich in
einem frivolen Dilettantismus umher, und einige halsliche
Hintergedanken treten allzu sichtbar hervor, als dals ich
darUber ein unbedingtes Lob aussprechen durfte. Des Herrn
A. W. Schlegels Begeisterung ist immer ein klnstliches, ein
absichtliches Hineinlugen in einen Rausch ohne Trunkenheit,
und bei ihm, wie bei[473] der Ubrigen romantischen Schule,
sollte die Apotheose Shakespeares indirekt zur
Herabwurdigung Schillers dienen. Die Schlegelsche
Ubersetzung ist gewi bis jetzt die gelungenste und
entspricht den Anforderungen, die man an einer metrischen
Ubertragung machen kann. Die weibliche Natur seines
Talents kommt hier dem Ubersetzer gar vortrefflich
zustatten, und in seiner charakterlosen Kunstfertigkeit kann
er sich dem fremden Geiste ganz liebevoll und treu
anschmiegen.

Indessen, ich gestehe es, trotz dieser Tugenden mochte
ich zuweilen der alten Eschenburgschen Ubersetzung, die



ganz in Prosa abgefalst ist, vor der Schlegelschen den
Vorzug erteilen, und zwar aus folgenden Grunden:

Die Sprache des Shakespeare ist nicht demselben
eigentimlich, sondern sie ist ihm von seinen Vorgangern
und Zeitgenossen Uuberliefert; sie ist die herkdmmliche
Theatersprache, deren sich damals der dramatische Dichter
bedienen mufite, er mochte sie nun seinem Genius passend
finden oder nicht. Man braucht nur fluchtig in Dodsleys
»Collection of old plays« zu blattern, und man bemerkt, dafs
in allen Tragodien und Lustspielen damaliger Zeit dieselbe
Sprechart herrscht, derselbe Euphuismus, dieselbe
Ubertreibung der Zierlichkeit, geschraubte Wortbildung,
dieselben Concetti, Witzspiele, Geistesschnorkeleien, die wir
ebenfalls bei Shakespeare finden und die von beschrankten
Kopfen blindlings bewundert, aber von dem einsichtsvollen
Leser, wo nicht getadelt, doch gewil8 nur als eine
AuBerlichkeit, als eine Zeitbedingung, die notwendigerweise
zu erfullen war, entschuldigt werden. Nur in den Stellen, wo
der ganze Genius von Shakespeare hervortritt, wo seine
hochsten Offenbarungen laut werden, da streift er auch jene
traditionelle Theatersprache von sich ab und zeigt sich in
einer erhaben schonen Nacktheit, in einer Einfachheit, die
mit der ungeschminkten Natur wetteifert und uns mit den
sullesten Schauern erfullt. Ja, wo solche Stellen, da
bekundet Shakespeare auch in der Sprache eine bestimmte
Eigentimlichkeit, die aber der metrische Ubersetzer, der mit
gebundenen Wortfullen dem  Gedanken nachhinkt,
nimmermehr getreu(474] abspiegeln kann. Bei dem
metrischen Ubersetzer verlieren sich diese
aullerordentlichen Stellen in dem gewohnlichen Gleise der



