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Zum Geleit

Der 70. Geburtstag Emil Ertls, der im Vorfrihling dieses
Jahres ein festliches Geschehen bedeutete, hat dadurch ein
sehr beredtes Zeugnis fur die verehrungsvolle Liebe einer
innerlich-ergriffenen Gemeinde abgelegt: er wurde zum
lauten Herold flr die andauernde kunstlerische Geltung
eines gestaltungsstarken Erzahlers und daruber hinaus zum
zuverlassigen Kunder von dessen enger seelischer
Verbundenheit mit allen jenen, fur die im Wogen und
Werden unserer Zeit aus dem weise verstehenden, gutigen
Dichterherzen durch die Darstellung des Allgemein-
Menschlichen und Ewigen die beglickende Fulle edler
Geistigkeit und tiefen Gemuts verheiSungsvoll aufbliht.
»Alles was der Dichter uns geben kann«, meint Schiller,
»ist seine Individualitat; diese mulS es also wert sein, vor
Welt und Nachwelt ausgestellt zu werden.« Gilt dieses Wort,
so besteht Emil Ertl grofl8 vor uns, ist doch so viel edler Stil in
seiner Erscheinung, quillt doch aus seiner seltenen
Menschlichkeit der wundersame Brunnen, dessen Tiefe sein
Werk speist. Alle Warme, alle Gute, aller Humor kommen bei
ihm aus solchem Ursprung. Dieses starke, erdverwachsene
und dabei fest in gottlichem Grunde ruhende Menschentum
bewirkt seine geistige Haltung, bestimmt sein bedeutendes,
von allen Machten der Seele und von reifem Weltwissen
erfulltes, in HOhen und Tiefen reichendes Dichtertum.
Hieraus erklart es sich, warum der Verfasser des
vorliegenden Buches das Erbe unverganglicher Meister in so
sicheren Handen tragt, dals wir seiner Kunst bis zu diesem
Tage nirgends ein Ermiden oder Welken anmerken. Bei



seinen unmittelbaren Beziehungen zum Leben, aus Blut ins
Blut wirkend, hat er seine Schwerpunkte, wiewohl er sich oft
im Reiche der Geschichte ergangen hat, beileibe nicht in
verklungenen Tagen, wir spuren bei ihm UGUberall den
lebhaften Schwung eines mit der Zeit gehenden Willens.
Sein Wirklichkeitssinn fuhrt immer wieder zu hellspuriger
Beobachtung des Kleinlebens, der Einzelheit; und doch
zeigen seine Dichtungen trotz feinfuhliger Erbotigkeit an die
Natur und das pulsende Leben, trotz sozialer Einfuhlung in
das Poetische des Alltags, die zuweilen eine ruhrende
Andacht zum scheinbar Unbedeutenden in sich schliefst,
jene hoch uber der Erscheinung stehende Auffassung, die
die Gemeinschaft alles Lebens bis in die stumme Kreatur
hinein begreift und heiligt. Ein Dichter soll ja auch mehr
geben als nur eine Nachbildung des Lebens in seinen
charakteristischen Formen. Wir hoffen von seiner Kunst, dafs
sie uns den verhohlenen Sinn des Daseins entschleiern, den
irdischen Tageslauf bezwingen lehren und uns eine innere
Durchleuchtung fur Arbeit und Pflichterfullung verleihen
werde.

Emil Ertls Muse hat dieses weihevolle Amt immer geulbt,
doch benotigte sie hiezu nicht immer den Schauplatz grolSer
geschichtlicher Ereignisse, wie etwa in der gewaltigen
Spiegelung der vier innerlich zusammenhangenden Romane
aus den Geschicken einer osterreichischen
Seidenweberfamilie, sie in stolzem Bogen eine Brucke aus
Napoleonischer Zeit bis herauf in unsere Tage schlagen,
oder in dem fur uns Deutsche gleichnisreichen
Riesengemalde von Karthagos Kampf und Untergang. Ein
Berufener, den langst die Erde deckt, traf denn auch ins



Schwarze, wenn er, Jahre bevor die genannten Hauptwerke
Emil Ertls entstanden, dessen dichterisches Konnen als ein
vielverzweigtes und reichgestaltendes einschatzte. In einem
Aufsatz, der »Ein guter Kamerad« Uberschrieben ist, und in
dem Peter Rosegger eine Besteigung des Loser schildert,
jenes aussichtsreichen Kalkgipfels, mit dem das Tote
Gebirge gegen den dunkelgrinen Altausseer See absturzt,
rahmt der volkstumliche steirische Dichter in seiner Art die
gewaltigen Eindrucke, die ihm die Erhabenheit der Bergwelt
vermittelte, und freut sich zugleich Uber das offene Auge,
Ohr und Verstandnis, das sein um vieles jungerer Freund
und Wandergenosse von damals fur das GrofSte und Kleinste
in der Natur bekundet habe, sowie Uber dessen Sinn flr das
Geschichtliche der Gebirgsbewohner, deren wirtschaftliches
Leben, ihren Volkscharakter, ihre Sitten, Kunstneigungen
und Lieder. Und er fugt hinzu: »Da begriff ich, wie dieser
Mann aus einem Tintentiegel Dorfgeschichten wie
Stadtnovellen schreiben kann.« So zu lesen in dem letzten
von Peter Rosegger noch selbst zusammengestellten
Sammelband »Abenddammerung«.

Einer Anregung des Verlages L. Staackmann in Leipzig
freudig entsprechend, aus einer Anzahl verschollener alterer
Novellenbande Emil Ertls, die wegen der Ungunst der
Zeitverhaltnisse derzeit nicht neu aufgelegt werden konnen,
einen bunten Straul der erlesensten solcher
abwechslungsreicher Erzahlungen und Geschichten, und
zwar kleinsten Umfangs, zusammenzustellen, konnte ich
mich der Zustimmung des Verfassers zu diesem
Unternehmen umso leichter versichern, als im Laufe der
Jahre nicht nur an die genannte Verlagsanstalt, sondern im



Wege verschiedener Buchhandlungen auch an den Dichter
selbst immer wieder Anfragen gerichtet worden sind, in
welchem Band diese oder jene Geschichte zu finden sei, und
auf welche Weise man sich selbe verschaffen konne; worauf
denn keine andere Antwort gegeben werden konnte, als dafs
die betreffenden Bande ganzlich vergriffen und auch im
Altbuchhandel kaum mehr aufzutreiben waren.
Zehntausende schongeistiger Werke, sagte ich mir, werden
in deutschen Landen alljahrlich mit mehr oder weniger Larm
auf den Markt geworfen, meist um fur immer der
Vergessenheit anheimzufallen. Und eine in aller Stille
erblUhte dichterische Schonheit, deren Duft und Farbe sich
ihren Schatzern lebendig und dauernd eingepragt hat, sollte
den empfanglichen Gemutern, die ein Wiedersehen mit ihr
feiern oder andere darauf aufmerksam machen mochten,
fur immer unzuganglich bleiben?

Schon allein aus dieser Erwagung scheint mir die
Herausgabe der vorliegenden Auswahl gerechtfertigt, wobei
ich mich ubrigens auf ausdrucklichen Wunsch des Dichters
zu der Feststellung veranlalit sehe, dall seines Erachtens
Peter Rosegger einem wohlwollenden Irrtum unterlegen sei,
wenn er ihm seinerzeit die Fahigkeit zugetraut habe,
»Dorfgeschichten« zu verfassen. Dall dieses nur einem
Schriftsteller gelingen konne, der Gemut und Seele jener
landlichen Umwelt, die er zum Gegenstand seiner
Darstellung zu machen beabsichtige, von Jugend auf in sich
eingesogen habe, dessen sei sich niemand besser bewul3t
als gerade er selbst, der als Heimatdichter der GrofSstadt
seine nachhaltigsten Wirkungen dem Umstande danke, dafs
er seine Romangestalten dasjenige, was jeden Menschen



betrifft und bewegt, in einem zum Greifen lebendigen,
ortlich und zeitlich genau bestimmten und bedingten Geist
habe aussprechen lassen, wozu ihn wieder nur seine von
Kindheit auf bestehende Vertrautheit mit diesem Geiste und
dessen Ausdrucksmitteln befahigt habe.

»Du  wirst, lieber Freund«, fahrt Emil Ertl in dem
betreffenden an mich gerichteten Briefe fort, »vielleicht
einen Widerspruch darin erblicken, dall sich trotzdem in
meinen Werken Erzahlungen genug finden, die in den
mannigfachsten Umgebungen spielen, in der Stadt oder auf
dem Lande, unter Gebildeten oder Bauern, grofSen und
kleinen Leuten, Edelmenschen und Strolchen, manchmal
sogar im fremdsprachigen Ausland. Indessen lost sich der
scheinbare Widerspruch bei genauerer Betrachtung der
Form. Der Roman, der kunstlerische Ernte einbringen will,
mulS seine Gestalten, auch wenn sie erst als reife Menschen
in ihn eintreten, von Kindheit auf, womoglich gar vor ihrer
Geburt, namlich in ihren Vorfahren kennen, mufs mit ihren
Beziehungen und Verhaltnissen aufs Genaueste vertraut
sein, um ihr geheimstes Sinnen und Trachten wissen und sie
in  vollster Lebensfllle, das heift in innigstem
Zusammenhang mit ihrer Umgebung darstellen. Ungefahr
dasselbe, wenn auch in gewisser Abschwachung, gilt auch
von jener die ehemalige »>Dorfgeschichte< in sich
begreifenden Erzahlungsform, die zwar oft Novelle genannt
wird, grundsatzlich aber so wenig zur Verschwiegenheit
neigt wie der Roman und sich von diesem im wesentlichen
nur durch geringeren Umfang nach Breite und Tiefe
unterscheidet. Ganz anders die richtige Novelle. Sie weils
absichtlich und grundsatzlich von den handelnden



Gestalten, deren Charaktereigenschaften und Schicksalen
nicht mehr, als was eine bestimmte Begebenheit, die an sie
herantritt, ein Ereignis oder Erlebnis, dem sie unterliegen,
scheinwerferartig davon erhellt. In dem abgegrenzten
Lichtkegel leuchtet dann far einen Augenblick ein Stlck
Wirklichkeit auf, was rechts und links davon liegt, bleibt
unbekanntes Land, wird hochstens angedeutet. Man fuhlt
die Verwandtschaft mit der Radierung. Aus einem
Lebenskreise nun, in dem ich durch Erfahrung oder Studium
nicht grundlich zuhause bin, wirde ich niemals wagen,
einen Roman zu gestalten. Aber unbedenklich ergibt er mir,
wenn das Gluck hold ist, eine Novelle, kein Gemalde zwar,
aber eine Radierung, die auch ihre Reize hat ...«

Soweit Emil Ertl. Es ist damit genugsam erklart, warum
der Dichter, der auf der einen Seite so strenge
Anforderungen an die Kenntnis der Umwelt stellt, wie etwa
in seiner oben erwahnten vierbandigen Romanreihe »Ein
Volk an der Arbeit« oder in dem wuchtigen dichterischen
Geschichtsdenkmal »Karthago«, anderseits vor der
abwechslungsreichsten und mannigfaltigsten Stoffwahl nicht
zuruckschreckt. Er sieht im Roman oder der romanartigen
Erzahlung gewissermalien einen zwischen begrunten und
beblumten Ufern hingleitenden Strom, Baume und Hauser,
die am Rande stehen, spiegeln sich darin, sogar das Bild des
Himmels, der sich darUber wolbt, wirft er zurtck. Die Novelle
dagegen scheint ihm  herausgeschopftem = Wasser
vergleichbar, das die Form des Gefalles anzunehmen
gezwungen ist, dessen Wande es umgrenzen. Die
Verschiedenheit der kunstlerischen Technik bedingt auch
eine andere Einstellung des Schaffenden seinem Stoff



gegenuber. Nach solchen Gesichtspunkten beurteilt dunkt
es mich kein Uberschwang, wenn die vorliegende Sammlung
in  nachdrucksamer Betonung eines Vvielerfahrenen
Kunstverstandes, der den Inhalt durch Form bandigt, den
Titel »Meisternovellen« tragt. Wie griffig und packend
bewegt, schurzt und Iost in diesen knappen kleinen
Kunstwerken die bewahrte Meisterhand, wie hellt sie
Dunkles und Verborgenes auf, um es durch die Macht des
dichterischen Wortes zu tragischen Erschutterungen zu
steigern oder trostreich ausklingen zu lassen, wieviel
Beobachtungsgabe und Weltkenntnis birgt der Reichtum
und die Mannigfaltigkeit der grofSen und kleinen Ereignisse
in sich, die gleichsam aus dem Leben selbst herausgerissen
sich in diesem Bande zusammenfinden!

Emil Ertl, in seiner Gesamterscheinung einer der
vornehmsten Trager altosterreichischer Geisteskultur, ist in
seinem Wesen uns Donau- und Alpendeutschen fur die
eigene seelische und geistige Haltung vollgultig wie wenige
neben und mit ihm. Gerade aus den lauteren Quellen, aus
dem Wurzelgefuhl dieser Dichtung, die nicht blof8
zeitvertreiben und unterhalten, die vielmehr auch Dienst an
der Seele unseres Volkes tun will, ist mannigfach echte Kraft
zu schopfen. Man wird schon deshalb dem Dichter und
Denker  eines selten gewordenen verinnerlichten
Deutschtums, der aus der andrangenden Vielfalt des
buntwirbelnden Lebens durch den sanft Uberredenden
Geigenstrich einer wundervoll gepflegten Sprache die
kostlichsten Schatze hervorzuzaubern weil3, allenthalben im
weiten deutschen Vaterlande gerne mit beschwingter Seele
lauschen.



Graz, im Sommer 1930.
Heinrich Wastian.



Die Rose

»Du solltest aber doch auch an die Luft gehn, Papal« sagte
Frau Annie zu ihrem Mann. »Den ganzen Tag am
Schreibtisch sitzen -7«

Sie nannte ihn fast immer »Papa«, obgleich er nicht ihr,
sondern der Papa ihrer Kinder war; aber sie sah ja alles mit
den Augen der Kinder.

»Wo geht ihr hin?« fragte der Professor, zerstreut
aufblickend.

»Zum Wohltatigkeitsfest. Man ist doch wenigstens den
Abend ein bissel im Grunen. Und die Kinder mochten
naturlich den Jahrmarkt sehn.«

»Natdrlich, ja, jJja, geht nurl« sagte er wie
geistesabwesend.

Minni, das neunjahrige Madchen, und der zwolfjahrige Rolf
offneten die Ture und schoben sich zogernd in Vaters
Arbeitszimmer herein. Draullen horte man die gedampfte
Stimme Gretlis, die im Alter zwischen diesen beiden stand:
»Nicht hineingehn! Papa hat doch zu arbeiten!«

»Tur zu, bitte, es zieht!« rief der Papa. Minni und Rolf
wollten zurlckprallen, aber die Mama sagte: »Also rasch
herein! Papa erlaubt schon, dal8 ihr ihm Guten Tag sagt.«

»Aber gewill!« sagte er und malte nervos KrakelfufSe auf
den Rand eines Blattes, an dem er eben geschrieben hatte.
»Lebt wohl und gute Unterhaltung!«

Nun trat auch Gretli ein, das schuchterne, groRaugige
Kind, in ihrem Strohhut mit weilsen Bandern. Der Reihe nach
kiBten sie ihn auf die Wange, erst Minni, dann Rolf, dann
Gretli, und entfernten sich gesittet und eilfertig. Im



Vorzimmer sagte Mama: »Gott, was fur ein Stofl
Drucksachen und Briefe! Trag sie hinein, Gretli!«

»Was gibt es denn schon wieder?« fuhr der Professor auf.

»Nur Zeitschriften und Briefe, Papa«, sagte Gretli,
gleichsam sich entschuldigend.

»Danke, schon recht, leg sie hin.«

Nachdem das Kind sich entfernt hatte, riB er die
Briefumschlage auf und die Schleifen von all dem
bedruckten Zeug, dann zindete er sich eine Zigarre an und
lie@ das geuUbte Auge uber Akten und Abhandlungen,
Gedrucktes und Geschriebenes gleiten. Ein paarmal
dazwischen schlug er mit der flachen Hand leicht auf den
Schreibtisch. DaR es immer wieder neue Argernisse gab,
Kontroversen, Milverstandnisse! Aber was [ast sich
dagegen tun? Kampfen heilft es eben, sich und seine
Uberzeugung verteidigen. Gerade das nennt man Wirken im
Dienst des Geistes. Gerade das nennt man Leben.

Rechter Hand auf  seinem  Schreibtisch lagen
nebeneinander zwolf Stuck wohlgespitzte Bleistifte,
Kohinoor 2 B, links ein hoher StolS Papiere, zu Quartblattern
zugeschnitten. Gretlis, seines Lieblings, Geschaft war es,
diese Vorrate in Ordnung zu halten. Jeden Morgen, ehe Papa
sein Zimmer betrat, zerschnitt sie das Papier und spitzte die
Bleistifte, deren immer genau ein Dutzend sein mulfte.
Manchmal kam es vor, dall am nachsten Morgen alle zwolf
abgebrochen waren. Sie setzte sie wieder in Stand und legte
sie nebeneinander, dall sie aussahen wie Lanzen in einem
Waffenlager fur Ulanen. Den Papiervorrat aber fullte sie
nach wie die Danaiden das Fals. Sie war so eine von den
Stillwaltenden, die man nicht hort, verdichtete Weiblichkeit



im Keim, eines von jenen Kindern, die man leise aufs Haar
kissen mochte und sagen: Gesegnet, wer dich einmal
heimfuhrt!

Wenn der Professor wahrend des Schreibens auf ein
physisches Hindernis stiels, konnte es ihn rasend machen.
Darum hatte er sich's so eingerichtet. Das Papier brauchte
man nur herzunehmen, Blatt fur Blatt, und wie die Spitze so
eines Bleistiftes Kohinoor 2 B Uber gut geglattetes Papier
hingleitet, das ist ganz einzig, unvergleichlich. Er schreibt
beinahe von selbst.

Gerade jetzt, wahrend er so allein und ungestort am
Schreibtisch sal3, rissen ihn wieder die Gedanken hin. Was
da in einer dieser Streitschriften gedruckt stand, war
schlechterdings unvereinbar mit seiner wissenschaftlichen
Uberzeugung. Das muRte einmal grindlich widerlegt
werden. Mit bestrickender Sachlichkeit und doch zugleich
heilSblutig, schlagfertig, vernichtend. So ein
zurechtweisender Aufsatz von ihm, an ersichtlicher Stelle in
der ihm zur Verfugung stehenden Zeitschrift gebracht - das
sauste wie eine damaszierte Klinge durch die Luft,
klebscharf geschliffen und dabei fein und geschmeidig.

Wie ihm die Worte aufs Papier stromten, aus der
Uberzeugung heraus! Jede Viertelstunde krachte eine
Bleistiftspitze, und sofort flog der dienstuntauglich
gewordene Stift beiseite und ein anderer trat far ihn ein, aus
der Reserve, die in Reih und Glied wartete, gleich
kampfbereiten, todesmutigen Soldaten.

Und mit den Bleistiften, die in die Schreibtischecke flogen,
flog auch die Zeit hin, ohne dall er es merkte, und er
wunderte sich fast, als nach und nach ein leises Zwielicht



um den Schreibtisch zu weben begann und plotzlich auch
schon die Seinen vom Volksfest wieder heimkehrten, die
ganze Rasselbande.

Die Kinder in ihrer Ausgelassenheit schlugen die
Vorschriften ganzlich in den Wind, die ihnen Mama immer
einscharfte: Papas Zimmer wie ein Heiligtum zu betrachten.
Gllickselig sturmten sie herein, voll von Erlebnissen,
umdrangten ihn, er horte sie erzahlen, berichten, schildern,
und horte sie doch wieder nicht, seine Gedanken waren -
ganz anderswo. Er plauderte mit ihnen und hatte keine
Ahnung von dem, was er sagte, er dachte nur immer an
seine Arbeit, die er noch kronen wollte, deren letzte
Gedanken, deren wirksamste Satze in ihren Umrissen ganz
deutlich vor seinem geistigen Auge standen, und die er
doch nicht hatte packen und festhalten konnen. Durchaus
wollte er sie nicht entwischen lassen. Er ware so gerne fertig
geworden vor Einbruch der Dunkelheit, das Abendessen
schmeckte ihm nicht, wenn er nicht zu einem Abschluf$
gekommen ware. Und darum war er froh, als die Stimme
seiner Frau ertonte: »Jetzt |aSt aber Papa in Frieden, er hat
noch zu arbeiten!«

»Nur ein paar Minuten noch ...« sagte er dankbar.

Eine halbe Stunde spater sals er ganz vergnugt mit seiner
Familie beim Abendbrot. Der Aufsatz war nicht nur
vollendet, sondern sogar schon im Briefkasten, mit
Umschlag und Freimarke. Er war zufrieden mit dem Artikel.
Der sal3! Abgetan! Fertig!

Die Kinder zeigten, was sie sich gekauft hatten auf dem
Jahrmarkt. Rolf Ansichtskarten. Er sammelte natarlich, und
zwar vom geographischen Gesichtspunkt aus: Gegenden,



nur Gegenden. Sachen, die nicht wirklich waren, freie
Erfindungen von Kunstlern, liebte er nicht. Das kam ihm
unsolide vor. Minni hatte sich ein wunderbares Spielzeug
gekauft. Das war ein Gestell mit vier Radern und obenauf
eine Kautschukblase, die sich machtig blahte, wenn man
hineinpustete. Die langsam ausstromende Luft entfesselte
den Ton eines Trompetchens und setzte zugleich das kleine
Fahrzeug in Bewegung, wenn man es auf den Tisch oder
FuBboden stellte. Es machte einen drolligen Eindruck, wenn
das Wagelchen selbsttatig dahinrollte unter dem Blasen des
Trompetchens, wahrend der aufgeblahte Sack, den es mit
sich fuhrte, allmahlich einschrumpfte.

Die Kinder unterhielten sich lange mit dem schnurrigen
Spielzeug, lieBen es umwenden, anhalten, bergauf und
bergab fahren und bliesen es immer wieder auf, sobald ihm
der Atem ausgegangen war. Belustigt sahen die Eltern zu.

»Was die Leute alles erfinden!« sagte Frau Annie.

Der Professor nickte: »Ja, und wenn man denkt, dald
immerhin ein biBchen Ingenium dazu gehort, so etwas
auszudenken!«

Nachdem die Kinder zu Bett geschickt waren, steckte er
sich eine Zigarre an und machte Miene, sich in sein
Schreibzimmer zuruckzuziehen.

»Schon wieder arbeiten?« seufzte Annie.

»Mein Buch muf8 doch endlich ein bilchen vom Fleck
kommen.«

»Deine Zigarre wenigstens rauch noch hier zu Ende?« bat
sie.

Er blieb sitzen. Sie nahm das Pustewagelchen, das die
Kinder zurickgelassen hatten, blies es auf und liel8 es uber



den Teppich hinlaufen. Es arbeitete sich muhsam aber
beharrlich durch das rauhe Terrain. Eine ganze Zeitlang zog
es an wie eine kleine Lokomotive, indem es das
Trompetchen dabei blasen lieS. Dann schrumpfte die
Kautschukblase ein, knudllte sich zusammen wie eine
runzliche Haut, und mit einem langgezogenen seufzenden
MiBton entfloh der letzte Lebensatem. Da stand es stille und
kippte ein wenig zur Seite. Der Professor und seine Frau
lachten. Der Professor mufSte lachen, dals ihm Tranen in die
Augen traten, so komisch kam das Ding ihm vor. Er verfiel in
ein fast nervoses, krankhaft Uberreiztes Lachen.

»Du solltest nicht so viel arbeiten, Oskar«, sagte die Frau.
»Es mull ja deine Nerven angreifen und dich schlie8lich
noch krank machen.«

»0, ich halte etwas aus«, erwiderte er behaglich. »Das
Arbeiten macht mich nicht krank. Das ist ja das grofste
Vergnugen, das es Uberhaupt gibt.«

Er stand auf und ging im Speisezimmer auf und nieder, in
Gedanken ... »Siehst du«, sagte er, »was die Nerven
angreift, das ist, daS man keinen Dank hat. Ich meine nicht
Lohn, ich meine Dank. Uberall nichts als MiBverstandnisse
und MilBdeutungen, von allen Seiten. Und man gibt doch
sein bestes hin, qualt sich ab in zweifelvollen Stunden, wie
man raten, nutzen, helfen konnte. Man will etwas Gutes
erweisen, Liebe spenden, und die, denen es zugedacht ist,
verstehen es nicht, merken es kaum. Siehst du, das ist es,
was manchmal ein wenig hernimmt.«

»]a, das ist es«, seufzte sie bekUummert.

Er trat zu ihr und klfSte sie auf die Stirn. »Na, das war nur
so eine kleine Anwandlung ... Ich lasse mir meine Ziele nicht



verrucken, und vorderhand bin ich noch obenauf.« Und mit
einem Blick auf die Uhr sagte er: »Jetzt heilst es aber fleiSig
sein.«

Er offnete die Tur zu seinem Arbeitszimmer, blieb aber
noch einmal stehn und fragte zurtck: »Was hat sich denn
eigentlich Gretli auf dem Jahrmarkt gekauft?«

»Gretli? Die Rose.«

»Welche Rose?«

»Nun die Rose, die sie dir brachte.«

»Die sie mir brachte?«

»Ja. Sie brachte dir doch eine Rose!«

»Eine Rose? Mir«?«

»Ja. Schon auf dem Hinweg fragte sie, ob man auch Rosen
zu kaufen bekame auf dem Jahrmarkt. Wahrscheinlich, sagte
ich, die Damen verkaufen sie den Herren fur die
Wohltatigkeit. So kaufe ich eine Rose fur Papa, sagte sie.«

»Aber sie gab sie mir doch nicht?«

»]a, sie gab sie dir, als wir nach Hause kamen.«

»Und ich?«

»Du nahmst sie und rochst daran. Und dann fragte sie, ob
sie die Blume in die kleine Bronzevase stecken durfe, die auf
deinem Schreibtisch steht.«

»Und ich?«

»Du sagtest: da darf man kein Wasser hineintun.«

»Und dann?«

»Dann brachte sie ihr kleines Porzellanvaschen hinuber
und fragte, ob sie die Rose hineintun und auf deinen
Schreibtisch stellen durfe.«

»Nun?«



»Da sagtest du: ja, gewils! Aber ich merkte gleich, dalS du
gar nicht wulstest, wovon die Rede war, und dals dir andere
Gedanken durch den Kopf gingen. Denn es flog ein Lacheln
uber dein Gesicht, und gleich darauf ergriffst du einen
Bleistift und warfst ein paar Satze aufs Papier.«

Er schuttelte den Kopf.

»Sollte man nicht glauben!« sagte er nachdenklich, drehte
das Licht in seinem Arbeitszimmer an und warf durch die
offenstehende Tur einen Blick auf seinen Schreibtisch. Da
stand neben der Lampe eine kleine Porzellanvase mit einer
schonen, grolen, roten Rose. Es kam ihm vor wie ein
Wunder.

Allerhand Geflihle wurden wach in ihm ... Da richtest du
deinen Blick ins Weite und sorgst dich fur Fernliegendes,
vielleicht Unwirkliches; sehnst dich, indem du dich mit den
Meinungen anderer herumschlagst, vergeblich nach einem
einzigen kleinen guten Wort des Dankes - und bist blind fur
die unendliche Liebe, die still und schichtern dich umgibt
und die Statte deiner Arbeit mit Rosen schmuckt ...

Einen Augenblick stand er unschlussig, dann drehte er
sich um wund schritt durchs Speisezimmer nach der
gegenuberliegenden Tur.

»Muls doch sehen, ob sie noch wach ist?«

»Gretli? Ach ja! Gib ihr noch einen Gutnachtkul$, das
macht sie Uberglucklich!«

Nach einer kleinen Weile kehrte er zuruck, vorsichtig, auf
den Fulispitzen: »Sie schlaft schon.«



Barbana

Bei einer Tasse Tee sallen wir nach dem Abendessen in dem
holzgetafelten, mit zahlreichen Jagdtrophaen geschmuckten
Speisesaal des Schlosses am Kamin und streckten unsere
FUBe gegen das offene Feuer. Es war Spatherbst, und
drauBen wehte ein eisiger Wind, dals die groSen brennenden
Buchenscheite unstet flackerten. Die trockene Warme, die
von ihnen ausstrahlte, tat uns wohl, wir hatten bis in den
sinkenden Abend hinein einen weiten Weg gemacht und
waren gehorig durchgeblasen worden. Um den mit
Hirschleder uberzogenen weichgepolsterten Lehnstuhl des
Freiherrn lagen oder kauerten mehrere seiner
Lieblingshunde, die seine steten Begleiter waren. Er war
leidenschaftlicher Jager und huldigte dem Jagdvergnlgen in
allen erdenklichen Formen. Er jagte im Felsgebirg und im
Hochwald, in den Fohrenschonungen und am Flusse, auf
freiem Feld und im sumpfigen Moor. Die Gegend war
gebirgig mit dazwischengelagertem Hugelland und breiten
Niederungen, sie gewahrte so ziemlich alles, was ein Jager
sich winschen konnte. Und der Freiherr war stets mit der
gleichen Begeisterung bei der Sache, ob er auf Gemswild
pirschte oder Hasen schof3, ob er den Dachs grub oder den
Auerhahn beschlich oder Wald- und Wasservogeln
nachstellte und auf den Schnepfenstrich palste.

Diesmal hatte er, wahrend die Wetterfahne auf dem
Giebel des Schlosses im wehenden Winde achzte, von
seinen Hunden gesprochen und stellte mir einige seiner
Lieblinge vor, die treu und aufmerksam an seiner Seite
sallen oder zu seinen FuBen lagen und sich an der



strahlenden Warme des offenen Feuers behagen lieBen wie
wir selbst. Da waren zwei edle, weillbraune Jagdspaniels,
Tiere, die ernst und verstandig dreinschauten wie kluge
Menschen, dann der listige Dachshund »Steffel«, dem die
Kalfakternatur auf der Nase geschrieben stand, endlich
»Waldmann« und »Waldine«, ein paar Prachtexemplare von
roten, stichelhaarigen Hochgebirgsbracken.

»In fruheren Jahren«, sagte ich, »erinnere ich mich,
wiederholt eine unscheinbare, hafllliche schwarze Hundin
unter lhren Begleitern gesehen zu haben. Was war das
eigentlich far ein Tier? Ich gestehe, ich wunderte mich im
Stillen, dals Sie unter lhren prachtigen Hunden einen Koter
von so zweifelhafter Herkunft duldeten.«

Der Freiherr lachte.

»Das will ich gern glauben, dall Sie sich daruber
wunderten. Aber meine »>Barbana< war ein ganz
ausgezeichneter Kerl, und ich vermisse sie schwer, seit sie
tot ist. Wollen Sie erfahren, wie ich zu dem Tier kam?«

Er tat ein paar Zuge aus der Zigarre und fuhr fort: »Das
war in der Inselzone des ehemals oOsterreichischen
Kustenlandes, in der uralten Patriarchenstadt Grado, der
Perle der friaulischen Lagune. Was mich oft dahin lockte,
war die Jagd, die Jagd auf Wassergeflugel, die in ganz
eigentimlicher Weise in den Lagunen betrieben wird. Man
bedient sich namlich dabei einer Flinte, die eigentlich eine
Art Kanone ist. Sie ist doppelt so lang wie ein Mensch und
besitzt ein ungewohnlich grofes Kaliber. Man legt sie der
Lange nach auf das Boot, so dals dieses gewissermalien zur
Lafette wird, und rudert des nachts oder am dammernden



Morgen in die weite Lagune hinaus, um das Wassergeflugel
beim ersten Frihschein zu uberrumpeln.

An einem schonen, friedlichen Herbsttag kehrte ich wieder
einmal von einem solchen Jagdausflug zuruck, schon im
sinkenden Abend. Wie wir uns langsam rudernd dem Hafen
von Grado nahern, da bemerke ich von meinem Boot aus
auf der Ufermauer des Stadtchens eine grole
Menschenansammlung und auf dem Brackwasser davor
viele Boote. Und von Zeit zu Zeit sah ich es hoch
aufspritzen, gerade als ob schwere Gegenstande von
Bootsleuten in die Flut geschleudert wurden, und jedesmal,
wenn es einen Plumps machte und das Wasser aufspritzte,
erhob sich unter den Menschen am Ufer ein Geheul, halb
wie Freudengeschrei, halb wie das Wehklagen von Weibern
und Kindern.

Mein Ruderer, den ich fragte, was das zu bedeuten hatte,
erzahlte mir, eine Hundesteuer sei eingefihrt worden in
Grado, weshalb die Leute sich verschworen hatten, ihre
Hunde zu ertranken. GrolSe Steine hatte man ihnen um den
Hals gehangt und wurfe sie von den Booten aus ins Wasser,;
nicht ein einziger wirde am Leben bleiben, im ganzen Ort!

Ich war emport uber eine solche Grausamkeit. Wir hatten
uns den Booten genahert, und ich sah jetzt ganz deutlich,
wie zwei Manner einen schwarzen Hund an den Beinen in
der Luft hin und her schwenkten. Dann lieBen sie die Beine
los, und das arme Tier platschte ins Wasser. Wieder erhob
sich ein Gejohle am Ufer; es schienen die meisten, die dort
standen, kein Mitleid zu kennen mit den grausam
hingeopferten Tieren.



Der schwarze Hund, der soeben ins Wasser geschleudert
worden, kampfte einen verzweifelten Kampf um sein Leben.
Trotzdem ihm ein kindskopfgroRer Stein am Halse hing, hielt
er sich doch noch Uber Wasser. Mit einem Blicke, in dem die
Todesangst brannte, spahte er um sich, wohin er sich retten
konnte. Und ich bemerkte, dall er gerade auf mein Boot
zusteuerte, um seinen Henkern zu entrinnen.

Er schwamm wie ein Seehund, aber die Last am Halse zog
gewaltig; keuchend, nach Luft schnappend, naherte er sich:
den Blick vergesse ich nie, den er auf mich gerichtet hielt!
Es war, als ob ein ertrinkender Mensch in Todesangst mir
entgegenschrie: Rette mich, ich will dir dienen und es dir
danken mein Leben lang!

Rasch entschlossen befahl ich meinem Bootsmann, ihm
entgegenzurudern. Er sank schon unter, da glitt mein
Fahrzeug an die Stelle, und mit glucklichem Griff erwischte
ich den armen Kerl an einem Bein, das gerade noch einmal
zum Vorschein kam, und hob ihn nicht ohne Muhe ins Boot.

Es war ein mittelgrofes schwarzes Tier ohne jede Rasse,
eine HUndin. Ich schnitt ihr den schweren Feldstein vom
Halse, sie lag erschopft, triefend und leise wimmernd auf
dem Boden meines Fahrzeugs und leckte meine Stiefel. Als
ich ans Land stieg, folgte sie mir auf dem FulRe, gerade, als
ware ich immer ihr Herr gewesen. Zu Hause gab ich ihr zu
fressen und dachte nach, was weiter geschehen sollte. Der
Besitz des Tieres war fur mich eine Verlegenheit. Einen so
rasselosen, fast Ilacherlichen Koter konnte ich nicht
brauchen. Aber da ich einmal sein Lebensretter geworden
war, verfiel ich auf den Gedanken, die HUndin gegen
reichliches Kostgeld einem Flickschuster zu Ubergeben, den



