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1

An einem der ersten Tage des Juli – es herrschte eine
gewaltige Hitze – verließ gegen Abend ein junger Mann
seine Wohnung, ein möbliertes Kämmerchen in der S.-
Gasse, und trat auf die Straße hinaus; langsam, wie
unentschlossen, schlug er die Richtung nach der K.-Brücke
ein.

Einer Begegnung mit seiner Wirtin auf der Treppe war
er glücklich entgangen. Seine Kammer lag unmittelbar
unter dem Dache des hohen, vierstöckigen Hauses und
hatte in der Größe mehr Ähnlichkeit mit einem Schranke
als mit einer Wohnung. Seine Wirtin, die ihm diese Kammer
vermietet hatte und ihm auch das Mittagessen lieferte und
die Bedienung besorgte, wohnte selbst eine Treppe tiefer,
und jedesmal, wenn er das Haus verlassen wollte, mußte er
notwendig auf der Treppe an ihrer Küche vorbeigehen,
deren Tür fast immer weit offen stand. Und jedesmal, wenn
der junge Mann vorbeikam, ergriff ihn ein peinliches
Gefühl der Feigheit, dessen er sich stirnrunzelnd schämte.
Er steckte bei der Wirtin tief in Schulden und fürchtete sich
deshalb davor, mit ihr zusammenzutreffen.



Nicht daß Schüchternheit und Feigheit in seinem
Charakter gelegen hätten; ganz im Gegenteil; aber er
befand sich seit einiger Zeit in einem aufgeregten und
gereizten Gemütszustande, der große Ähnlichkeit mit
Hypochondrie hatte. Er hatte sich derartig in sein eigenes
Ich vergraben und sich von allen Menschen abgesondert,
daß er sich schlechthin vor jeder Begegnung scheute, nicht
nur vor einer Begegnung mit seiner Wirtin. Die Armut hatte
ihn völlig überwältigt; aber selbst diese bedrängte Lage
empfand er in der letzten Zeit nicht mehr als lastenden
Druck. Auf Brotarbeit hatte er ganz verzichtet; er hatte
keine Lust mehr zu irgendwelcher Tätigkeit. In Wahrheit
fürchtete er sich vor keiner Wirtin in der Welt, mochte sie
gegen ihn im Schilde führen, was sie wollte. Aber auf der
Treppe stehenzubleiben, allerlei Gewäsch über allen
möglichen ihm ganz gleichgültigen Alltagskram, all diese
Mahnungen ans Bezahlen, die Drohungen und Klagen
anzuhören und dabei selbst sich herauszuwinden, sich zu
entschuldigen, zu lügen – nein, da war es schon besser, wie
eine Katze auf der Treppe vorbeizuschlüpfen und sich,
ohne von jemand gesehen zu werden, flink davonzumachen.

Übrigens war er diesmal, als er auf die Straße
hinaustrat, selbst erstaunt darüber, daß er sich so vor einer
Begegnung mit seiner Gläubigerin fürchtete.

»Eine so große Sache plane ich, und dabei fürchte ich
mich vor solchen Kleinigkeiten!« dachte er mit einem
eigentümlichen Lächeln. »Hm ... ja ... alles hat der Mensch
in seiner Hand, und doch läßt man sich alles an der Nase
vorbeigehen, einzig und allein aus Feigheit ... das ist schon
so die allgemeine Regel ... Merkwürdig: wovor fürchten die



Menschen sich am meisten? Am meisten fürchten sie sich
vor einem neuen Schritte, vor einem eignen neuen Worte  ...
Übrigens schwatze ich viel zuviel. Darum handle ich auch
nicht, weil ich soviel schwatze. Vielleicht aber liegt die
Sache auch so: weil ich nicht handle, darum schwatze ich.
Da habe ich nun in diesem letzten Monat das Schwatzen
gelernt, wenn ich so ganze Tage lang im Winkel lag und an
weiß Gott was dachte. Nun also: wozu gehe ich jetzt aus?
Bin ich etwa imstande, das auszuführen? Ist es mir etwa
Ernst damit? Ganz und gar nicht. Ich amüsiere mich nur
mit einem müßigen Spiel der Gedanken; Tändelei! Ja,
weiter nichts als Tändelei!«

Auf der Straße war eine furchtbare Hitze; dazu noch die
drückende Schwüle und das Gedränge; überall Kalkhaufen,
Baugerüste, Ziegelsteine, Staub und jener besondere
Sommergestank, den jeder Petersburger, soweit er nicht in
der Lage ist, in die Sommerfrische zu gehen, so gut kennt.
All dies zerrte plötzlich auf das unangenehmste an den
ohnehin schon reizbaren Nerven des jungen Mannes. Der
unerträgliche Dunst aus den gerade in diesem Stadtteile
besonders zahlreichen Kneipen und die Betrunkenen, auf
die man trotz Werktag und Arbeitszeit fortwährend stieß,
vollendeten das widerwärtige, traurige Kolorit dieses
Bildes. Ein Ausdruck des tiefsten Ekels spielte einen
Augenblick auf den feinen Zügen des jungen Mannes. (Um
dies beiläufig zu erwähnen: er hatte ein ungewöhnlich
hübsches Äußeres, schöne, dunkle Augen, dunkelblondes
Haar, war über Mittelgröße, schlank und wohlgebaut.) Aber
bald versank er in tiefes Nachdenken oder, richtiger
gesagt, in eine Art von Geistesabwesenheit und schritt nun



einher, ohne seine Umgebung wahrzunehmen; ja, er wollte
sie gar nicht wahrnehmen. Nur ab und zu murmelte er
etwas vor sich hin, zufolge jener Neigung, mit sich selbst
zu reden, die er sich soeben selbst eingestanden hatte.
Gleichzeitig kam ihm auch zum Bewußtsein, daß seine
Gedanken sich zeitweilig verwirrten und daß er sehr
schwach war: dies war schon der zweite Tag, daß er so gut
wie nichts gegessen hatte.

Er war so schlecht gekleidet, daß ein anderer, selbst
jemand, der die Armut schon gewohnt war, sich geschämt
hätte, bei Tage in solchen Lumpen auf die Straße zu gehen.
Übrigens war dieser Stadtteil von der Art, daß es schwer
war, durch die Kleidung hier jemand in Verwunderung zu
versetzen. Die Nähe des Heumarktes1, die übergroße Zahl
gewisser Häuser und ganz besonders die Fabrikarbeiter-
und Handwerkerbevölkerung, die sich in diesen inneren
Straßen und Gassen von Petersburg zusammendrängte,
brachten mitunter in das Gesamtbild einen so starken
Prozentsatz derartiger Gestalten hinein, daß es sonderbar
gewesen wäre, wenn man sich bei der Begegnung mit einer
einzelnen solchen Figur hätte wundern wollen. Aber in der
Seele des jungen Mannes hatte sich bereits so viel
ingrimmige Verachtung angesammelt, daß er trotz all
seiner mitunter stark jünglingshaften Empfindlichkeit sich
seiner Lumpen auf der Straße nicht mehr schämte. Anders
beim Zusammentreffen mit irgendwelchen Bekannten oder
mit früheren Kommilitonen, denen er überhaupt nicht gern
begegnete ... Als indessen ein Betrunkener, der gerade in
einem großen Bauernwagen mit einem mächtigen
Lastpferde davor auf der Straße irgendwohin transportiert



wurde, ihm plötzlich im Vorbeifahren zurief: »He, du!
Hast'nen deutschen Deckel auf dem Kopf!«, aus vollem
Halse zu brüllen anfing und mit der Hand auf ihn zeigte: da
blieb der junge Mann stehen und griff mit einer
krampfhaften Bewegung nach seinem Hute. Es war ein
hoher, runder Hut, aus dem Hutgeschäft von Zimmermann,
aber schon ganz abgenutzt, völlig fuchsig, ganz voller
Löcher und Flecke, ohne Krempe und in greulichster Weise
eingeknickt. Aber es war nicht Scham, sondern ein ganz
anderes Gefühl, das sich seiner bemächtigte, eine Art
Schreck.

›Hab ich's doch gewußt!‹ murmelte er bestürzt. ›Hab
ich's mir doch gedacht! Das ist das Allerwiderwärtigste!
Irgendeine Dummheit, irgendeine ganz gewöhnliche
Kleinigkeit kann den ganzen Plan verderben! Ja, der Hut ist
zu auffällig ... Er ist lächerlich, und dadurch wird er
auffällig. Zu meinen Lumpen ist eine Mütze absolut
notwendig, und wäre es auch irgend so ein alter
Topfdeckel, aber nicht dieses Ungetüm. So etwas trägt kein
Mensch. Eine Werst weit fällt den Leuten so ein Hut auf,
und sie erinnern sich daran ... Ja, das ist es: sie erinnern
sich seiner nachher, und schon ist der Indizienbeweis da.
Bei solchen Geschichten muß man möglichst unauffällig
sein, ... die Kleinigkeiten, die Kleinigkeiten, die sind die
Hauptsache! Gerade diese Kleinigkeiten verderben immer
alles  ...‹

Er hatte nicht weit zu gehen; er wußte sogar, wieviel
Schritte es von seiner Haustür waren: genau
siebenhundertunddreißig. Er hatte sie einmal gezählt, als
er sich sein Vorhaben schon lebhaft ausmalte. Damals



freilich glaubte er selbst noch nicht an diese seine
Phantasiegemälde und kitzelte nur sich selbst mit ihrer
grauenhaften, aber verführerischen Verwegenheit. Jetzt,
einen Monat später, hatte er bereits angefangen, die Sache
anders zu betrachten, und trotz aller höhnischen Monologe
über seine eigene Schwäche und Unschlüssigkeit hatte er
sich unwillkürlich daran gewöhnt, das »grauenhafte«
Phantasiegemälde bereits als ein beabsichtigtes
Unternehmen zu betrachten, wiewohl er an seinen
Entschluß noch immer selbst nicht recht glaubte. Sein
jetziger Ausgang hatte sogar den Zweck, eine Probe für
sein Vorhaben zu unternehmen, und mit jedem Schritte
wuchs seine Aufregung mehr und mehr.

Das Herz stand ihm fast still, und ein nervöses Zittern
überkam ihn, als er sich einem kolossalen Gebäude
näherte, das mit der einen Seite nach dem Kanal, mit der
andern nach der Straße zu lag. Dieses Haus hatte lauter
kleine Wohnungen, in denen allerlei einfache Leute
wohnten: Schneider, Schlosser, Köchinnen, Deutsche
verschiedenen Berufes, alleinstehende Mädchen, kleine
Beamte usw. Durch die beiden Haustore und auf den
beiden Höfen des Hauses war ein fortwährendes Kommen
und Gehen. Hier gab es drei oder vier Hausknechte zur
Aufsicht. Der junge Mann war sehr damit zufrieden, daß er
keinem von ihnen begegnete, und schlüpfte gleich vom
Tore aus unbemerkt rechts eine Treppe hinauf. Die Treppe
war dunkel und eng, ein »Wirtschaftsaufgang«; aber er
hatte dies alles schon studiert und kannte es, und diese
ganze Örtlichkeit gefiel ihm: in solcher Dunkelheit war
selbst ein neugierig forschender Blick nicht weiter



gefährlich. ›Wenn ich mich jetzt schon so fürchte, wie
würde es dann erst sein, wenn es wirklich zur Ausführung
der Tat selbst käme?‹ dachte er unwillkürlich, während er
zum dritten Stock hinaufstieg. Hier versperrten ihm
Möbelräumer, entlassene Soldaten, den Weg, die aus einer
Wohnung Möbel heraustrugen. Er hatte schon früher in
Erfahrung gebracht, daß hier eine deutsche
Beamtenfamilie wohnte. ›Also dieser Deutsche zieht jetzt
aus; folglich ist für einige Zeit im dritten Stock an diesem
Aufgang und an diesem Treppenabsatz die Wohnung der
Alten als einzige bewohnt. Das ist günstig ... für jeden Fall‹,
überlegte er wieder und klingelte an der Tür der Alten. Die
Glocke rasselte schwach, wie wenn sie aus Blech wäre statt
aus Messing. In solchen großen Mietshäusern mit diesen
kleinen Wohnungen findet man fast immer solche
Türklingeln. Er hatte den Ton dieser Glocke schon
vergessen, und nun war es, als ob dieser besondere Ton ihn
auf einmal an etwas erinnerte und es ihm wieder klar vor
die Seele brächte ... Er fuhr zusammen; seine Nerven
waren doch schon recht schwach geworden. Es dauerte
nicht lange, da wurde die Tür einen schmalen Spalt weit
geöffnet; durch diesen Spalt hindurch betrachtete die
Bewohnerin den Ankömmling mit offenkundigem
Mißtrauen; von ihr waren nur die aus der Dunkelheit
hervorfunkelnden Augen zu sehen. Aber da sie auf dem
Treppenabsatz eine Menge Menschen sah, faßte sie Mut
und öffnete die Tür ganz. Der junge Mann trat über die
Schwelle in ein dunkles Vorzimmer, das durch eine
Bretterwand in zwei Teile geteilt war; hinter dieser Wand
befand sich eine winzige Küche. Die Alte stand schweigend



vor ihm und blickte ihn fragend an. Es war ein kleines,
verhutzeltes Weib von etwa sechzig Jahren, mit scharfen,
tückischen, kleinen Augen und kleiner, spitzer Nase; eine
Kopfbedeckung trug sie nicht. Das hellblonde, nur wenig
ergraute Haar war stark mit Öl gefettet. Um den dünnen,
langen Hals, der mit einem Hühnerbeine Ähnlichkeit hatte,
hatte sie einen Flanellappen gewickelt, und auf den
Schultern hing trotz der Hitze eine ganz abgetragene,
vergilbte Pelzjacke. Die Alte hustete und räusperte sich alle
Augenblicke. Der junge Mann mußte sie wohl mit einem
eigentümlichen Blick angesehen haben; denn in ihren
Augen funkelte auf einmal wieder das frühere Mißtrauen
auf.

»Mein Name ist Raskolnikow, Student; ich war schon
einmal vor einem Monat bei Ihnen«, beeilte sich der junge
Mann mit einer leichten Verbeugung zu sagen; denn es fiel
ihm ein, daß er sehr liebenswürdig sein müsse.

»Ich erinnere mich, Väterchen; ich erinnere mich recht
gut, daß Sie hier waren«, erwiderte die Alte bedächtig,
hielt jedoch dabei weiter ihre fragenden Augen unverwandt
auf sein Gesicht geheftet.

»Nun also . . . ich komme wieder in einer solchen
Angelegenheit«, fuhr Raskolnikow fort, etwas befangen und
verwundert über das Mißtrauen der Alten.

›Aber vielleicht ist sie immer so, und ich habe es das
erstemal nur nicht beachtet?‹, dachte er mit einem
unangenehmen Gefühl.

Die Alte schwieg ein Weilchen, wie wenn sie etwas
überlegte, dann trat sie zur Seite und sagte, indem sie auf



die ins Zimmer führende Tür zeigte und dem Besucher den
Vortritt ließ:

»Treten Sie ein, Väterchen.«
Das kleine Zimmer, in welches der junge Mann eintrat,

war gelb tapeziert; an den Fenstern hingen
Musselingardinen; auf den Fensterbrettern standen
Geranientöpfe; in diesem Augenblick war das Zimmer von
der untergehenden Sonne hell erleuchtet. ›Die Sonne wird
also auch dann so scheinen!‹ dachte Raskolnikow
unwillkürlich und ließ einen schnellen Blick über das ganze
Zimmer gleiten, um die Lage und Einrichtung möglichst
kennenzulernen und sich einzuprägen. Etwas Besonderes
war im Zimmer nicht zu sehen. Das Mobiliar, durchweg
sehr alt und aus gelbem Holze, bestand aus einem Sofa mit
gewaltiger, geschweifter hölzerner Rückenlehne, einem
ovalen Tische vor dem Sofa, einem Toilettentisch mit einem
Spiegelchen am Fensterpfeiler, einigen Stühlen an den
Wänden und zwei oder drei billigen, gelb eingerahmten
Bildern, welche deutsche Fräulein mit Vögeln in den
Händen darstellten – das war die ganze Einrichtung. In der
Ecke brannte vor einem kleinen Heiligenbilde das
Lämpchen. Alles war sehr sauber: die Möbel und die Dielen
waren blank gerieben; alles glänzte nur so. ›Das ist
Lisawetas Werk‹, dachte der junge Mann. In der ganzen
Wohnung hätte man kein Stäubchen finden können. ›Bei
boshaften alten Witwen ist solche Reinlichkeit häufig‹, fuhr
Raskolnikow in seinen Überlegungen fort und schielte
forschend nach dem Kattunvorhang vor der Tür nach dem
zweiten kleinen Zimmerchen, wo das Bett und die
Kommode der Alten standen; in dieses Zimmer hatte er



bisher noch nicht hineinschauen können. Die ganze
Wohnung bestand nur aus diesen beiden Zimmern.

»Was wünschen Sie?« fragte die Alte in scharfem Tone,
nachdem sie ins Zimmer getreten war und, wie vorher, sich
gerade vor ihn hingestellt hatte, um ihm genau ins Gesicht
blicken zu können.

»Ich bringe ein Stück zum Verpfänden. Da ist es!«
Er zog eine alte flache silberne Uhr aus der Tasche. Auf

dem hinteren Deckel war ein Globus dargestellt. Die Kette
war aus Stahl.

»Das frühere Pfand ist auch schon verfallen. Vorgestern
war der Monat abgelaufen.«

»Ich will Ihnen für noch einen Monat Zinsen zahlen.
Haben Sie noch Geduld.«

»Es steht bei mir, Väterchen, ob ich mich noch gedulden
oder Ihr Pfand jetzt verkaufen will.«

»Was geben Sie mir auf die Uhr, Aljona Iwanowna?«
»Sie kommen immer nur mit solchen Trödelsachen,

Väterchen. Die hat ja so gut wie gar keinen Wert. Auf den
Ring habe ich Ihnen das vorige Mal zwei Scheinchen
gegeben; aber man kann ihn beim Juwelier für anderthalb
Rubel neu kaufen.«

»Geben Sie mir auf die Uhr vier Rubel; ich löse sie
wieder aus; es ist ein Erbstück von meinem Vater. Ich
bekomme nächstens Geld.«

»Anderthalb Rubel und die Zinsen vorweg, wenn es
Ihnen so recht ist.«

»Anderthalb Rubel!« rief der junge Mann.
»Ganz nach Ihrem Belieben!«



Mit diesen Worten hielt ihm die Alte die Uhr wieder hin.
Der junge Mann nahm sie und war so ergrimmt, daß er
schon im Begriff stand wegzugehen; aber er besann sich
noch schnell eines andern, da ihm einfiel, daß er sonst
nirgendwohin gehen konnte und daß er auch noch zu
einem andern Zweck gekommen war.

»Nun, dann geben Sie her!« sagte er grob.
Die Alte griff in die Tasche nach den Schlüsseln und ging

in das andre Zimmer hinter dem Vorhang. Der junge Mann,
der allein mitten im Zimmer stehengeblieben war, horchte
mit lebhaftem Interesse und kombinierte. Es war zu hören,
wie sie die Kommode aufschloß. ›Wahrscheinlich die obere
Schublade‹, mutmaßte er. ›Die Schlüssel trägt sie also in
der rechten Tasche ... alle als ein Bund, an einem eisernen
Ringe ... Und es ist ein Schlüssel dabei, der ist größer als
alle andern, dreimal so groß, mit gezacktem Bart; natürlich
nicht von der Kommode ... Also ist da noch eine Truhe oder
ein Kasten ... Das ist interessant. Truhen haben immer
derartige Schlüssel ... Aber wie gemein ist das alles!‹

Die Alte kam zurück.
»Nun also, Väterchen: wenn wir zehn Kopeken vom

Rubel monatlich rechnen, dann bekomme ich für
anderthalb Rubel von Ihnen für einen Monat fünfzehn
Kopeken im voraus. Und für die beiden früheren Rubel
bekomme ich von Ihnen nach derselben Berechnung noch
zwanzig Kopeken im voraus. Das macht zusammen
fünfunddreißig Kopeken. Sie erhalten also jetzt für Ihre
Uhr einen Rubel und fünfzehn Kopeken. Hier, bitte.«

»Wie? Also jetzt nur einen Rubel und fünfzehn
Kopeken?«



»Ganz richtig.«
Der junge Mann ließ sich nicht auf einen Streit ein und

nahm das Geld. Er sah die Alte an und zauderte mit dem
Fortgehen, als wolle er noch etwas sagen oder tun; aber er
schien selbst nicht zu wissen, was denn eigentlich.

»Vielleicht bringe ich Ihnen nächstens noch ein
Pfandstück, Aljona Iwanowna, ... ein schönes ... silbernes ...
Zigarettenetui, ... sobald ich es von einem Freunde
zurückbekomme  ...«

Er wurde verlegen und schwieg.
»Nun, darüber können wir ja dann später sprechen,

Väterchen.«
»Adieu . . . Aber sitzen Sie denn immer so allein zu

Hause? Ist Ihre Schwester nicht da?« fragte er möglichst
harmlos, während er in das Vorzimmer hinaustrat.

»Was wollen Sie denn von ihr, Väterchen?«
»Nun, nichts Besondres. Ich fragte nur so. Aber Sie

müssen auch gleich ... Adieu, Aljona Iwanowna!«
Raskolnikow ging in hochgradiger Erregung hinaus.

Und seine Erregung wuchs noch immer mehr. Als er die
Treppe hinunterstieg, blieb er sogar einigemal stehen, wie
wenn ihn ein Gedanke plötzlich ganz übermannt hätte. Und
endlich – er war schon auf der Straße – rief er aus:

»O Gott, wie scheußlich das alles ist! Werde ich denn ...
werde ich denn wirklich ... nein, das ist ja ein Unsinn, eine
Absurdität!« fügte er entschlossen hinzu. »Wie konnte mir
so etwas Gräßliches überhaupt nur in den Sinn kommen?
Welcher schmutzigen Gedanken ist meine Seele doch fähig!
Ja, es ist eine schmutzige, abscheuliche, ekelhafte, Sache.
Und ich habe einen ganzen Monat lang  ...«



Aber keine Worte und keine Ausrufe waren imstande,
seiner Erregung Ausdruck zu geben. Das Gefühl eines
gewaltigen Ekels, das schon vorhin sein Herz bedrückt und
beklemmt hatte, als er noch auf dem Wege zu der Alten
gewesen war, nahm jetzt solche Dimensionen an und trat in
solcher Schärfe hervor, daß er nicht wußte, was er vor
Unruhe tun sollte. Er ging auf dem Trottoir wie ein
Betrunkener, bemerkte die Begegnenden gar nicht und
stieß mit ihnen zusammen; erst in der nächsten Straße kam
er zur Besinnung. Um sich blickend, gewahrte er, daß er
vor einer Kneipe stand, zu der man vom Trottoir eine
Treppe hinabstieg, ins Souterrain. Aus der Tür kamen
gerade in diesem Augenblick zwei Betrunkene heraus und
stiegen, indem sie sich wechselseitig stützten, unter
Schimpfworten zur Straße hinauf. Ohne sich lange zu
besinnen, stieg Raskolnikow hinunter. Er war noch nie in
einem solchen Lokale gewesen; aber jetzt war ihm der Kopf
ganz schwindlig, dazu quälte ihn ein brennender Durst. Es
verlangte ihn, ein Glas kaltes Bier zu trinken, um so mehr,
da er seine plötzliche Schwäche auch auf Rechnung seines
leeren Magens setzte. Er nahm in einem dunklen,
schmutzigen Winkel an einem klebrigen Tischchen Platz,
bestellte Bier und trank gierig das erste Glas aus. Sofort
wurde ihm leichter ums Herz, und seine Gedanken klärten
sich. ›Das ist ja lauter dummes Zeug‹, sagte er wieder
hoffnungsvoll zu sich selbst, ›und es war gar kein Grund
zur Aufregung. Eine rein physische Störung! Ein einziges
Glas Bier, ein Bissen Brot – und im Augenblick hat sich der
Verstand erholt, das Denken wird klar, der Wille fest! Pfui
über diese ganze Jämmerlichkeit!‹ Aber obwohl er bei den



letzten Worten verächtlich ausspie, sah er schon heiter aus,
als wäre er plötzlich von einer furchtbaren Last befreit, und
betrachtete mit freundlichen Blicken die anderen Gäste.
Doch selbst in diesem Augenblick ahnte er ganz von fern,
daß diese ganze Empfänglichkeit für bessere Regungen bei
ihm gleichfalls etwas Krankhaftes an sich habe.

In der Schenke waren nur noch wenige Leute. Außer
jenen beiden Betrunkenen, denen er an der Treppe
begegnet war, hatte unmittelbar nach ihnen noch eine
ganze Gesellschaft, etwa fünf Männer und eine Dirne, mit
einer Ziehharmonika das Lokal verlassen. Nach ihrem
Weggehen war es still geworden; auch war nun mehr
Raum. Zurückgeblieben waren: ein Mann, der bei seinem
Biere saß, betrunken, jedoch nicht übermäßig, dem
Aussehen nach ein Kleinbürger; ferner sein Kumpan, ein
dicker, sehr großgewachsener Kerl mit grauem Barte; er
hatte einen kurzen Kaftan an, war sehr stark betrunken
und lag schlafend auf einer Bank; mitunter aber breitete er
auf einmal wie in halbwachem Zustande die Arme weit
auseinander, schnipste mit den Fingern und schnellte mit
dem Oberkörper in die Höhe, ohne jedoch von der Bank
aufzustehen; dazu sang er irgendwelchen Unsinn, indem er
sein Gedächtnis anstrengte, um sich auf Verse von dieser
Art zu besinnen:

»Daß ich – zärtlich zu ihr – war,
Währte – wohl ein ganzes Jahr.«
Oder er wachte auf einmal auf und grölte:
»Auf dem Promenadenplatz
Traf ich meinen einst'gen Schatz.«



Aber niemand nahm an seinem Glücke Anteil; sein
schweigsamer Kumpan betrachtete diese Ausbrüche sogar
mit Mißtrauen und Feindseligkeit. Es war außerdem noch
ein Mann da, anscheinend ein früherer Beamter. Er saß
allein für sich bei seiner Flasche Branntwein und seinem
Glase; ab und zu nahm er einen Schluck und sah sich um.
Er befand sich, wie es schien, gleichfalls in einiger
Aufregung.
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Raskolnikow war an das Zusammensein mit einer größern
Anzahl von Menschen nicht gewöhnt und mied, wie schon
gesagt, jede Gesellschaft, namentlich in der letzten Zeit.
Aber jetzt fühlte er sich auf einmal zu den Menschen
hingezogen. Es ging eine Art Wandlung in ihm vor, und
zugleich machte sich bei ihm geradezu ein Durst nach
menschlicher Gesellschaft spürbar. Er war von seiner nun
schon einen ganzen Monat dauernden heftigen Unruhe und
düstern Aufregung so erschöpft, daß er sich danach sehnte,
wenigstens für einen Augenblick in einer andern Welt –
mochte sie sein, wie sie wollte – aufzuatmen, und so blieb
er denn jetzt trotz aller Unsauberkeit der Umgebung mit
Vergnügen in der Kneipe sitzen.

Der Wirt hielt sich in einem andern Zimmer auf, kam
aber häufig in den Hauptraum, zu dem er einige Stufen
herabstieg. Dabei wurden zuerst seine eleganten
Schmierstiefel mit großen roten Stulpen sichtbar. Er trug
einen langschößigen ärmellosen Überrock und eine
furchtbar fettige schwarzseidene Weste; die Krawatte
fehlte, und sein ganzes Gesicht schien wie ein eisernes



Schloß mit Öl eingeschmiert zu sein. Hinter dem
Schenktisch stand ein etwa vierzehnjähriger Junge; auch
war noch ein andrer, jüngerer da, der den Gästen das
Bestellte hintrug. An Speisen waren aufgestellt: in
Scheiben geschnittene Gurken, schwarzer Zwieback und in
kleine Bissen zerlegter Fisch; alles roch sehr übel. Es
herrschte eine solche Schwüle, daß es geradezu
unerträglich war, hier zu sitzen, und die gesamte
Atmosphäre war derart mit Branntweindunst
geschwängert, daß man schon allein von dieser Luft in fünf
Minuten betrunken werden konnte.

Man begegnet mitunter ganz unbekannten Leuten, für
die man sich auf den ersten Blick, plötzlich, ehe man noch
ein Wort mit ihnen gesprochen hat, lebhaft interessiert.
Einen derartigen Eindruck machte auf Raskolnikow jener
Gast, der abseits saß und wie ein ehemaliger Beamter
aussah. Der junge Mann erinnerte sich in der Folgezeit
öfters an diesen ersten Eindruck und führte ihn sogar auf
eine Vorahnung zurück. Er sah den Beamten mit
unverwandtem Blicke an, auch schon deswegen, weil auch
dieser ihn starr anschaute und offenbar große Lust hatte,
ein Gespräch mit ihm anzuknüpfen. Die übrigen Menschen
in der Kneipe, den Wirt eingeschlossen, waren dem
Beamten jedenfalls ein gewohnter und recht langweiliger
Anblick; er hatte für sie sogar einen leisen Ausdruck
hochmütiger Geringschätzung, als seien sie Menschen von
niedrigerer Stellung und tieferer Bildungsstufe, mit denen
er nicht wohl reden könne. Er mochte schon über fünfzig
Jahre alt sein, war von mittlerer Statur und stämmigem
Körperbau, hatte ergrautes Haar und eine große kahle



Stelle auf dem Kopf; sein Gesicht war von ständiger
Trunkenheit aufgedunsen und sah gelb, ja grünlich aus;
unter den geschwollenen Augenlidern glänzten aus
schmalen Spalten kleine, aber sehr lebendige gerötete
Augen hervor. Aber es war an ihm etwas Seltsames: in
seinem Blicke lag eine Art von schwärmerischem Leuchten
– auch Verstand und Klugheit mochte man darin finden  –,
aber gleichzeitig schimmerte es darin wie von Irrsinn.
Bekleidet war er mit einem alten, vollständig zerrissenen
schwarzen Frack, an dem die Knöpfe fehlten. Nur ein
einziger Knopf saß noch notdürftig fest, und mit diesem
hatte er das Kleidungsstück zugeknöpft, sichtlich bemüht,
den Anstand zu wahren. Aus einer Nankingweste schaute
ein ganz zerknittertes, beschmutztes und begossenes
Vorhemd heraus. Er war, nach Art der Beamten, rasiert;
jedoch mußte dies schon vor geraumer Zeit zum letzten
Male geschehen sein, da das Gesicht von graublauen
Stoppeln bereits wieder dicht bedeckt war. Auch in seinen
Manieren lag tatsächlich etwas, was an einen gesetzten
Beamten erinnerte. Aber er befand sich in starker Unruhe,
wühlte sich im Haar, stemmte manchmal die zerrissenen
Ellbogen auf den begossenen, schmierigen Tisch und
stützte kummervoll den Kopf in beide Hände. Endlich
blickte er Raskolnikow gerade ins Gesicht und sagte laut
und mit fester Stimme:

»Darf ich mir die Freiheit nehmen, mein Herr, mich mit
einem anständigen Gespräche an Sie zu wenden? Denn
obgleich Sie nach Ihrem Äußern nicht den Eindruck eines
hochgestellten Mannes machen, so erkenne ich bei meiner
Erfahrung doch in Ihnen einen gebildeten und des Trinkens



ungewohnten Menschen. Ich habe eine mit edlen
Charaktereigenschaften verbundene Bildung stets
hochgeschätzt, und außerdem bin ich Titularrat. Mein
Name ist Marmeladow, Titularrat. Darf ich mir die Frage
erlauben, ob Sie ein Amt bekleiden?«

»Nein, ich studiere«, antwortete der junge Mann,
einigermaßen verwundert sowohl über diese sonderbare,
hochtrabende Redeweise, als auch darüber, daß er so
geradezu, so ohne weiteres angeredet worden war.
Obgleich er noch soeben das Verlangen nach
irgendwelchem Verkehr mit andern Menschen verspürt
hatte, empfand er plötzlich bei dem ersten Worte, das nun
wirklich an ihn gerichtet wurde, sein gewohntes
unangenehmes und gereiztes Gefühl des Widerwillens
gegen jeden Fremden, der mit ihm in Berührung kam oder
dies auch nur zu beabsichtigen schien.

»Also ein Student oder ein ehemaliger Student!« rief der
Beamte. »Hatte ich es mir doch gedacht! Ja, ja, die
Erfahrung, mein Herr, die langjährige Erfahrung!« Und
prahlerisch legte er einen Finger an die Stirn. »Sie waren
Student, widmeten sich den Wissenschaften! Aber
gestatten Sie  ...«

Er erhob sich schwankend, nahm seine Flasche und sein
Glas und setzte sich zu dem jungen Manne, ihm schräg
gegenüber. Er war betrunken, redete aber deutlich und
fließend; nur ab und zu verwirrte er sich einmal und zog
dann die Worte in die Länge. Mit einer gewissen Gier fiel er
über Raskolnikow her, als hätte auch er einen ganzen
Monat lang mit keinem Menschen gesprochen.



»Verehrter Herr«, begann er pathetisch, »Armut ist kein
Laster; wahrlich, so ist es. Ich weiß, daß andrerseits die
Trunksucht keine Tugend ist, und das ist noch richtiger.
Aber das Bettelelend, mein Herr, das Bettelelend – das ist
allerdings ein Laster. In der Armut bewahren Sie noch den
Adel der angeborenen Empfindungen; aber im Bettelelend
tut das niemand. Für Bettelelend wird man nicht einmal
mit einem Stocke hinausgejagt, sondern, um die
Beleidigung noch ärger zu machen, mit einem Besen aus
der menschlichen Gesellschaft hinausgefegt. Und das mit
Recht; denn beim Bettelelend bin ich selbst der erste, der
bereit ist, mich zu beleidigen. Daher kommt dann das
Trinken! Verehrter Herr, vor einem Monat hat Herr
Lebesjatnikow meine Gattin krumm und lahm geprügelt,
und meine Gattin steht hoch über mir! Verstehen Sie wohl?
... Gestatten Sie mir noch die Frage, nur so aus bloßer
Neugier: haben Sie schon auf der Newa, auf den
Heukähnen, übernachtet?«

»Nein, das ist mir noch nicht vorgekommen«,
antwortete Raskolnikow. »Wieso?«

»Nun, mein Herr, ich komme von dort; ich habe schon
fünf Nächte  ...«

Er füllte sein Glas, trank es aus und versank in
Gedanken. Tatsächlich hingen an seinem Anzuge und sogar
in seinen Haaren hier und da Heuhälmchen. Sehr
wahrscheinlich, daß er sich fünf Tage lang weder
ausgekleidet noch gewaschen hatte. Ganz besonders
schmutzig waren die fettigen, roten Hände mit den
schwarzen Fingernägeln.



Was er sagte, schien in dem Lokale eine allgemeine,
aber nicht besonders lebhafte Aufmerksamkeit zu erregen.
Die Knaben hinter dem Schenktische kicherten. Der Wirt
war, wohl absichtlich, aus dem oberen Zimmer
herabgekommen, um den »komischen Kerl« zu hören, hatte
sich abseits hingesetzt und gähnte lässig, aber würdevoll.
Offenbar war Marmeladow hier schon lange bekannt. Ja,
auch seine Neigung zu hochtrabender Ausdrucksweise
hatte sich wohl dadurch entwickelt, daß er gewohnt war,
mit allen möglichen unbekannten Leuten in der Kneipe
Gespräche zu führen. Diese Gewohnheit geht bei manchen
Trinkern geradezu in ein Bedürfnis über, und namentlich
bei solchen, mit denen zu Hause streng verfahren und
kurzer Prozeß gemacht wird. Daher suchen sie, wenn sie
mit andern Trinkern zusammen sind, sich zu rechtfertigen
oder sich sogar womöglich die Achtung der andern zu
erwerben.

»Du komischer Kerl!« sagte der Wirt laut. »Warum
arbeitest du denn nicht, warum bist du denn nicht im
Dienst, wenn du doch Beamter bist?«

»Warum ich nicht im Dienste bin, mein Herr«,
entgegnete Marmeladow, indem er sich ausschließlich an
Raskolnikow wendete, als ob dieser es wäre, der die Frage
an ihn gerichtet hatte, »warum ich nicht im Dienste bin? Ist
es mir denn nicht der größte Schmerz, daß ich mich so
nutzlos umhertreibe? Als Herr Lebesjatnikow vor einem
Monat eigenhändig meine Gattin prügelte und ich
betrunken dalag, habe ich da etwa nicht gelitten? Erlauben
Sie eine Frage, junger Mann, ist es Ihnen schon einmal



begegnet, daß Sie ... hm ... daß Sie ohne Hoffnung jemand
baten, Ihnen Geld zu leihen?«

»O ja, . . . das heißt, was meinen Sie damit: ohne
Hoffnung?«

»Nun, ich meine eben: völlig ohne Hoffnung, so daß man
schon im voraus weiß, daß nichts dabei herauskommt. Ein
Beispiel: Sie wissen bestimmt im voraus, daß dieser sehr
gutgesinnte und überaus nützliche Bürger Ihnen unter
keinen Umständen Geld geben wird; denn warum, frage
ich, sollte er es tun? Er weiß ja, daß ich es ihm doch
niemals wiedergebe. Etwa aus Mitleid? Aber Herr
Lebesjatnikow, der alle neuen Ideen mit Interesse verfolgt,
hat neulich erst erklärt, daß das Mitleid neuerdings sogar
von der Wissenschaft verboten worden sei und daß man in
England, wo die Nationalökonomie herrscht, bereits
danach verfahre. Warum also, frage ich, sollte er Ihnen
Geld geben? Und wohlgemerkt: obwohl Sie im voraus
wissen, daß er Ihnen nichts geben wird, machen Sie sich
dennoch auf den Weg und  ...«

»Wozu soll man denn dann noch hingehen?« bemerkte
Raskolnikow.

»Wenn aber niemand sonst da ist? Wenn Sie sonst
nirgendwohin gehen können? Es müßte doch so sein, daß
jeder Mensch wenigstens irgendwohin gehen könnte. Denn
es kommen Zeiten vor, wo man unbedingt irgendwohin
gehen muß! Als meine einzige Tochter zum ersten Male mit
dem gelben Schein1 ging, da ging auch ich ... Meine
Tochter lebt nämlich mit dem gelben Schein«, fügte er als
erklärende Einschaltung hinzu und blickte dabei den
jungen Mann mit einiger Unruhe an. »Das macht nichts,



verehrter Herr, das macht nichts!« beeilte er sich
schleunigst und anscheinend ruhig zu erklären, als die
beiden Knaben hinter dem Schenktische losprusteten und
selbst der Wirt lächelte. »Das macht nichts! Durch dieses
›Schütteln der Häupter‹ lasse ich mich nicht verwirren;
denn alles ist schon längst allen bekannt, und ›es ist nichts
verborgen, das nicht offenbar werde‹; und nicht mit
Verachtung, sondern mit Demut tue ich dessen Erwähnung.
Mögen sie, mögen sie! ›Sehet, welch ein Mensch!‹
Erlauben Sie eine Frage, junger Mann: Sind Sie imstande
... Aber nein, ich will mich stärker und bezeichnender
ausdrücken: nicht sind Sie imstande, sondern wagen Sie,
wenn Sie mich in diesem Augenblicke ansehen, die
bestimmte Versicherung abzugeben, daß ich kein Lump
bin?«

Der junge Mann erwiderte kein Wort.
Der Redner wartete zunächst, bis das Kichern, das

wieder im Zimmer auf seine Worte gefolgt war, aufhörte,
und fuhr dann erst gesetzt und diesmal sogar noch mit
erhöhter Würde fort:

»Nun, mag ich immerhin ein Lump sein; sie aber ist eine
Dame. Ich sehe aus wie ein Stück Vieh; aber meine Gattin,
Katerina Iwanowna, ist eine gebildete Person und als
Tochter eines Stabsoffiziers geboren. Mag ich auch ein
Schuft sein; aber sie ist ein hochherziges Weib und durch
ihre Erziehung von edlen Gefühlen erfüllt. Und trotzdem ...
ach, wenn sie Mitleid mit mir hätte! Verehrter Herr,
verehrter Herr, es müßte doch in der Welt so eingerichtet
sein, daß jeder Mensch wenigstens eine Stelle hätte, wo
man ihn bemitleidete! Indessen, Katerina Iwanowna ist



zwar eine hochgesinnte Dame, aber ungerecht ... Ich weiß
freilich selbst sehr wohl, daß, wenn sie mich an den Haaren
reißt, sie das lediglich aus mitleidigem Herzen tut (denn –
ich wiederhole es ohne Verlegenheit  –: sie reißt mich an
den Haaren, junger Mann!« versicherte er in noch
würdevollerem Tone, als er ein neues Gekicher hörte),
»aber, mein Gott, wenn sie doch nur ein einziges Mal ...
Aber nein, nein! Das ist alles vergebens, und es hat keinen
Zweck, davon zu sprechen! Gar keinen Zweck! Denn das,
was ich soeben als Wunsch aussprach, ist schon mehrmals
dagewesen, und ich bin mehrmals bemitleidet worden; aber
... das ist nun einmal meine Natur so; ich bin ein geborenes
Vieh!«

»Na, und ob!« bemerkte der Wirt gähnend.
Marmeladow schlug entschlossen mit der Faust auf den

Tisch.
»Das ist nun einmal meine Natur so! Wissen Sie, wissen

Sie, mein Herr, daß ich sogar ihre Strümpfe vertrunken
habe? Nicht die Schuhe, denn das wäre ja noch so
einigermaßen in der Ordnung, sondern die Strümpfe, ihre
Strümpfe habe ich vertrunken! Ihr Halstuch aus Baumwolle
habe ich auch vertrunken (sie hat es einmal geschenkt
bekommen, schon früher, es war ihr persönliches Eigentum
und gehörte mir nicht), und dabei wohnen wir in einem
kalten, kleinen Loche, und sie hatte sich in diesem Winter
erkältet und angefangen zu husten, schon Blut zu husten.
Wir haben drei kleine Kinder, und Katerina Iwanowna ist
vom Morgen bis in die Nacht hinein bei der Arbeit; sie
scheuert, sie wäscht, auch die Kinder wäscht sie, denn sie
ist von klein auf an Reinlichkeit gewöhnt; aber sie hat eine



schwache Brust und Anlage zur Schwindsucht, und darüber
gräme ich mich! Gräme ich mich etwa nicht darüber? Und
je mehr ich trinke, desto mehr gräme ich mich. Darum
eben trinke ich, weil ich aus diesem Getränke die
Empfindungen des Mitleides und des Grames schöpfe ... Ich
trinke, weil ich doppelt leiden will!«

Wie in Verzweiflung neigte er den Kopf auf den Tisch.
»Junger Mann«, fuhr er, sich wieder aufrichtend, fort,

»auf Ihrem Gesichte lese ich so etwas wie Kummer. Schon
als Sie eintraten, machte ich diese Beobachtung, und
darum habe ich mich auch sogleich an Sie gewandt. Denn
wenn ich Ihnen meine Lebensgeschichte mitteile, so
verfolge ich dabei nicht den Zweck, mich vor diesen
Tagedieben, denen übrigens alles schon ohnehin bekannt
ist, an den Pranger zu stellen, sondern ich suche einen
Menschen von Gefühl und Bildung. Vernehmen Sie also,
daß meine Gattin in einem vornehmen, für den Adel des
Gouvernements bestimmten Pensionate erzogen wurde und
bei der Entlassungsfeier in Gegenwart des Gouverneurs
und andrer hoher Persönlichkeiten einen Schleiertanz
getanzt hat, wofür sie eine goldene Medaille und ein
Belobigungszeugnis erhielt. Die Medaille ... nun, die
Medaille haben wir verkauft ... schon lange ... hm! ... Das
Belobigungszeugnis aber liegt noch bis auf den heutigen
Tag in ihrem Kasten, und noch neulich hat sie es unsrer
Wirtin gezeigt. Und obgleich sie mit der Wirtin
unaufhörlich Zank und Streit hat, so wollte sie sich doch
wenigstens vor einem Menschen rühmen und von
vergangenen glücklichen Tagen reden. Und ich richte
nicht, ich richte nicht; denn dies ist das letzte, was ihr noch


