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An einem der ersten Tage des Juli - es herrschte eine
gewaltige Hitze - verlielS gegen Abend ein junger Mann
seine Wohnung, ein mobliertes Kammerchen in der S.-
Gasse, und trat auf die Stralle hinaus; langsam, wie
unentschlossen, schlug er die Richtung nach der K.-Brucke
ein.

Einer Begegnung mit seiner Wirtin auf der Treppe war
er glucklich entgangen. Seine Kammer lag unmittelbar
unter dem Dache des hohen, vierstockigen Hauses und
hatte in der GroRe mehr Ahnlichkeit mit einem Schranke
als mit einer Wohnung. Seine Wirtin, die ihm diese Kammer
vermietet hatte und ihm auch das Mittagessen lieferte und
die Bedienung besorgte, wohnte selbst eine Treppe tiefer,
und jedesmal, wenn er das Haus verlassen wollte, muldte er
notwendig auf der Treppe an ihrer Kuche vorbeigehen,
deren Tur fast immer weit offen stand. Und jedesmal, wenn
der junge Mann vorbeikam, ergriff ihn ein peinliches
Gefuhl der Feigheit, dessen er sich stirnrunzelnd schamte.
Er steckte bei der Wirtin tief in Schulden und furchtete sich
deshalb davor, mit ihr zusammenzutreffen.



Nicht dalS Schuchternheit und Feigheit in seinem
Charakter gelegen hatten; ganz im Gegenteil; aber er
befand sich seit einiger Zeit in einem aufgeregten und
gereizten Gemitszustande, der grofle Ahnlichkeit mit
Hypochondrie hatte. Er hatte sich derartig in sein eigenes
Ich vergraben und sich von allen Menschen abgesondert,
dalS er sich schlechthin vor jeder Begegnung scheute, nicht
nur vor einer Begegnung mit seiner Wirtin. Die Armut hatte
ihn vollig uberwaltigt; aber selbst diese bedrangte Lage
empfand er in der letzten Zeit nicht mehr als lastenden
Druck. Auf Brotarbeit hatte er ganz verzichtet; er hatte
keine Lust mehr zu irgendwelcher Tatigkeit. In Wahrheit
furchtete er sich vor keiner Wirtin in der Welt, mochte sie
gegen ihn im Schilde fuhren, was sie wollte. Aber auf der
Treppe stehenzubleiben, allerlei Gewasch uber allen
moglichen ihm ganz gleichgultigen Alltagskram, all diese
Mahnungen ans Bezahlen, die Drohungen und Klagen
anzuhoren und dabei selbst sich herauszuwinden, sich zu
entschuldigen, zu lugen - nein, da war es schon besser, wie
eine Katze auf der Treppe vorbeizuschlupfen und sich,
ohne von jemand gesehen zu werden, flink davonzumachen.

Ubrigens war er diesmal, als er auf die StraRe
hinaustrat, selbst erstaunt daruber, dals er sich so vor einer
Begegnung mit seiner Glaubigerin furchtete.

»Eine so grofSe Sache plane ich, und dabei furchte ich
mich vor solchen Kleinigkeiten!« dachte er mit einem
eigentumlichen Lacheln. »Hm ... ja ... alles hat der Mensch
in seiner Hand, und doch lalst man sich alles an der Nase
vorbeigehen, einzig und allein aus Feigheit ... das ist schon
so die allgemeine Regel ... Merkwurdig: wovor furchten die



Menschen sich am meisten? Am meisten furchten sie sich
vor einem neuen Schritte, vor einem eignen neuen Worte ...
Ubrigens schwatze ich viel zuviel. Darum handle ich auch
nicht, weil ich soviel schwatze. Vielleicht aber liegt die
Sache auch so: weil ich nicht handle, darum schwatze ich.
Da habe ich nun in diesem letzten Monat das Schwatzen
gelernt, wenn ich so ganze Tage lang im Winkel lag und an
weils Gott was dachte. Nun also: wozu gehe ich jetzt aus?
Bin ich etwa imstande, das auszufuhren? Ist es mir etwa
Ernst damit? Ganz und gar nicht. Ich amusiere mich nur
mit einem mulSigen Spiel der Gedanken; Tandelei! Ja,
weiter nichts als Tandelei!«

Auf der StralSe war eine furchtbare Hitze; dazu noch die
druckende Schwile und das Gedrange; uberall Kalkhaufen,
Baugeruste, Ziegelsteine, Staub und jener besondere
Sommergestank, den jeder Petersburger, soweit er nicht in
der Lage ist, in die Sommerfrische zu gehen, so gut kennt.
All dies zerrte plotzlich auf das unangenehmste an den
ohnehin schon reizbaren Nerven des jungen Mannes. Der
unertragliche Dunst aus den gerade in diesem Stadtteile
besonders zahlreichen Kneipen und die Betrunkenen, auf
die man trotz Werktag und Arbeitszeit fortwahrend stiel,
vollendeten das widerwartige, traurige Kolorit dieses
Bildes. Ein Ausdruck des tiefsten Ekels spielte einen
Augenblick auf den feinen Zugen des jungen Mannes. (Um
dies beilaufig zu erwahnen: er hatte ein ungewohnlich
hiibsches AuReres, schone, dunkle Augen, dunkelblondes
Haar, war uber MittelgrofSse, schlank und wohlgebaut.) Aber
bald versank er in tiefes Nachdenken oder, richtiger
gesagt, in eine Art von Geistesabwesenheit und schritt nun



einher, ohne seine Umgebung wahrzunehmen; ja, er wollte
sie gar nicht wahrnehmen. Nur ab und zu murmelte er
etwas vor sich hin, zufolge jener Neigung, mit sich selbst
zu reden, die er sich soeben selbst eingestanden hatte.
Gleichzeitig kam ihm auch zum Bewuldtsein, dall seine
Gedanken sich =zeitweilig verwirrten und dalS er sehr
schwach war: dies war schon der zweite Tag, dal$ er so gut
wie nichts gegessen hatte.

Er war so schlecht gekleidet, daS ein anderer, selbst
jemand, der die Armut schon gewohnt war, sich geschamt
hatte, bei Tage in solchen Lumpen auf die StralSe zu gehen.
Ubrigens war dieser Stadtteil von der Art, dal es schwer
war, durch die Kleidung hier jemand in Verwunderung zu
versetzen. Die Nahe des Heumarktes!, die ibergroRe Zahl
gewisser Hauser und ganz besonders die Fabrikarbeiter-
und Handwerkerbevolkerung, die sich in diesen inneren
Strallen und Gassen von Petersburg zusammendrangte,
brachten mitunter in das Gesamtbild einen so starken
Prozentsatz derartiger Gestalten hinein, dalS es sonderbar
gewesen ware, wenn man sich bei der Begegnung mit einer
einzelnen solchen Figur hatte wundern wollen. Aber in der
Seele des jungen Mannes hatte sich bereits so viel
ingrimmige Verachtung angesammelt, dall er trotz all
seiner mitunter stark junglingshaften Empfindlichkeit sich
seiner Lumpen auf der StralSe nicht mehr schamte. Anders
beim Zusammentreffen mit irgendwelchen Bekannten oder
mit fruheren Kommilitonen, denen er uberhaupt nicht gern
begegnete ... Als indessen ein Betrunkener, der gerade in
einem grofSen Bauernwagen mit einem machtigen
Lastpferde davor auf der StralSe irgendwohin transportiert



wurde, ihm plotzlich im Vorbeifahren zurief: »He, du!
Hast'nen deutschen Deckel auf dem Kopfl«, aus vollem
Halse zu brullen anfing und mit der Hand auf ihn zeigte: da
blieb der junge Mann stehen und griff mit einer
krampfhaften Bewegung nach seinem Hute. Es war ein
hoher, runder Hut, aus dem Hutgeschaft von Zimmermann,
aber schon ganz abgenutzt, vollig fuchsig, ganz voller
Locher und Flecke, ohne Krempe und in greulichster Weise
eingeknickt. Aber es war nicht Scham, sondern ein ganz
anderes Gefuhl, das sich seiner bemachtigte, eine Art
Schreck.

>Hab ich's doch gewulst!< murmelte er besturzt. >Hab
ich's mir doch gedacht! Das ist das Allerwiderwartigste!
Irgendeine Dummbheit, irgendeine ganz gewoOhnliche
Kleinigkeit kann den ganzen Plan verderben! Ja, der Hut ist
zu auffallig ... Er ist lacherlich, und dadurch wird er
auffallig. Zu meinen Lumpen ist eine Maiutze absolut
notwendig, und ware es auch irgend so ein alter
Topfdeckel, aber nicht dieses Ungetum. So etwas tragt kein
Mensch. Eine Werst weit fallt den Leuten so ein Hut auf,
und sie erinnern sich daran ... Ja, das ist es: sie erinnern
sich seiner nachher, und schon ist der Indizienbeweis da.
Bei solchen Geschichten mufS man moglichst unauffallig
sein, ... die Kleinigkeiten, die Kleinigkeiten, die sind die
Hauptsache! Gerade diese Kleinigkeiten verderben immer
alles ...<

Er hatte nicht weit zu gehen; er wulSte sogar, wieviel
Schritte es von seiner Haustur waren: genau
siebenhundertunddreifSig. Er hatte sie einmal gezahlt, als
er sich sein Vorhaben schon lebhaft ausmalte. Damals



freilich glaubte er selbst noch nicht an diese seine
Phantasiegemalde und Kkitzelte nur sich selbst mit ihrer
grauenhaften, aber verfuhrerischen Verwegenheit. Jetzt,
einen Monat spater, hatte er bereits angefangen, die Sache
anders zu betrachten, und trotz aller hohnischen Monologe
uber seine eigene Schwache und Unschlussigkeit hatte er
sich unwillkurlich daran gewohnt, das »grauenhafte«
Phantasiegemalde  bereits als ein  beabsichtigtes
Unternehmen zu betrachten, wiewohl er an seinen
Entschlul8 noch immer selbst nicht recht glaubte. Sein
jetziger Ausgang hatte sogar den Zweck, eine Probe fur
sein Vorhaben zu unternehmen, und mit jedem Schritte
wuchs seine Aufregung mehr und mehr.

Das Herz stand ihm fast still, und ein nervoses Zittern
uberkam ihn, als er sich einem kolossalen Gebaude
naherte, das mit der einen Seite nach dem Kanal, mit der
andern nach der Stralse zu lag. Dieses Haus hatte lauter
kleine Wohnungen, in denen allerlei einfache Leute
wohnten: Schneider, Schlosser, Kochinnen, Deutsche
verschiedenen Berufes, alleinstehende Madchen, kleine
Beamte usw. Durch die beiden Haustore und auf den
beiden Hofen des Hauses war ein fortwahrendes Kommen
und Gehen. Hier gab es drei oder vier Hausknechte zur
Aufsicht. Der junge Mann war sehr damit zufrieden, dalS er
keinem von ihnen begegnete, und schlupfte gleich vom
Tore aus unbemerkt rechts eine Treppe hinauf. Die Treppe
war dunkel und eng, ein »Wirtschaftsaufgang«; aber er
hatte dies alles schon studiert und kannte es, und diese
ganze Ortlichkeit gefiel ihm: in solcher Dunkelheit war
selbst ein neugierig forschender Blick nicht weiter



gefahrlich. >Wenn ich mich jetzt schon so furchte, wie
wurde es dann erst sein, wenn es wirklich zur Ausfuhrung
der Tat selbst kame?< dachte er unwillkurlich, wahrend er
zum dritten Stock hinaufstiegq. Hier versperrten ihm
Mobelraumer, entlassene Soldaten, den Weg, die aus einer
Wohnung Mobel heraustrugen. Er hatte schon fruher in
Erfahrung  gebracht, dals hier eine deutsche
Beamtenfamilie wohnte. >Also dieser Deutsche zieht jetzt
aus; folglich ist fur einige Zeit im dritten Stock an diesem
Aufgang und an diesem Treppenabsatz die Wohnung der
Alten als einzige bewohnt. Das ist gunstig ... fur jeden Fallg,
uberlegte er wieder und klingelte an der Tur der Alten. Die
Glocke rasselte schwach, wie wenn sie aus Blech ware statt
aus Messing. In solchen groflen Mietshausern mit diesen
kleinen Wohnungen findet man fast immer solche
Turklingeln. Er hatte den Ton dieser Glocke schon
vergessen, und nun war es, als ob dieser besondere Ton ihn
auf einmal an etwas erinnerte und es ihm wieder klar vor
die Seele brachte ... Er fuhr zusammen; seine Nerven
waren doch schon recht schwach geworden. Es dauerte
nicht lange, da wurde die Tur einen schmalen Spalt weit
geoffnet; durch diesen Spalt hindurch betrachtete die
Bewohnerin den  Ankommling mit offenkundigem
Milstrauen; von ihr waren nur die aus der Dunkelheit
hervorfunkelnden Augen zu sehen. Aber da sie auf dem
Treppenabsatz eine Menge Menschen sah, falste sie Mut
und offnete die Tur ganz. Der junge Mann trat uber die
Schwelle in ein dunkles Vorzimmer, das durch eine
Bretterwand in zwei Teile geteilt war; hinter dieser Wand
befand sich eine winzige Kuche. Die Alte stand schweigend



vor ihm und blickte ihn fragend an. Es war ein kleines,
verhutzeltes Weib von etwa sechzig Jahren, mit scharfen,
tuckischen, kleinen Augen und kleiner, spitzer Nase; eine
Kopfbedeckung trug sie nicht. Das hellblonde, nur wenig
ergraute Haar war stark mit Ol gefettet. Um den dinnen,
langen Hals, der mit einem Hihnerbeine Ahnlichkeit hatte,
hatte sie einen Flanellappen gewickelt, und auf den
Schultern hing trotz der Hitze eine ganz abgetragene,
vergilbte Pelzjacke. Die Alte hustete und rausperte sich alle
Augenblicke. Der junge Mann mulste sie wohl mit einem
eigentumlichen Blick angesehen haben; denn in ihren
Augen funkelte auf einmal wieder das fruhere MilStrauen
auf.

»Mein Name ist Raskolnikow, Student; ich war schon
einmal vor einem Monat bei Thnen, beeilte sich der junge
Mann mit einer leichten Verbeugung zu sagen; denn es fiel
ihm ein, dals er sehr liebenswurdig sein musse.

»Ich erinnere mich, Vaterchen; ich erinnere mich recht
gut, dal5S Sie hier waren«, erwiderte die Alte bedachtig,
hielt jedoch dabei weiter ihre fragenden Augen unverwandt
auf sein Gesicht geheftet.

»Nun also . . . ich komme wieder in einer solchen
Angelegenheit«, fuhr Raskolnikow fort, etwas befangen und
verwundert uber das MifSstrauen der Alten.

>Aber vielleicht ist sie immer so, und ich habe es das
erstemal nur nicht beachtet?<, dachte er mit einem
unangenehmen Gefuhl.

Die Alte schwieg ein Weilchen, wie wenn sie etwas
uberlegte, dann trat sie zur Seite und sagte, indem sie auf



die ins Zimmer fuhrende Tur zeigte und dem Besucher den
Vortritt liels:

»Treten Sie ein, Vaterchen.«

Das kleine Zimmer, in welches der junge Mann eintrat,
war gelb tapeziert; an den Fenstern hingen
Musselingardinen; auf den Fensterbrettern standen
Geranientopfe; in diesem Augenblick war das Zimmer von
der untergehenden Sonne hell erleuchtet. »Die Sonne wird
also auch dann so scheinen!< dachte Raskolnikow
unwillkurlich und liels einen schnellen Blick uber das ganze
Zimmer gleiten, um die Lage und Einrichtung moglichst
kennenzulernen und sich einzupragen. Etwas Besonderes
war im Zimmer nicht zu sehen. Das Mobiliar, durchweg
sehr alt und aus gelbem Holze, bestand aus einem Sofa mit
gewaltiger, geschweifter holzerner Ruckenlehne, einem
ovalen Tische vor dem Sofa, einem Toilettentisch mit einem
Spiegelchen am Fensterpfeiler, einigen Stuhlen an den
Wanden und zwei oder drei billigen, gelb eingerahmten
Bildern, welche deutsche Fraulein mit Vogeln in den
Handen darstellten - das war die ganze Einrichtung. In der
Ecke brannte vor einem Kkleinen Heiligenbilde das
Lampchen. Alles war sehr sauber: die Mobel und die Dielen
waren blank gerieben; alles glanzte nur so. »>Das ist
Lisawetas Werk¢, dachte der junge Mann. In der ganzen
Wohnung hatte man kein Staubchen finden konnen. >Bei
boshaften alten Witwen ist solche Reinlichkeit haufig¢, fuhr
Raskolnikow in seinen Uberlegungen fort und schielte
forschend nach dem Kattunvorhang vor der Tur nach dem
zweiten kleinen Zimmerchen, wo das Bett und die
Kommode der Alten standen; in dieses Zimmer hatte er



bisher noch nicht hineinschauen konnen. Die ganze
Wohnung bestand nur aus diesen beiden Zimmern.

»Was wunschen Sie?« fragte die Alte in scharfem Tone,
nachdem sie ins Zimmer getreten war und, wie vorher, sich
gerade vor ihn hingestellt hatte, um ihm genau ins Gesicht
blicken zu konnen.

»Ich bringe ein Stuck zum Verpfanden. Da ist es!«

Er zog eine alte flache silberne Uhr aus der Tasche. Auf
dem hinteren Deckel war ein Globus dargestellt. Die Kette
war aus Stahl.

»Das fruhere Pfand ist auch schon verfallen. Vorgestern
war der Monat abgelaufen.«

»Ich will Thnen fur noch einen Monat Zinsen zahlen.
Haben Sie noch Geduld.«

»Es steht bei mir, Vaterchen, ob ich mich noch gedulden
oder Ihr Pfand jetzt verkaufen will.«

»Was geben Sie mir auf die Uhr, Aljona Iwanowna?«

»Sie kommen immer nur mit solchen Trodelsachen,
Vaterchen. Die hat ja so gut wie gar keinen Wert. Auf den
Ring habe ich Thnen das vorige Mal zwei Scheinchen
gegeben; aber man kann ihn beim Juwelier fur anderthalb
Rubel neu kaufen.«

»Geben Sie mir auf die Uhr vier Rubel; ich lose sie
wieder aus; es ist ein Erbstiuck von meinem Vater. Ich
bekomme nachstens Geld.«

»Anderthalb Rubel und die Zinsen vorweg, wenn es
IThnen so recht ist.«

»Anderthalb Rubel!« rief der junge Mann.

»Ganz nach Threm Belieben!«



Mit diesen Worten hielt ihm die Alte die Uhr wieder hin.
Der junge Mann nahm sie und war so ergrimmt, dalS er
schon im Begriff stand wegzugehen; aber er besann sich
noch schnell eines andern, da ihm einfiel, dal er sonst
nirgendwohin gehen konnte und dall er auch noch zu
einem andern Zweck gekommen war.

»Nun, dann geben Sie her!« sagte er grob.

Die Alte griff in die Tasche nach den Schlusseln und ging
in das andre Zimmer hinter dem Vorhang. Der junge Mann,
der allein mitten im Zimmer stehengeblieben war, horchte
mit lebhaftem Interesse und kombinierte. Es war zu horen,
wie sie die Kommode aufschlofs. >Wahrscheinlich die obere
Schublade<, mutmalSte er. >Die Schlussel tragt sie also in
der rechten Tasche ... alle als ein Bund, an einem eisernen
Ringe ... Und es ist ein Schlussel dabei, der ist grofSer als
alle andern, dreimal so grol5, mit gezacktem Bart; naturlich
nicht von der Kommode ... Also ist da noch eine Truhe oder
ein Kasten ... Das ist interessant. Truhen haben immer
derartige Schlussel ... Aber wie gemein ist das alles!«<

Die Alte kam zuruck.

»Nun also, Vaterchen: wenn wir zehn Kopeken vom
Rubel monatlich rechnen, dann bekomme ich fur
anderthalb Rubel von Thnen fur einen Monat funfzehn
Kopeken im voraus. Und fur die beiden fruheren Rubel
bekomme ich von Thnen nach derselben Berechnung noch
zwanzig Kopeken im voraus. Das macht zusammen
funfunddreiSig Kopeken. Sie erhalten also jetzt fur Ihre
Uhr einen Rubel und funfzehn Kopeken. Hier, bitte.«

»Wie? Also jetzt nur einen Rubel und funfzehn
Kopeken?«



»Ganz richtig.«

Der junge Mann liels sich nicht auf einen Streit ein und
nahm das Geld. Er sah die Alte an und zauderte mit dem
Fortgehen, als wolle er noch etwas sagen oder tun; aber er
schien selbst nicht zu wissen, was denn eigentlich.

»Vielleicht bringe ich Ihnen nachstens noch ein
Pfandstuck, Aljona Iwanowna, ... ein schones ... silbernes ...
Zigarettenetui, ... sobald ich es von einem Freunde
zuruckbekomme ...«

Er wurde verlegen und schwieg.

»Nun, daruber konnen wir ja dann spater sprechen,
Vaterchen.«

»Adieu . . . Aber sitzen Sie denn immer so allein zu
Hause? Ist Thre Schwester nicht da?« fragte er moglichst
harmlos, wahrend er in das Vorzimmer hinaustrat.

»Was wollen Sie denn von ihr, Vaterchen?«

»Nun, nichts Besondres. Ich fragte nur so. Aber Sie
mussen auch gleich ... Adieu, Aljona Iwanowna!«

Raskolnikow ging in hochgradiger Erregung hinaus.
Und seine Erregung wuchs noch immer mehr. Als er die
Treppe hinunterstieg, blieb er sogar einigemal stehen, wie
wenn ihn ein Gedanke plotzlich ganz ubermannt hatte. Und
endlich - er war schon auf der StralSe - rief er aus:

»0O Gott, wie scheulslich das alles ist! Werde ich denn ...
werde ich denn wirklich ... nein, das ist ja ein Unsinn, eine
Absurditat!« fugte er entschlossen hinzu. »Wie konnte mir
so etwas GralSliches uberhaupt nur in den Sinn kommen?
Welcher schmutzigen Gedanken ist meine Seele doch fahig!
Ja, es ist eine schmutzige, abscheuliche, ekelhafte, Sache.
Und ich habe einen ganzen Monat lang ...«



Aber keine Worte und keine Ausrufe waren imstande,
seiner Erregung Ausdruck zu geben. Das Gefuhl eines
gewaltigen Ekels, das schon vorhin sein Herz bedruckt und
beklemmt hatte, als er noch auf dem Wege zu der Alten
gewesen war, nahm jetzt solche Dimensionen an und trat in
solcher Scharfe hervor, dalS er nicht wulste, was er vor
Unruhe tun sollte. Er ging auf dem Trottoir wie ein
Betrunkener, bemerkte die Begegnenden gar nicht und
stielS mit ihnen zusammen; erst in der nachsten Stralse kam
er zur Besinnung. Um sich blickend, gewahrte er, dals er
vor einer Kneipe stand, zu der man vom Trottoir eine
Treppe hinabstieg, ins Souterrain. Aus der Tur kamen
gerade in diesem Augenblick zwei Betrunkene heraus und
stiegen, indem sie sich wechselseitig stutzten, unter
Schimpfworten zur StralSe hinauf. Ohne sich lange zu
besinnen, stieg Raskolnikow hinunter. Er war noch nie in
einem solchen Lokale gewesen; aber jetzt war ihm der Kopf
ganz schwindlig, dazu qualte ihn ein brennender Durst. Es
verlangte ihn, ein Glas kaltes Bier zu trinken, um so mehr,
da er seine plotzliche Schwache auch auf Rechnung seines
leeren Magens setzte. Er nahm in einem dunklen,
schmutzigen Winkel an einem klebrigen Tischchen Platz,
bestellte Bier und trank gierig das erste Glas aus. Sofort
wurde ihm leichter ums Herz, und seine Gedanken klarten
sich. >Das ist ja lauter dummes Zeug¢, sagte er wieder
hoffnungsvoll zu sich selbst, >und es war gar kein Grund
zur Aufregung. Eine rein physische Storung! Ein einziges
Glas Bier, ein Bissen Brot - und im Augenblick hat sich der
Verstand erholt, das Denken wird klar, der Wille fest! Pfui
uber diese ganze Jammerlichkeit!< Aber obwohl er bei den



letzten Worten verachtlich ausspie, sah er schon heiter aus,
als ware er plotzlich von einer furchtbaren Last befreit, und
betrachtete mit freundlichen Blicken die anderen Gaste.
Doch selbst in diesem Augenblick ahnte er ganz von fern,
dalS diese ganze Empfanglichkeit fur bessere Regungen bei
ihm gleichfalls etwas Krankhaftes an sich habe.

In der Schenke waren nur noch wenige Leute. AulSer
jenen beiden Betrunkenen, denen er an der Treppe
begegnet war, hatte unmittelbar nach ihnen noch eine
ganze Gesellschaft, etwa funf Manner und eine Dirne, mit
einer Ziehharmonika das Lokal verlassen. Nach ihrem
Weggehen war es still geworden; auch war nun mehr
Raum. Zuruckgeblieben waren: ein Mann, der bei seinem
Biere sal5, betrunken, jedoch nicht ubermalsig, dem
Aussehen nach ein Kleinburger; ferner sein Kumpan, ein
dicker, sehr groSgewachsener Kerl mit grauem Barte; er
hatte einen kurzen Kaftan an, war sehr stark betrunken
und lag schlafend auf einer Bank; mitunter aber breitete er
auf einmal wie in halbwachem Zustande die Arme weit
auseinander, schnipste mit den Fingern und schnellte mit
dem Oberkorper in die Hohe, ohne jedoch von der Bank
aufzustehen; dazu sang er irgendwelchen Unsinn, indem er
sein Gedachtnis anstrengte, um sich auf Verse von dieser
Art zu besinnen:

»Dals ich - zartlich zu ihr - war,

Wahrte - wohl ein ganzes Jahr.«

Oder er wachte auf einmal auf und grolte:

»Auf dem Promenadenplatz

Traf ich meinen einst'gen Schatz.«



Aber niemand nahm an seinem Glucke Anteil; sein
schweigsamer Kumpan betrachtete diese Ausbruche sogar
mit Milstrauen und Feindseligkeit. Es war aulserdem noch
ein Mann da, anscheinend ein fruherer Beamter. Er sald
allein fur sich bei seiner Flasche Branntwein und seinem
Glase; ab und zu nahm er einen Schluck und sah sich um.
Er befand sich, wie es schien, gleichfalls in einiger
Aufregung.



Raskolnikow war an das Zusammensein mit einer grofsern
Anzahl von Menschen nicht gewohnt und mied, wie schon
gesagt, jede Gesellschaft, namentlich in der letzten Zeit.
Aber jetzt fuhlte er sich auf einmal zu den Menschen
hingezogen. Es ging eine Art Wandlung in ihm vor, und
zugleich machte sich bei ihm geradezu ein Durst nach
menschlicher Gesellschaft spurbar. Er war von seiner nun
schon einen ganzen Monat dauernden heftigen Unruhe und
dustern Aufregung so erschopft, dald er sich danach sehnte,
wenigstens fur einen Augenblick in einer andern Welt -
mochte sie sein, wie sie wollte - aufzuatmen, und so blieb
er denn jetzt trotz aller Unsauberkeit der Umgebung mit
Vergnugen in der Kneipe sitzen.

Der Wirt hielt sich in einem andern Zimmer auf, kam
aber haufig in den Hauptraum, zu dem er einige Stufen
herabstieg. Dabei wurden zuerst seine eleganten
Schmierstiefel mit groSen roten Stulpen sichtbar. Er trug
einen langschoSigen armellosen Uberrock und eine
furchtbar fettige schwarzseidene Weste; die Krawatte
fehlte, und sein ganzes Gesicht schien wie ein eisernes



SchloR mit Ol eingeschmiert zu sein. Hinter dem
Schenktisch stand ein etwa vierzehnjahriger Junge; auch
war noch ein andrer, jungerer da, der den Gasten das
Bestellte hintrug. An Speisen waren aufgestellt: in
Scheiben geschnittene Gurken, schwarzer Zwieback und in
kleine Bissen zerlegter Fisch; alles roch sehr ubel. Es
herrschte eine solche Schwule, dall es geradezu
unertraglich war, hier zu sitzen, und die gesamte
Atmosphare war derart mit Branntweindunst
geschwangert, dals man schon allein von dieser Luft in funf
Minuten betrunken werden konnte.

Man begegnet mitunter ganz unbekannten Leuten, fur
die man sich auf den ersten Blick, plotzlich, ehe man noch
ein Wort mit ihnen gesprochen hat, lebhaft interessiert.
Einen derartigen Eindruck machte auf Raskolnikow jener
Gast, der abseits salS und wie ein ehemaliger Beamter
aussah. Der junge Mann erinnerte sich in der Folgezeit
ofters an diesen ersten Eindruck und fuhrte ihn sogar auf
eine Vorahnung zuruck. Er sah den Beamten mit
unverwandtem Blicke an, auch schon deswegen, weil auch
dieser ihn starr anschaute und offenbar grofse Lust hatte,
ein Gesprach mit ihm anzuknupfen. Die ubrigen Menschen
in der Kneipe, den Wirt eingeschlossen, waren dem
Beamten jedenfalls ein gewohnter und recht langweiliger
Anblick; er hatte fur sie sogar einen leisen Ausdruck
hochmutiger Geringschatzung, als seien sie Menschen von
niedrigerer Stellung und tieferer Bildungsstufe, mit denen
er nicht wohl reden konne. Er mochte schon uber funfzig
Jahre alt sein, war von mittlerer Statur und stammigem
Korperbau, hatte ergrautes Haar und eine grof3e kahle



Stelle auf dem Kopf; sein Gesicht war von standiger
Trunkenheit aufgedunsen und sah gelb, ja grunlich aus;
unter den geschwollenen Augenlidern glanzten aus
schmalen Spalten kleine, aber sehr lebendige gerotete
Augen hervor. Aber es war an ihm etwas Seltsames: in
seinem Blicke lag eine Art von schwarmerischem Leuchten
- auch Verstand und Klugheit mochte man darin finden -,
aber gleichzeitig schimmerte es darin wie von Irrsinn.
Bekleidet war er mit einem alten, vollstandig zerrissenen
schwarzen Frack, an dem die Knopfe fehlten. Nur ein
einziger Knopf sall noch notdurftig fest, und mit diesem
hatte er das Kleidungsstuck zugeknopft, sichtlich bemiuht,
den Anstand zu wahren. Aus einer Nankingweste schaute
ein ganz zerknittertes, beschmutztes und begossenes
Vorhemd heraus. Er war, nach Art der Beamten, rasiert;
jedoch mulfste dies schon vor geraumer Zeit zum letzten
Male geschehen sein, da das Gesicht von graublauen
Stoppeln bereits wieder dicht bedeckt war. Auch in seinen
Manieren lag tatsachlich etwas, was an einen gesetzten
Beamten erinnerte. Aber er befand sich in starker Unruhe,
wuhlte sich im Haar, stemmte manchmal die zerrissenen
Ellbogen auf den begossenen, schmierigen Tisch und
stutzte kummervoll den Kopf in beide Hande. Endlich
blickte er Raskolnikow gerade ins Gesicht und sagte laut
und mit fester Stimme:

»Darf ich mir die Freiheit nehmen, mein Herr, mich mit
einem anstandigen Gesprache an Sie zu wenden? Denn
obgleich Sie nach Threm Aullern nicht den Eindruck eines
hochgestellten Mannes machen, so erkenne ich bei meiner
Erfahrung doch in Ihnen einen gebildeten und des Trinkens



ungewohnten Menschen. Ich habe eine mit edlen
Charaktereigenschaften @ verbundene Bildung stets
hochgeschatzt, und aullerdem bin ich Titularrat. Mein
Name ist Marmeladow, Titularrat. Darf ich mir die Frage
erlauben, ob Sie ein Amt bekleiden?«

»Nein, ich studiere«, antwortete der junge Mann,
einigermalSen verwundert sowohl uber diese sonderbare,
hochtrabende Redeweise, als auch daruber, dals er so
geradezu, so ohne weiteres angeredet worden war.
Obgleich er noch soeben das Verlangen nach
irgendwelchem Verkehr mit andern Menschen verspurt
hatte, empfand er plotzlich bei dem ersten Worte, das nun
wirklich an ihn gerichtet wurde, sein gewohntes
unangenehmes und gereiztes Gefuhl des Widerwillens
gegen jeden Fremden, der mit ihm in Beruhrung kam oder
dies auch nur zu beabsichtigen schien.

»Also ein Student oder ein ehemaliger Student!« rief der
Beamte. »Hatte ich es mir doch gedacht! Ja, ja, die
Erfahrung, mein Herr, die langjahrige Erfahrung!« Und
prahlerisch legte er einen Finger an die Stirn. »Sie waren
Student, widmeten sich den Wissenschaften! Aber
gestatten Sie ...«

Er erhob sich schwankend, nahm seine Flasche und sein
Glas und setzte sich zu dem jungen Manne, ihm schrag
gegenuber. Er war betrunken, redete aber deutlich und
flieBend; nur ab und zu verwirrte er sich einmal und zog
dann die Worte in die Lange. Mit einer gewissen Gier fiel er
uber Raskolnikow her, als hatte auch er einen ganzen
Monat lang mit keinem Menschen gesprochen.



»Verehrter Herr«, begann er pathetisch, »Armut ist kein
Laster; wahrlich, so ist es. Ich weil3, dal andrerseits die
Trunksucht keine Tugend ist, und das ist noch richtiger.
Aber das Bettelelend, mein Herr, das Bettelelend - das ist
allerdings ein Laster. In der Armut bewahren Sie noch den
Adel der angeborenen Empfindungen; aber im Bettelelend
tut das niemand. Fur Bettelelend wird man nicht einmal
mit einem Stocke hinausgejagt, sondern, um die
Beleidigung noch arger zu machen, mit einem Besen aus
der menschlichen Gesellschaft hinausgefegt. Und das mit
Recht; denn beim Bettelelend bin ich selbst der erste, der
bereit ist, mich zu beleidigen. Daher kommt dann das
Trinken! Verehrter Herr, vor einem Monat hat Herr
Lebesjatnikow meine Gattin krumm und lahm geprugelt,
und meine Gattin steht hoch uber mir! Verstehen Sie wohl?
... Gestatten Sie mir noch die Frage, nur so aus blofRer
Neugier: haben Sie schon auf der Newa, auf den
Heukahnen, ubernachtet?«

»Nein, das ist mir noch nicht vorgekommenc,
antwortete Raskolnikow. »Wieso?«

»Nun, mein Herr, ich komme von dort; ich habe schon
funf Nachte ...«

Er fullte sein Glas, trank es aus und versank in
Gedanken. Tatsachlich hingen an seinem Anzuge und sogar
in seinen Haaren hier und da Heuhalmchen. Sehr
wahrscheinlich, dalS er sich funf Tage lang weder
ausgekleidet noch gewaschen hatte. Ganz besonders
schmutzig waren die fettigen, roten Hande mit den
schwarzen Fingernageln.



Was er sagte, schien in dem Lokale eine allgemeine,
aber nicht besonders lebhafte Aufmerksamkeit zu erregen.
Die Knaben hinter dem Schenktische kicherten. Der Wirt
war, wohl absichtlich, aus dem oberen Zimmer
herabgekommen, um den »komischen Kerl« zu horen, hatte
sich abseits hingesetzt und gahnte lassig, aber wurdevoll.
Offenbar war Marmeladow hier schon lange bekannt. Ja,
auch seine Neigung zu hochtrabender Ausdrucksweise
hatte sich wohl dadurch entwickelt, dals er gewohnt war,
mit allen moglichen unbekannten Leuten in der Kneipe
Gesprache zu fuhren. Diese Gewohnheit geht bei manchen
Trinkern geradezu in ein Bedurfnis uber, und namentlich
bei solchen, mit denen zu Hause streng verfahren und
kurzer ProzelS gemacht wird. Daher suchen sie, wenn sie
mit andern Trinkern zusammen sind, sich zu rechtfertigen
oder sich sogar womoglich die Achtung der andern zu
erwerben.

»Du komischer Kerl!l« sagte der Wirt laut. »Warum
arbeitest du denn nicht, warum bist du denn nicht im
Dienst, wenn du doch Beamter bist?«

»Warum ich nicht im Dienste bin, mein Herrg,
entgegnete Marmeladow, indem er sich ausschliefSlich an
Raskolnikow wendete, als ob dieser es ware, der die Frage
an ihn gerichtet hatte, »warum ich nicht im Dienste bin? Ist
es mir denn nicht der grofSte Schmerz, dals ich mich so
nutzlos umhertreibe? Als Herr Lebesjatnikow vor einem
Monat eigenhandig meine Gattin prugelte und ich
betrunken dalag, habe ich da etwa nicht gelitten? Erlauben
Sie eine Frage, junger Mann, ist es Ihnen schon einmal



begegnet, dals Sie ... hm ... dal5S Sie ohne Hoffnung jemand
baten, IThnen Geld zu leihen?«

»O ja, . . . das heilst, was meinen Sie damit: ohne
Hoffnung?«

»Nun, ich meine eben: vollig ohne Hoffnung, so dal man
schon im voraus weils, dal nichts dabei herauskommt. Ein
Beispiel: Sie wissen bestimmt im voraus, dalS dieser sehr
gutgesinnte und uberaus nutzliche Burger Ihnen unter
keinen Umstanden Geld geben wird; denn warum, frage
ich, sollte er es tun? Er weild ja, dall ich es ihm doch
niemals wiedergebe. Etwa aus Mitleid? Aber Herr
Lebesjatnikow, der alle neuen Ideen mit Interesse verfolgt,
hat neulich erst erklart, dalS das Mitleid neuerdings sogar
von der Wissenschaft verboten worden sei und dals man in
England, wo die Nationalokonomie herrscht, bereits
danach verfahre. Warum also, frage ich, sollte er IThnen
Geld geben? Und wohlgemerkt: obwohl Sie im voraus
wissen, dalS er Thnen nichts geben wird, machen Sie sich
dennoch auf den Weg und ...«

»Wozu soll man denn dann noch hingehen?« bemerkte
Raskolnikow.

»Wenn aber niemand sonst da ist? Wenn Sie sonst
nirgendwohin gehen konnen? Es mulSte doch so sein, dals
jeder Mensch wenigstens irgendwohin gehen konnte. Denn
es kommen Zeiten vor, wo man unbedingt irgendwohin
gehen muls! Als meine einzige Tochter zum ersten Male mit
dem gelben Scheinl ging, da ging auch ich ... Meine
Tochter lebt namlich mit dem gelben Schein«, fugte er als
erklarende Einschaltung hinzu und blickte dabei den
jungen Mann mit einiger Unruhe an. »Das macht nichts,



verehrter Herr, das macht nichts!« beeilte er sich
schleunigst und anscheinend ruhig zu erklaren, als die
beiden Knaben hinter dem Schenktische losprusteten und
selbst der Wirt lachelte. »Das macht nichts! Durch dieses
>Schutteln der Haupter< lasse ich mich nicht verwirren;
denn alles ist schon langst allen bekannt, und >es ist nichts
verborgen, das nicht offenbar werde<; und nicht mit
Verachtung, sondern mit Demut tue ich dessen Erwahnung.
Mogen sie, mogen sie! »>Sehet, welch ein Mensch!«<
Erlauben Sie eine Frage, junger Mann: Sind Sie imstande
... Aber nein, ich will mich starker und bezeichnender
ausdrucken: nicht sind Sie imstande, sondern wagen Sie,
wenn Sie mich in diesem Augenblicke ansehen, die
bestimmte Versicherung abzugeben, dals ich kein Lump
bin?«

Der junge Mann erwiderte kein Wort.

Der Redner wartete zunachst, bis das Kichern, das
wieder im Zimmer auf seine Worte gefolgt war, aufhorte,
und fuhr dann erst gesetzt und diesmal sogar noch mit
erhohter Wurde fort:

»Nun, mag ich immerhin ein Lump sein; sie aber ist eine
Dame. Ich sehe aus wie ein Stuck Vieh; aber meine Gattin,
Katerina Iwanowna, ist eine gebildete Person und als
Tochter eines Stabsoffiziers geboren. Mag ich auch ein
Schuft sein; aber sie ist ein hochherziges Weib und durch
ihre Erziehung von edlen Gefuhlen erfullt. Und trotzdem ...
ach, wenn sie Mitleid mit mir hatte! Verehrter Herr,
verehrter Herr, es mulste doch in der Welt so eingerichtet
sein, dalS jeder Mensch wenigstens eine Stelle hatte, wo
man ihn bemitleidete! Indessen, Katerina Iwanowna ist



zwar eine hochgesinnte Dame, aber ungerecht ... Ich weils
freilich selbst sehr wohl, dal5, wenn sie mich an den Haaren
reilst, sie das lediglich aus mitleidigem Herzen tut (denn -
ich wiederhole es ohne Verlegenheit -: sie reilst mich an
den Haaren, junger Mann!« versicherte er in noch
wurdevollerem Tone, als er ein neues Gekicher horte),
»aber, mein Gott, wenn sie doch nur ein einziges Mal ...
Aber nein, nein! Das ist alles vergebens, und es hat keinen
Zweck, davon zu sprechen! Gar keinen Zweck! Denn das,
was ich soeben als Wunsch aussprach, ist schon mehrmals
dagewesen, und ich bin mehrmals bemitleidet worden; aber
... das ist nun einmal meine Natur so; ich bin ein geborenes
Vieh!«

»Na, und ob!« bemerkte der Wirt gahnend.

Marmeladow schlug entschlossen mit der Faust auf den
Tisch.

»Das ist nun einmal meine Natur so! Wissen Sie, wissen
Sie, mein Herr, dals ich sogar ihre Strumpfe vertrunken
habe? Nicht die Schuhe, denn das ware ja noch so
einigermalSen in der Ordnung, sondern die Strumpfe, ihre
Strumpfe habe ich vertrunken! Ihr Halstuch aus Baumwolle
habe ich auch vertrunken (sie hat es einmal geschenkt
bekommen, schon fruher, es war ihr personliches Eigentum
und gehorte mir nicht), und dabei wohnen wir in einem
kalten, kleinen Loche, und sie hatte sich in diesem Winter
erkaltet und angefangen zu husten, schon Blut zu husten.
Wir haben drei kleine Kinder, und Katerina Iwanowna ist
vom Morgen bis in die Nacht hinein bei der Arbeit; sie
scheuert, sie wascht, auch die Kinder wascht sie, denn sie
ist von klein auf an Reinlichkeit gewohnt; aber sie hat eine



schwache Brust und Anlage zur Schwindsucht, und daruber
grame ich mich! Grame ich mich etwa nicht daruber? Und
je mehr ich trinke, desto mehr grame ich mich. Darum
eben trinke ich, weil ich aus diesem Getranke die
Empfindungen des Mitleides und des Grames schopfe ... Ich
trinke, weil ich doppelt leiden will!«

Wie in Verzweiflung neigte er den Kopf auf den Tisch.

»Junger Mann«, fuhr er, sich wieder aufrichtend, fort,
»auf IThrem Gesichte lese ich so etwas wie Kummer. Schon
als Sie eintraten, machte ich diese Beobachtung, und
darum habe ich mich auch sogleich an Sie gewandt. Denn
wenn ich TIhnen meine Lebensgeschichte mitteile, so
verfolge ich dabei nicht den Zweck, mich vor diesen
Tagedieben, denen ubrigens alles schon ohnehin bekannt
ist, an den Pranger zu stellen, sondern ich suche einen
Menschen von Gefuhl und Bildung. Vernehmen Sie also,
dalS meine Gattin in einem vornehmen, fur den Adel des
Gouvernements bestimmten Pensionate erzogen wurde und
bei der Entlassungsfeier in Gegenwart des Gouverneurs
und andrer hoher Personlichkeiten einen Schleiertanz
getanzt hat, wofur sie eine goldene Medaille und ein
Belobigungszeugnis erhielt. Die Medaille ... nun, die
Medaille haben wir verkauft ... schon lange ... hm! ... Das
Belobigungszeugnis aber liegt noch bis auf den heutigen
Tag in ihrem Kasten, und noch neulich hat sie es unsrer
Wirtin gezeigt. Und obgleich sie mit der Wirtin
unaufhorlich Zank und Streit hat, so wollte sie sich doch
wenigstens vor einem Menschen ruhmen und von
vergangenen glucklichen Tagen reden. Und ich richte
nicht, ich richte nicht; denn dies ist das letzte, was ihr noch



