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Würzt die Wasser, würzt die Weine,
Ja, würzt selbst noch die Gewürze,
Daß der Punch auch würzig sei!



Vorrede des verlegenen Verfassers
Der Verfasser weiß auch nicht, was er zur Entschuldigung

der närrischen Mär, die er da seinen Lesern vorlegt, sagen
darf. Harmlos saß er schreibend über einem Büchlein, das
mancherlei Geschichten aus seinem geliebten Landleben
bringen sollte. Die Mär vom Stadtschreiber war eine von
ihnen, für nicht mehr als zehn oder fünfzehn Druckseiten
geplant – und sie sollte von der Winterarbeit des
Landmannes berichten, wovon der Leser noch hie und da im
Anfang Spuren findet. Aber unversehens schwoll sie dem
Autor unter der Feder, ein Einfall lockte den anderen herbei,
und hatte er sich anfangs noch zur Wehr gesetzt und
verzweifelt gerufen: »Was mag dies werden?!« so ergab er
sich schließlich in sein Schicksal und ließ die Feder laufen,
wie sie wollte. So ist denn, ganz ohne seinen Willen, diese
Zaubergeschichte aus dunklen Mächten und Liebe
entstanden, und wenn recht sichtbarlich der große Ernst
Theodor Amadeus Hoffmann bei ihr Pate gestanden hat, so
bittet der Autor herzlich, das nicht als eine Anmaßung
nehmen zu wollen, sondern als den Gruß des Schülers an
seinen Meister, dessen Genie auch in unseren Tagen recht
lebendig glüht und funkelt. Einzige Entschuldigung des
Verfassers: er hat mit großer Freude dies Büchlein
geschrieben, und da er stets die Erfahrung machte, daß das,
was ihn zu schreiben freute, auch das Publikum zu lesen
freute – so gibt er’s denn heraus. Fliege also zu, mein
graurockiger Spatzenvogel, piepe dein anspruchsloses Lied
und komme mir, ich rate dir gut!, nicht zum zweiten Mal ins
Haus oder unter die Feder. Es möchte Dir sonst noch
schlimmer ergehen als dem Spatzen, der in der Kammer des
Schreibers Guntram Gastfreundschaft suchte und sie so
schnöde mißbrauchte!

Carwitz, Oktober 1935
H. F.



Erstes Kapitel
»Hört, Landbewohner, all mir zu!«
J. F. Cooper, DER LOTSE

Vor vielen Jahren lebte in einer großen Stadt ein junger
Mann, der auf der Geschäftsstube eines Ratsherrn, genannt
Asio, Schreiberdienste zu verrichten hatte. Von morgens bis
in den späten Abend hinein saß er an seinem Tisch, sich
gegenüber einen anderen, aber älteren Schreiber, namens
Bubo, und schrieb fleißig ab, was ihm sein Herr an
Verträgen, Urkunden, Regressen, Akten auf den Platz gelegt.
Wenn er die Hand mit der Feder zum Tintenfasse führte,
begegnete sie wohl der Hand des Schreibgefährten drüben,
und wenn er dann unwillkürlich den Blick hinüberrichtete,
sah er das gesenkte Auge des anderen, das schon die
nächste Zeile der Vorlage im voraus las, und um so emsiger
kehrte er, wie ein ertappter Faulmann, zum eigenen
Schreibwerk zurück. Aber wie eifrig er sich auch mühte, nie
war der Berg der Aufgaben vor ihm ganz abzutragen, und
meinte er den einen Abend, heute habe er es aber gut
gemacht und morgen sei Arbeit ein gar rarer Artikel, so
hatte den Ratsherrn über Nacht gerade das Zipperlein
geplagt, und er hatte in seiner Schlaflosigkeit so vieles aus
Schränken und Mappen hervorgekramt, daß am Morgen der
Berg höher lag denn je. Darüber wurde das Schreiberlein
fast trübsinnig, und wenn er dann gar in das ernste, graue
Gesicht seines Gegenüber sah, in dessen Falten sich der
Aktenstaub vieler Jahre niedergesetzt zu haben schien –
wenn er sich dann so recht lebhaft vorstellte, daß er in zehn
oder zwanzig Jahren auch so ernsthaft dasitzen würde, mit
weiter nichts im Kopf als den Wettlauf zwischen Papierberg
und Feder – so hätte er am liebsten den Hut vom Nagel
gerissen und wäre hinausgelaufen in die weite Welt. Jede
Straße wäre ihm recht gewesen, wenn sie nur fortführte von



der papierenen Geschäftsstube. Solches zu tun aber verbot
sich, denn er hatte niemanden, der für seine Nahrung und
Kleidung sorgte, als sich selber. Kein Vater und keine Mutter,
kein Verwandtes sah nach ihm; allein mußte er sich sein
Essen kochen, allein sein Kleiderwerk flicken; und wenn er in
die weite Welt hinausrannte, so wußte er doch, daß er nichts
gelernt hatte wie ein bißchen Schreiberei, und die würde auf
keiner Amtsstube anders aussehen als auf dieser.

Als er nun an einem recht trüben, dunklen
Novembervormittag über dem Schreiben schon dann und
wann nach dem Fenster schielte, vor dem die Vögel
heischend lärmten – denn es war fast sein einziges
Vergnügen, diese seine Freunde um die Mittagsstunde zu
füttern –, hob plötzlich sein ältliches Gegenüber, der
Schreiber Bubo, den Kopf, sah ihn freundlich an und sprach:
»Nun, Bruder, öffne schon das Fenster und streue deinen
Lieblingen ihr Brot. Auf ein paar Minuten wird es wohl nicht
ankommen, so fleißig, wie wir heute waren, und der Herr
Asio kommt vor zwei Stunden nicht wieder vom
Bürgermeisteramt.«

Höflich, aber ein wenig verwirrt, bedankte sich der
Schreiber für die ungewohnte Gunst, die ihm der andere in
den mancherlei Jahren, da sie einander gegenüber saßen,
noch nie gewährt hatte. Und während er das Fenster öffnete
und noch immer ganz benommen den Meisen und Spatzen,
Amseln und Finken und was sich an Vogelgetier immer an
diesen Futterplatz gewöhnt hatte, die Brotbrocken
hinstreute, hörte er den andern recht mitleidig sagen: »Oft
dauerst du mich sehr, Bruder, wenn ich dich so von morgens
bis in die Nacht über deiner Arbeit sehe. Ich bin ein alter
Mensch, und mir macht es nichts mehr, aber um dich junges
Blut ist es jammerschade!«

Da hatte der andere etwas gesagt, was der Stadtschreiber
oft im Stillen bei sich gedacht, und eifrig stimmte er nun
dem Gefährten zu. Was sie doch für ein gar elendes,
aussichtsloses Leben führten, schlimmer noch als die



Sklaven bei den Heiden, denn deren Leben sei ihren Herren
doch noch eine Summe Geldes wert, während ihrer einer,
kaum daß er nur ein wenig krank geworden, in Not und
Elend verstoßen und auf der Stelle durch einen andern
ersetzt werde.

Der andere hörte dem klagenden Geschwätz gar beifällig
zu, nickte mit dem Kopf und fragte dann teilnehmend, ob
der Bruder denn niemanden Verwandtes habe, der ihm mit
einem freundlichen Zuspruch und einem kleinen Lustgeld
für den Sonntag beispringen könnte?

»Nein«, sagte der junge Schreiber. »Von den Spatts, von
denen ich mich herschreibe, bin ich der einzige, der noch
lebt. – Und so muß ich denn sehen«, setzte er etwas
kümmerlich lächelnd hinzu, »daß ich es so weiter treibe, wie
es nun einmal läuft.«

So wisse er denn in diesem Punkte wenigstens mehr als
der Bruder Spatt, sagte der alte Schreiber listig. Vor ein paar
Wochen habe er die Akten in einem Grenzstreit zu
bearbeiten gehabt, und der eine von den beiden Bauern,
und ein schwerreicher sei es gewesen, habe Spatt geheißen.

Dem Jungen verschlug es zuerst die Rede. Dann meinte er
schüchtern, es sei ja möglich, daß sein Name noch da und
dorten im Lande vorkomme, aber wenn das wirklich
Verwandtschaft sei, sei es so entfernte, daß sie den fremden
Hungerleider leicht entbehren werde.

»Im Gegenteil!« rief der andere, und seine großen,
gelblichen Augen sahen den Schreiberling recht zauberisch-
eindringlich an. »Im Gegenteil!« Ob sich denn der Bruder
Spatt nicht mehr entsinne, daß er vor vielen Jahren als ein
kleiner Junge einen ganzen Sommer bei diesem Onkel Spatt,
der sein Vatersbruder sei, zugebracht habe? Von dort habe
er doch auch erst seine Vorliebe für alles Vogelgetier
mitgebracht! Und er zeigte auf das Fensterbrett, wo die
Vögel sich um die letzten Brocken stritten.

Dem jungen Mann wurde ganz wunderlich über dem
Gerede des anderen. ›Wie kannst du von mir wissen, was



ich selbst nicht weiß‹, wollte er ihm zurufen. Aber vor dem
immer heller leuchtenden gelben Blick wurde es ihm anders.
Dunkel regte es sich in ihm, ganz vergessenes Erinnern
stieg auf: ein stattliches weißes Haus, mit Wein berankt,
erhöht über der Dorfstraße gelegen, breite Steinstufen
führten empor, die für das Kind zu hoch waren – der warme,
heimliche Geruch eines dunkelnden Stalles – Heuhaufen,
größer als ein Bett, auf denen man in jeder Richtung
schlafen konnte … War es Traum, war es wirklich Erinnern?

Lachend hatte unterdes der andere weitergesprochen. Im
Sommer sei freilich solch Besuch nicht zu empfehlen, die
Bauern wüßten auch, was ein junger Mann zur Erntezeit
wert sei, und spannten ihn mehr als ihm lieb ein. Da käme
der Bruder Spatt wohl gar vom Regen in die Traufe! Aber
jetzt, im beginnenden Winterwetter, sei gerade die rechte
Zeit. Da liege der Bauer auf der faulen Haut und esse nur
von morgens bis abends prächtig, was ihm die Erntezeit in
alle Kammern zugetragen  … Der Bruder möge nur nicht
säumen, sondern sich eilig zu dem Oheim auf den Weg
machen, damit er noch etwas anderes vorfinde als ein
abgenagtes Schinkenbein und eine leere Apfeltonne!

Unwillig unterbrach der junge Mann den Redestrom. Was
der Herr Bubo sich denke?! Selbst wenn alles wahr sei, was
er erzähle – und jetzt dämmere ihm selbst so etwas wie von
einem früheren verwandtschaftlichen Besuch –, wie er denn
so mir nichts, dir nichts aus Arbeit und Brot entlaufen könne,
wer denn hier seine Arbeit tun solle?!

Listig lächelnd hatte ihm der andere zugehört. Was die
Arbeit betreffe, so werde sich schon Rat finden lassen. Wer
denn dort auf dem Fensterbrett als letzter Gast sitze?

Ärgerlich über diese Narrenspossen, antwortete der junge
Mann nur kurz: »Ein Spatz!«

Hähä! Das treffe sich ja vorzüglich, und der Bruder sei
auch einer von den Spatts, hähä! – Der Bruder möge nur
nicht ärgerlich werden, setzte er begütigend hinzu, dies sei
nur ein Witz gewesen, aber ein Witz nicht ohne Sinn. Er



möge doch nur einmal den Gast auf dem Fensterbrett mit
dem graubraunen zerflederten Federkleid anschauen und
dann sich selbst in dem graubraunen verschabten Röcklein.
Sicher sei der eine durch den anderen zu ersetzen, ohne
daß der Herr Rat, dessen Augen ohnedies nicht die besten
seien, etwas merken werde.

Zornig wollte der junge Mann aufbegehren, aber es ging
ihm ganz wunderlich: plötzlich erschien ihm die graue
Geschäftsstube wirklich recht wie ein Vogelkäfig, die
hölzernen Aktenschränke wie Gitterstäbe, das große
Tintenfaß wurde zum Futternapf, und der alte Schreiber mit
den gelben Augen sah ganz wie ein riesiger Schuhu aus.

Nun krächzte er auch noch seltsam, durchs Fenster herein
kam der ärmliche Spatz gehüpft, gerad’ auf den Stuhl des
jungen Schreibers. Er dehnte sich, er wuchs – und nun sah
er sich in eigener Person dasitzen. Schon tauchte er, nein,
der andere, nein, es war doch er selbst, die Feder ein und
schrieb emsig fort, wo er (wer?!) aufgehört.

Das war zuviel für Spatt, mit einem wütenden Schrei
wollte er sich auf sein Ebenbild stürzen, aber »Gemach, nur
gemach!« sprach beruhigend der Ältere und hielt ihn an
seinem Röcklein fest. »Ist denn dein Konterfei nicht
vortrefflich gelungen, lieber Bruder? Ich selbst würde ja
glauben, du säßest da, wie soll sich da unser trübäugiger
Herr Rat nicht täuschen lassen? Nein, alles gelingt
vortrefflich, Bruder, du kannst unbesorgt deine Ferienreise
antreten. Und, daß ich es dir schon verrate, nicht nur ein
vorzügliches Essen wirst du bei deinem Onkel finden,
sondern auch eine Base, wie reizender noch keine einem
Stadtschreiber aufgewachsen ist.«

Dem Schreiberlein war es wie im Traum. Er klapperte mit
den Augendeckeln, zupfte sich an der Nase, riß sich an den
Haaren, zwickte sich die Waden, aber es blieb, wie es war:
da saß er und schrieb, und genau, wie er es gewohnt war,
hob das andere Ich jetzt die Feder hoch, ließ sie einen
Augenblick über dem Tintenfaß rasten und nun



hinabschießen in die schwarze Flut wie eine Möwe, die auf
ein Fischlein stößt. »Aber ich kann doch nicht«, murmelte er
ganz verwirrt, »das alles ist doch Zauberwerk!«

»Es ist alles in schönster Ordnung«, beruhigte den
verwirrten Jüngling der alte Schreiber, der je länger je
schuhumäßiger aussah, »und von verbotenem Zauberwerk
kann schon gar nicht die Rede sein. Es ist weiter nichts,
lieber Bruder«, sagte er überredend, »als das, was wir
Juristen eine Stellvertretung nennen, oder auch die
Ersatzlieferung einer gleichwertigen Ware, durch die
niemand Schaden erleidet. Der da wird genauso fleißig und
gründlich arbeiten wie du. Also frisch auf den Weg! Freilich
möchte ich«, setzte er mit einem lächelnden Blick hinzu,
»dir nicht gerade mit diesen dünnen Schuhchen zu einem
Fußmarsch über die grundlosen Landstraßen raten. Aber das
haben wir ja auch sehr viel einfacher.« Er ging an den
schreibenden Spatz heran, sagte: »Gestatte!« und riß ihm
mit einem kräftigen Ruck ein langes Haupthaar aus. »Da!«
sagte er. »Wenn du dieses Haupthaar zwischen Daumen und
Zeigefinger der linken Hand nimmst und ein wenig reibst,
verwandelst du dich in einen – nun, sagen wir es
geradeheraus: Spatz!, und fliegst auf die angenehmste
Weise zu deines Onkels Hof. Du brauchst dich nur immer
südlich zu halten, Bruder, bis du auf einem schlanken,
schieferblauen Kirchturm einen goldenen Gockel siehst, dort
ist das Dorf. Und wo die Linde mit den drei abgestorbenen
Ästen vor einem hohen, weißen Hause steht, dort ist der Hof
deines Onkels. – Aber hüte dich, Bruder«, setzte er ernst
hinzu, »das Haar aus deiner Kralle fallen zu lassen, solange
du noch in der Luft schwebest: du stürztest in menschlicher
Gestalt mit reißender Schnelle zur Erde nieder! Und hüte
dich auch vor den Raubvögeln, gerne stoßen sie auf so ein
Spätzchen, wie du eines bist!« Ganz verzaubert starrte das
Schreiberlein auf das lange, dunkelblonde Haupthaar in der
Hand des anderen. Trotz der letzten unheildrohenden Worte
besaß ihn eine sonderliche Lust, einmal doch wenigstens zu



versuchen, wie weit sich dieser Spuk treiben lasse. Seine
Hand näherte sich dem Haar …

»Es wird hier alles unterdes bestens besorgt werden«,
krächzte indessen der gelbe Schuhu weiter. »Und daß ich es
nicht vergesse, Bruder, zu jedem Ultimo schicke ich dir
pünktlich deinen Stellvertreter mit dem Gehalt hinaus,
damit du auch deiner schönen Base einmal ein Kettlein
kaufen kannst, oder gar ein Ringlein … Da …!«

Vielleicht hatte es die Erwähnung der Base gemacht: des
Schreibers Hand hatte sachte das Haar gefaßt, wie von
einer geheimnisvollen Gewalt getrieben war es zwischen
Daumen und Zeigefinger der linken Hand geglitten, sachte
hatten die Fingerkuppen gerieben – und Guntram Spatt
fühlte sich schwinden, klein und leicht werden, und nun saß
er als jämmerlicher Spatz auf dem Boden der Schreibstube.
Wie ein ungeheurer Baumstamm stand vor ihm das
grauschwarze Düffelhosenbein des Ältlichen.

»Haben wir uns also doch entschlossen, Bruder«, dröhnte
eine ungeheure Stimme aus den Lüften zu ihm, als läute der
dicke Peter erzen vom höchsten Kirchturm der Stadt. »Nun,
ich wünsche vergnügliche Reise und angenehme
Abenteuer!« Damit fühlte sich Spatt nicht eben sanft
hochgehoben, auf das Fensterbrett gesetzt, er wollte noch
etwas sagen, einwenden, protestieren, aber nur ein
schwaches Piep kam aus seinem Schnabel. Das Fenster
klirrte hinter ihm zu, und da saß er in schwindelmachender
Höhe über der Gasse, die er am Morgen noch ahnungslos
entlanggegangen war.

Das war wohl ein seltsames Gefühl! Über die Dächer und
Schornsteine, über die Straßen, Gassen und Märkte der
Heimatstadt hinwegzusehen, bis weit in den grauen Himmel
hinein, mit zwei zarten Beinchen unter sich und zwei
schwachen Flügeln im Rücken – und doch fähig, sich höher
zu schwingen, weiterzukommen, freier zu sein als je in
seinen Menschentagen! Tief unter ihm wimmelten die
Mitmenschen mit schleppenden, unbeholfenen Füßen ihre



mühseligen Wege; hinter der hohen, steilen, gläsernen
Wand in seinem Rücken schufteten sie schon wieder an der
nie endenden Fron des Alltags – unser kleiner Spatz aber
lüftete seine Flügel und stürzte sich mutig in das Äthermeer
hinaus.

Oh, er hatte gedacht, er würde erst das Fliegen lernen
müssen, und nun trugen ihn seine kleinen Flügel frei und
sicher genau auf den Schornsteinkranz, den er sich zum
Ziele gewählt! Da saß er, in der gefiederten Brust schlug
das kleine Herz voller Mut und Glück. Tief unter ihm waren
die großen Kronen der alten Linden, schon ganz entblättert,
die so oft unerreichbar hoch ihm zu Häupten gerauscht. In
einer Dachstube, nur ein wenig tiefer als er, saß ein
Schneider mit gekreuzten Beinen auf seinem Tisch und
stichelte eifrig auf ein Stück Tuch los. ›Ach, du armer,
angebundener Mensch!‹ dachte der jüngste Spatz der
großen Stadt. ›Nähst dir die Augen trüb oder gar blind, nur
um dir die vier engen Wände und den kahlen Tisch zu
bewahren! Immer in Angst um Nahrung und Wärme! Wie frei
bin da ich!‹

Hinter den letzten Häusern der Stadt blinkte der große
Fluß, Brücken, überwimmelt von Fußgängern und
Fuhrwerken, führten über ihn; Herr Spatt brauchte keine
Brücke, er spannte seine Flügel aus, und schon war er
drüben im Uferwalde.

›Nun wird es aber Zeit, daß ich mich nach dem Onkel
umsehe‹, dachte er bei sich. ›Es knurrt und rumpelt in
meinem Magen; mein Mittagbrot habe ich über all den
Geschehnissen ungegessen auf der Amtsstube gelassen,
und an die Spatzenkost mag ich, so gut mir dieses Dasein
sonst gefällt, gar nicht denken. Vorher will ich aber doch
noch etwas versuchen.‹

Er flog hinter ein Eichengestrüpp, das noch genug Blätter
auf sich trug, um ihn vor den Blicken etwaiger Neugieriger
zu verbergen, öffnete die Kralle und ließ das Haar fallen.
Sofort fühlte er, wie sich sein Leib streckte, die



schrägstehenden Beinchen wurden gerade und stark, die
flachen Flügel wurden zu runden Armen, der spitze, harte
Schnabel zu weichen, breiten Lippen – und ein wenig
taumelig stand der Schreiber Guntram Spatt wieder auf der
lieben Muttererde. Eilig nahm er das Haar in die rechte Hand
und lief, noch sehr unbeholfen, zum Wasser hinunter, um
sein Spiegelbild auch genau zu prüfen, ob nichts vom
Spatzendasein ihm noch anhafte. Befriedigt schaute er in
die klare Flut: ›Insoweit hat der alte Bubo wirklich die
Wahrheit gesprochen. Wenn nun beim Onkel das Essen auch
so gut und die Base auch so schön ist wie zugesagt, so
werde ich einen recht vergnüglichen Winter bekommen.‹

Schon hatte er das Haar von der rechten in die linke Hand
gewechselt, seine Rückverwandlung zu bewerkstelligen, da
sah er auf dem Uferweg den alten Herrn Habergreis würdig
einherwandeln. Der alte Habergreis war aber ein
berüchtigter Geizhals und Wucherer, der schon manchen
ehrlichen Mann an den Bettelstab gebracht hatte. Sofort
kam dem jungen Schreiber in seiner jetzigen übermütigen
Laune ein herrlicher Einfall, wie dem bösen Knicker ein
heilsamer Schreck einzujagen sei. Mit verstellt kläglicher
Gebärde näherte er sich ihm und, demütig den Hut in der
Hand, bat er um eine kleine Gabe, da er vor Hunger fast
ohnmächtig sei. Und wie zur Bestätigung seiner Worte fing
sein Magen im gleichen Augenblick gewaltig zu poltern und
zu kollern an.

Der alte Habergreis sah ihn mit seinen kleinen, geröteten
Augen böse von der Seite an und murrte im Vorübergehen,
es sei eine Schande, daß jetzt schon Burschen mit gesunden
Knochen einem gebrechlichen Greise das letzte
Brotknüstlein abfragten.

Damit glaubte er den lästigen Bittsteller los zu sein, aber
der junge Spatt lief hurtig nebenher und, von verstellter
Demut zu gar nicht verstellter Frechheit übergehend,
behauptete er kühnlich, der Aufenthalt der Habergreisischen
Schätze sei ihm wohl bekannt, und was jetzt bei Tageslicht



nicht gutwillig gespendet werde, gehe wohl nächstens
nächtens gegen den Willen des Besitzers auf heimlichen
Ausflug.

Dem Knicker wurde es gewaltig angst um seine Schätze,
aber der Geiz überwog die Vorsicht, und die Taschen mit
beiden Händen festhaltend, lief er, angstvoll um Hilfe
schreiend, den Uferweg entlang, der ihn in die Nähe von
Menschen bringen sollte. Doch ebenso rasch eilte Spatt
neben ihm her, seltsamlich hüpfend und mit den Armen
vogelhaft wie mit Flügeln schlagend, ließ er nicht ab von
dem Alten, und dabei stieß er mit kreischender Stimme die
Worte aus: »Rückst du nicht dein Geld heraus, pick ich dir
die Augen aus!«

Endlich aber, als schon Menschen in der Ferne
auftauchten, rieb er das zauberische Haar zwischen den
Fingern und umflatterte nun mit so dringlichem Piep-piep
den Kopf des entsetzten Geizhalses, daß der allen Mut
verlor, sich ins Gras sinken ließ und stöhnte: »Ich will ja alles
tun, was du befiehlst, großer Hexenmeister. Ich will mein
Geld unter die Armen verteilen und nie wieder mehr als
zehn Prozent Zins nehmen – nur, ich flehe dich an, laß ab
von mir!«

Da breitete Herr Spatt wirklich seine Flügel aus, hob sich
hoch über die Baumkronen, und hinabsehend auf den Greis,
der noch gar nicht an seine Erlösung zu glauben vermochte,
dachte er: ›Hilft es nichts, so schadet es nichts. Und ein
wenig sanfter wirst du doch sein in nächster Zeit.‹

Sein Flug trug ihn dahin über ein unermeßliches, sanft
wogendes Meer von Baumkronen, fleißig regten sich seine
Flügel, emsig spähten seine Augen, ob wohl schon am
Horizont der goldene Gockel aufblinke. Aber immer neue
Baumwogen folgten den überflogenen, in stille Waldwiesen
sah er hinab, auf denen äsend die Rehe standen; bis auf den
Grund klarer Seen schaute er, über den sich, langsam
gleitend, große, dunkle Fische bewegten. Er sah auch ein
Liebespaar, das, sich umfaßt haltend, still einen Waldsteig



hinabschritt; ein Holzweiblein sah er verstohlen in einen
Scheiterstoß greifen und den verbotenen Buchenknüppel
unter dürrem Reisig auf seinem Wäglein verstecken,
während der Herr Gehender Förster zwei Schneisen weiter
fluchend nach ebendiesem Weiblein suchte  … Er sah
Schulkinder, die gemeinsam singend nach Hause zogen;
eine Ziege, die sich verlaufen hatte und kläglich meck-meck
schrie, indes doch ihre Herrin suchend immer weiter von ihr
fortlief. Er sah einen Langholzwagen, dem im dichtesten
Dickicht ein Rad gebrochen war, und der Fuhrmann stand
ratlos, abwechselnd fluchend und greinend, daneben; ein
Fuchs lief, die fetteste Ente des Herrn Pfarrer im Fang,
seinem Bau zu, und ein kleines Mädchen hatte seine
mühselige Ernte letzter Brombeeren beim Stolpern aus
seinem Körblein verstreut und stand weinend daneben … Er
sah aber auch einen Jungen, der seinen Eichkater im Käfig in
den Wald getragen hatte, und der ihm nun seine Freiheit
zurückgab. O wie fröhlich huschte das befreite Tier einen
Fichtenstamm hinauf, sah noch einmal mit seinen flinken,
schwarzen Augen auf den Herrn zurück, sprang noch einmal
auf seine Schulter und drückte die Nase zärtlich gegen die
Wange des großen kleinen Menschen und tauchte dann
unter in dem tausendwegigen Geäst des Waldes …

O wie weit und fröhlich dünkte dem fliegenden Herrn
Spatt die große Welt und wie voller Leben der weite
herbstliche Wald, der ihm früher oft so traurig und öde
erschienen. Fleißig hob und senkte er seine kleinen Flügel,
unablässig suchten seine Augen die Landschaft unter ihm
ab, und wenn seine Stimme auch nur ein einfaches Piep
abgab statt der tausendfältigen Modulationen der
menschlichen Zunge, fröhlicher konnte es auch kein
Menschenmund sagen, als dieser Vogelschnabel es tat.

Aber plötzlich war es, als rühre den kleinen Spatzen eine
Ahnung drohender Gefahr an. Sein Herz zog sich
zusammen, sein Flug wurde zögernder, ja sogar das
Tageslicht schien grauer geworden zu sein. Noch



aufmerksamer spähte er in jede Richtung, hielt sich dicht
über den bergenden Baumkronen. Und das war gut – denn
plötzlich schwebte es dunkel und lautlos von der einen Seite
heran, und nahe funkelnd erblickte er die großen Augen
einer Eule  … Der Spatz machte ein paar rasche
Flügelschläge zur Seite, aber auch von dieser Seite
schwebte es dunkel und dräuend heran mit gelben, bösen
Augen  … Rasch ließ er sich ins bergende Geäst fallen,
landete auf einem Zweig, flatterte ihn entlang, bis er
geborgen im Astwinkel, dicht an den Stamm gedrückt,
dasaß. Er hätte sich ja nun leicht am Stamm hinunterlassen
können, auf der Erde angelangt, sich in seine menschliche
Gestalt zurückverwandeln und unbelästigt von Eule und Uhu
den Weitermarsch antreten können, aber schon brach die
Dämmerung herein, und es bestand keine Aussicht, in der
Nacht auf düsteren Waldpfaden den Weg zum Onkel zu
finden. Zudem plagte ihn eine seltsame Neugierde, zu
erfahren, was es mit diesen beiden Raubvögeln, die ihm
seltsam bekannt erschienen waren, wohl für eine
Bewandtnis habe.

Schon wollte ihm die Wartezeit fast lang erscheinen, da
verdunkelte ein großer Fittich den blassen Himmel über ihm,
und lautlos heranstreichend setzte sich die große Eule auf
den Ast ihm zu Häupten. Einen Augenblick später wurde es
noch einmal düster, und nun war auch der finstere Schuhu
angelangt. ›Ein Jammer, daß ich nicht Eulisch verstehe‹,
dachte Herr Spatt bei sich. ›Was für eine seltsame
Unterhaltung würde ich dann wohl jetzt zu hören
bekommen!‹

Aber wie erstaunte er, als er den Uhu in bestem Deutsch
mit einer sehr bekannten Stimme sagen hörte: »Ich sage
euch doch, Herr Rat, er wird längst seine Menschengestalt
angenommen haben und zu Fuß den Weg zu seinem Onkel
machen.«

»Nur Seine Unachtsamkeit ist an allem schuld, Schuhu!«
schalt darauf die Eule. »Hätte Er besser in der Amtsstube



aufgepaßt, hätte der Bursche nie mit dem Spatzen reden
und das zauberische Haar in seinen Besitz bringen können.«

»Aber ich sage euch doch, hoher Herr Rat«, hörte Herr
Spatt den alten Schuhu recht lügnerisch krächzen, »ich
habe mit eurem Klienten nicht länger als drei Minuten
gesprochen, und doch war, als ich zurückkam, das Unglück
schon geschehen.«

»Und nicht einmal gemerkt hat Er etwas davon, Bubo«,
erboste sich die Eule. »Da mußten erst kostbare Stunden
vergehen, bis ich kam und alles entdeckte.«

»Bei Tage taugen meine Augen wenig«, entschuldigte sich
demütig der Schuhu. »Gestattet, Herr, daß wir jetzt schnell
zum Spattschen Hofe fliegen. Da wird sich rasch eine
Gelegenheit finden, ihm das Haar zu entreißen und unserer
Tante einen warnenden Bescheid zu geben!«

»Und zusammen kommen die beiden Kinder doch«, grollte
der Herr Rat. »Nie hätte das geschehen dürfen! – Aber
heute nacht können wir doch nicht dorthin, ich muß jetzt
sofort zu meinem Freunde Habergreis, den der leichtfertige
Bursche ganz von Sinn und Verstand geflattert hat. Morgen
will ich dann sehen, was auf dem Spattschen Hofe noch zu
retten ist. – Er aber, Schuhu, bleibe hier noch eine Weile auf
der Baumspitze sitzen, und paß Er mir gut auf, ob Er den
Flüchtling nicht doch noch erspäht! Dann aber fliege Er eilig
auf die Geschäftsstube, Er weiß, wir müssen dem
hoffärtigen Hintermeyer heute nacht noch ein artig Tränklein
aus unseren Akten brauen!«

Dazu lachte die Eule so hämisch, teuflisch, daß dem
kleinen Spatz ein eisiger Schrecken durchs Gebein fuhr; in
einem ganz anderen Licht erschien ihm plötzlich die
Schreiberei, die er harmlos und ohne viel nachzudenken
ausgeübt. Und daß sein ehemaliger Brotherr (der es nie
wieder sein sollte, so schwor er sich) gerade ein Freund des
habgierigen Habergreis und ein Feind des wohltätigen
Hintermeyer war, wollte ihm auch wenig gefallen. Zudem
klangen ihm die dunklen Anmerkungen über sein Geschick,



das so seltsam mit dem der unbekannten schönen Base
verknüpft schien, gar nachdenklich in den Ohren, und er
hätte gar zu gerne gewußt, wer denn die Tante sei, die auf
dem Hof des Onkels mit den eulischen Bösewichten im
Bündnis lebe. Doch machte ihm das alles das Herz nicht
sehr schwer, er verließ sich auf sein Glück, von dem er
heute schon mehrere Proben erlebt zu haben meinte, und
auf seinen guten Verstand.

Die Eule war lautlos davongeschwebt, im Geäst oben
hatte es ein wenig geraschelt, wohl davon, daß der
lügnerische Schreiber Bubo seinen Luginsland bezog, und
Herr Spatt wünschte nur, daß dem der erfolglose Ausguck
recht bald leid werde, denn bequem saß er nicht auf seinem
einen Bein, da er mit dem anderen das Haar halten mußte.
Auch brach die Dämmerung immer rascher herein.

»Lieber Bruder!« krächzte es plötzlich von der
Tannenspitze her – und Herr Spatt hätte in unsäglichem
Schrecken fast das Haar fallen lassen. »Erschrick nicht, ich
habe längst den Zipfel deiner graubraunen Jacke unter dem
Ast hervorlugen sehen, auf dem wir über dir saßen. Meine
Augen sind sehr viel besser, als der Herr Rat wahrhaben will,
und jedenfalls sehen sie schärfer als die seinen. – Ja, ich
weiß, lieber Bruder, du möchtest mich mancherlei fragen,
aber die Kraft des Haares in deiner Kralle ist begrenzt, und
du bringst es nicht über ein jämmerliches Piep hinaus.
Fliege nur ungescheut los, und in wenigen Augenblicken
hast du den Hof des Onkels erreicht. Dort wirst du schon
alles zur gegebenen Zeit erfahren, was dir zu wissen not tut,
nur merke dir eines: Küssemund ist ungesund!« Und damit
erhob sich der große Schuhu, heiser aufkrächzend, in die
Luft und flog von dannen, als wisse er recht gut, daß der
Bruder Spatt ihm nur halb, nein, gar nicht traute und nie
losfliegen würde, solange er noch in der Nähe sei.

Eine kleine Weile saß der Spatz noch geduckt im Baum,
dann aber hob er sich in die Lüfte, und mit dem letzten
Tagesschimmer flog er eilig nach Süd. Die untergehende



Sonne durchbrach noch einmal das dichtgeballte
Regengewölk, in der Ferne blitzte es, funkelte es – und nun
war der große Wald zu Ende, Wiesen und Felder lagen sanft
hingestreckt unter dem Fliegenden, als ruhten sie aus von
der Beschwernis des Sommers; der Turmhahn funkelte
heller … Mit einem Gruß flog der Spatz an ihm vorbei und
überflog erst einmal, Einblick zu gewinnen, das Dorf.

Stattlich lag es da, ein behäbiger Hof neben dem andern,
mit den räumigen, weißgetünchten, rotbeziegelten
Wohnhäusern, die ererbten und bewahrten Wohlstand
bewiesen; mit den langgestreckten Viehställen, aus denen
hungrig jetzt die Stimme der nützlichen Insassen klang; mit
den sauber geschichteten und getrampelten Dunghaufen,
der nächstjährigen Ackernahrung; und mit den hohen
Scheunen, die doch noch zu klein für den Erntesegen
gewesen waren, denn manche Miete stand noch auf dem
Acker. Jeder Hof führte sein Wahrzeichen: hier war es eine
Reihe von Kastanien die Dorfstraße entlang, dort hatte ein
längst begrabener Bauer Walnüsse angepflanzt, und ihre
ungeheuren Kronen rühmten noch heute den Toten. Auf dem
First einer Scheune lag ein großes Storchennest; ein anderer
aber, dem wohl ein Bruder zur See fuhr, hatte die Barten
eines Walfisches als einen Laubengang von der Straße zum
Haus gesetzt.

Und hier ragte auch, angezeigtes Wahrzeichen Spattschen
Geschlechtes, die stattliche Linde in den Abendhimmel,
immer noch stattlich, trotz der drei abgestorbenen Äste.
Dicke Eisenbänder um ihren Stamm legten Zeugnis davon
ab, daß der jetzige Besitzer nicht willens war, die alte
Gefährtin seines Hauses ohne Kampf dem Zerfall zu
überlassen. Erhöht über allen anderen Häusern des Dorfes
lag der Hof, in enger Nachbarschaft zu Kirche, Pfarrhaus und
Schule, an einem kleinen Platz, zu dem sich hier die Straße
weitete. Geräumiger noch schien dem Spatzen das Haus,
länger die Ställe, höher die Scheunen – und mit einem
Gefühl ungekannten Stolzes sah er auf den Hof hinab; mit



einer noch nicht erfahrenen, freudigen Erwartung dachte er
des kommenden, friedlichen, geruhsamen Winters.

Sorglich spähte er nach einem günstigen Fleck aus, auf
dem unbeobachtet die Verwandlung aus einem Federwisch
in eine Weißhaut zu bewerkstelligen sei, und er entschied
sich für eine Laube, die, halb hinter Büschen verborgen,
dunkel und verlassen im Garten an des Onkels Hause stand.
Froh nun doch, den weiten Flug vollbracht zu haben, ließ er
sich zur Erde hinab, hüpfte in die Laube und wollte gerade
das Haar aus der Zehe fallen lassen, als das Geräusch
nahender Schritte und Stimmen ihn warnte, noch ein
weniges mit der Verwandlung zu warten. Hastig hüpfte er
unter die Holzbank, und kaum saß er im dunkelsten Winkel,
als die Laube auch schon betreten und die Bank über ihm
besetzt wurde. Nun war es ganz dunkel um ihn, denn gegen
den einzigen Fleck, der ihm noch ein wenig Helligkeit
gespendet, den Laubeneingang, standen jetzt zwei Paar
Beine. Hatte der Herr Spatt am Nachmittage bei seinem
Fluge über den Wald sich viele Male die Vorteile freien
Spatzenblickes vor dem überall verstellten Menschenblick
gerühmt, so mußte er nun am Abend noch erfahren, daß
sehr wenig dazu gehörte, einen Spatzenblick zu verstellen,
nämlich nur ein paar Hosen und ein Frauenrock. Freilich
war’s ihm auch wieder ein prickelndes Gefühl, daß er nun
die ihm als so schön gerühmte Base nicht händeschüttelnd
und von Angesicht zu Angesicht kennenlernen sollte,
sondern als ganz ungefährdeter Beobachter bei einer
vielleicht verbotenen Heimlichkeit.

»Wir sollten uns hier nicht so setzen«, sprachen mit grober
Stimme die Hosen. »Ich muß noch die Pferde tränken und
misten, Heu herunterstoßen, Holz in die Küche, Wasser ins
Schaff tragen …«

›O weh!‹ dachte der Spatz, ›das klingt nicht nach
Winterruhe.‹

Doch da lachte oben auch schon der Rock silberhell: »Oh,
du peinlicher Brummbär, jetzt wird’s Winter, und was heute



nicht geschieht, wird morgen getan. – Aber warum ich dich
gerufen habe«, setzte sie leiser und geheimnisvoller hinzu,
»heute abend oder doch noch in der Nacht kommt
Verwandtschaft auf den Hof, man hat mir Botschaft
gesandt …«

»Wie kannst du Botschaft haben?!« sprachen verdrossen
die Hosen. »Ist doch seit drei Tagen kein Fremdes auf den
Hof gekommen.«

»Ach, du Dummer!« lachte der Rock. »Weißt du denn noch
immer nicht, daß es eine Post gibt, und daß man Briefe
schreiben kann?!«

»Wohl, wohl«, klang’s unzufrieden. »Das weiß ich nun
auch, daß so ein glattes, dummes Stück Papier sprechen
kann. – Aber auch der Briefträger hat sich nicht sehen
lassen seit einer Woche. Nein, nein, ich fürchte, du hast dich
wieder, trotz deines Versprechens, mit dem bösen Dreibein
eingelassen …«

»Wie du nur so reden magst«, sprach das Mädchen
unwillig und doch mit listiger Zärtlichkeit. »Versprochen
bleibt versprochen, und das alte Zulpmaul mit seinen Eulen,
Raben und Elstern ist mir ein rechter Ekel. Nein, höre mir
lieber gut zu, es hat alles seine Richtigkeit, was ich dir
erzähle, und dich geht es am Ende am meisten an.«

›Ob das die Tante ist vom Herrn Stadtrat?‹ überlegte der
Spatz unter der Bank. ›Aber sicher ist, daß die Tochter da
über mir hockt. Doch warum sie sich mit solch grobem Klotz
abgibt, das verstehe ich nicht.‹ Und der warnende Spruch
flog ihm durch den Kopf: ›Küssemund ist ungesund!‹

»So erzähle schon«, sprachen verdrossen die Hosen zum
Rock. »Mir ist ganz, als hörte ich des Bauern Stimme vom
Hof.«

»Also, daß Verwandtschaft heute noch kommt, habe ich
dir schon gesagt«, sprach eifrig das Mädchen. »Aber was es
für Verwandtschaft ist, das weißt du noch nicht. Ein
verschollener Neffe und Vetter ist es, ein junges Bürschlein,
wie Milch und Blut, aus der Stadt, mit weißen Patschchen


