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DER POSTMEISTER

Wer hatte nicht schon die Postmeister verflucht? Wer hatte
sich nicht mit ihnen gezankt? Wer hat nicht in zornigen
Augenblicken von ihnen das verhangnisvolle Buch
gefordert, um eine unnutze Klage uber Grobheit,
Bedruckung, Fahrlassigkeit und  Unzuverlassigkeit
einzutragen? Wer hatte sie nicht fur Scheusale in
Menschengestalt gehalten oder sie doch wenigstens mit
den Vizesekretaren in Kanzleien oder mit Raubern
zusammengestellt?

Doch lalst uns gerecht sein. Versetzen wir uns nur in
ihre Lage, und unser Urteil wird vielleicht milder ausfallen.

Was ist denn ein Postmeister? Ein wahrer Martyrer
vierzehnter Klasse, den nur sein Amt vor Schlagen schutzt,
und auch das nicht immer (ich frage meine Leser auf Ehr'
und Gewissen). Was fur ein Amt hat denn ein solcher
»Diktator«, wie Furst Wjasemski scherzhaft den
Postmeister nennt? Lebt er nicht in Wahrheit wie ein
Galeerenstrafling? Weder Tag noch Nacht hat er Ruhe.
Allen Arger, den ein Passagier auf einer langweiligen Fahrt
aufspeichert, lal’it er am Postmeister aus. Ist das Wetter



miserabel, der Weg schlecht, der Kutscher betrunken, die
Pferde storrisch - der Postmeister ist an allem schuld.
Sobald der Passagier die Wohnung betritt, betrachtet er ihn
wie einen Feind. Gut ist's noch, wenn es ihm gelingt, den
ungebetenen Gast wieder los zu werden.

Aber wenn es keine Pferde gibt? ... Gott, welche
Schimpfworter, welche Drohungen fallen da aufs Haupt des
armen Postmeisters. In Schmutz und Regen mulS er auf den
Hofen herumrennen; in Sturm und Frost geht er in seine
Stube, um nur einige Minuten von dem Geschimpfe und
den RippenstofSen des Passagiers auszuruhen. Es kommt
ein General, der zitternde Postmeister gibt ihm die beiden
letzten Dreigespanne mit den Kurierpferden. Ohne zu
danken, fahrt der General ab. Funf Minuten spater ... es
klingelt schon wieder - und ein Feldjager wirft seinen
Fahrbefehl auf den Tisch.

Uber das alles wollen wir gerecht urteilen, und statt mit
Zorn wird sich unser Herz mit Mitleid fullen. Zwanzig Jahre
lang habe ich RufSland nach allen Richtungen durchzogen.
Fast alle PoststralSen sind mir bekannt. Ich kenne einige
Generationen von Postkutschern, beinahe alle Postmeister
habe ich personlich gesehen. Und nur wenige mogen es
sein, mit denen ich nicht zu tun hatte.

Im Mai des Jahres 1816 reiste ich gerade durch das
Gouvernement N. auf einer Poststralle, die nicht mehr
existiert. Ich bekleidete damals nur ein unbedeutendes
Amt, reiste mit der Post und bezahlte fur zwei. Darum
machten auch die Postmeister nicht viel Umstande mit mir,
und oft mulSte ich mit Gewalt erkampfen, was mir von
Rechts wegen zustand. Ich war damals noch jung und lustig



und nicht wenig erzurnt auf den gemeinen und
unverschamten Postmeister, wenn er die Pferde, die
eigentlich fur mich bestimmt waren, vor den Wagen eines
Beamten spannte, der einen hoheren Rang hatte. Genauso
konnte ich mich lange Zeit nicht damit abfinden, dall bei
den Mahlzeiten beim Gouverneur der Bediente dem Range
nach vorlegte. Jetzt scheint mir beides in Ordnung zu sein.
Wie wurde es um uns stehen, wenn statt der vernunftigen
Regel: »Der Rang ehre den Rang!« eine andere eingefuhrt
wurde, etwa: »Der Verstand ehre den Verstand!« Was fur
Streitigkeiten wurden da entstehen und bei wem sollten die
Bediensteten anfangen, das Essen zu servieren? Doch ich
will meine Erzahlung beginnen.

Es war ein heilSer Tag. Drei Werst von der Station fielen
einzelne Tropfchen, und alsbald durchnalste mich ein
Platzregen durch und durch. Bei der Ankunft an der Station
war es daher meine erste Sorge, mich so rasch als moglich
umzukleiden und dann Tee zu verlangen. »He, Dunja!« rief
der Postmeister. »Setze den Teekessel auf und hole Rahm!«
Auf dieses Wort erschien ein Madchen von vierzehn Jahren
und trat in den Flur. Ich staunte uber ihre Schonheit. »Ist
das Ihre Tochter?« fragte ich den Postmeister. »Jawohl,
antwortete er selbstgefallig, »und wie sie verstandig ist
und so rasch, ganz die verstorbene Mutter.« Drauf schrieb
er meinen PalS ab. Ich besah mir indes die Bilder, welche
die Wand der Behausung schmuckten. Sie stellten die
Geschichte vom verlorenen Sohn dar. Auf dem ersten
entlaBt ein ehrwurdiger Greis in Schlafrock und
Schlafmutze den ungestumen Jungling, der eiligst den
Segen und einen Sack voll Geld dahinnimmt. Auf dem



zweiten ist in grellen Farben das liederliche Leben des
Junglings geschildert. Er sitzt an einem Tische, umgeben
von falschen Freunden und schamlosen Weibern. Weiter
hutet der Jungling, nachdem er sein Gut verpralste, die
Schweine. Er ist in Lumpen gehullt und teilt mit den Tieren
das Futter. Auf seinem Gesicht ist tiefe Trauer und Reue
ausgepragt. Endlich wird die Ruckkehr zum Vater
dargestellt. Der gute Greis eilt ihm in demselben
Schlafrock und derselben Schlafmutze entgegen. Der
verlorene Sohn liegt vor ihm auf den Knien; in einiger
Entfernung schlachtet der Koch das gemastete Kalb, und
der altere Bruder fragt die Diener nach dem Grunde dieser
Freude. Unter jedem Bilde las ich passende deutsche
Verse. Das alles blieb fest in meinem Gedachtnis, auch die
Blumentopfe mit den Balsaminen und das Bett mit der
bunten Gardine und alle ubrigen Gegenstande auch. Noch
sehe ich den Wirt, als wenn es heute ware, einen Mann von
funfzig Jahren, frisch und gesund, mit einem langen,
grunen Rock bekleidet, auf dem drei Medaillen an
verblichenen Bandern prangten.

Ich hatte noch keine Zeit gehabt, den Kutscher zu
bezahlen, als Dunja schon mit der Teemaschine hereintrat.
Beim zweiten Blick bereits merkte die kleine Kokette,
welchen Eindruck sie auf mich gemacht hatte. Sie schlug
die groRen blauen Augen nieder und unterhielt sich mit
mir. Sie antwortete ohne jede Schuchternheit wie ein
Madchen, das schon die grolse Welt gesehen hat. Dem
Vater gab ich ein Glas Punsch, ihr reichte ich eine Tasse
Tee, und wir sprachen so vertraulich zusammen, als ob wir
schon eine Ewigkeit miteinander bekannt waren.



Die Pferde standen bereit, obschon ich nicht eben grofSe
Lust hatte abzureisen. Endlich aber nahm ich doch
Abschied. Der Vater wunschte eine gluckliche Reise, die
Tochter begleitete mich bis an den Wagen. Im Hausflur
blieb ich stehen und bat sie um einen Kuls. Dunja willigte
ein. - Ich habe schon manchen Kuls gegeben, aber keiner
lieS in mir eine so lange und so angenehme Erinnerung
zuruck.

Mehrere Jahre vergingen. Umstande fuhrten mich auf
dieselbe Stralse, an denselben Ort. Ich gedachte der
Tochter des alten Postmeisters und freute mich schon im
voraus, sie wiederzusehen. Doch, dachte ich wieder, der
Alte ist vielleicht versetzt worden, die Tochter ist
verheiratet. Bisweilen dachte ich auch, einer von ihnen
kann ja gestorben sein. Mit banger Ahnung naherte ich
mich der Station. Die Pferde hielten am Posthause, ich ging
in die Stube, da sah ich wieder die Bilder vom verlorenen
Sohne. Tisch und Bett standen noch auf demselben Platz.
Aber am Fenster waren keine Blumen mehr, alles umher
war veraltet und vernachlassigt. Der Postmeister, in einen
Schafpelz gehillt, lag da und schlief. Meine Ankunft weckte
ihn. Er stand auf ... Ja, es war wirklich Simeo Wyrich. Aber
wie sehr war er gealtert! Wahrend er da sals und meinen
Pals abschrieb, schaute ich auf sein graues Haar, sein mit
tiefen Furchen durchzogenes Gesicht, das seit langem kein
Rasiermesser mehr gesehen hatte, den gebeugten Rucken -
und ich konnte mich nicht genug wundern, wie drei, vier
Jahre einen rustigen Mann in einen schwachen Greis
umgewandelt hatten. »Kennst du mich nicht?« fragte ich
ihn. »Wir sind ja alte Bekannte!« - »Das ist moglichg,



entgegnete er duster. »Es geht ja hier eine belebte
Poststralle voruber.« - »Ist denn deine Dunja noch
gesund?« fragte ich weiter. Die Zuge des Greises
veranderten sich. »Ach, Gott weilS«, antwortete er. »Also ist
sie verheiratet?« sagte ich. Der Alte tat, als hatte er meine
Frage gar nicht gehort, und las murmelnd meinen Pals
weiter. Ich fragte nicht mehr und liefS die Teemaschine
aufsetzen. Neugier peinigte mich, und ich hoffte, der
Punsch werde die Zunge des Alten schon losen.

Ich irrte mich nicht. Der Alte schlug das Glas nicht aus.
Merklich heiterte der Rum seine dustere Miene auf. Schon
beim zweiten Glase wurde er gesprachiger; er sann nach,
stellte sich, als ob er mich kenne, und ich erfuhr von ihm
eine Geschichte, die mich damals tief bewegte.

»Sie kannten ja alle meine Dunja«, begann er. »Wer
sollte sie auch nicht gekannt haben. Ach, Dunja, Dunja!
Was war es fur ein Madchen! Wer hier nur immer
durchfuhr, jeder Ilobte sie, niemand tadelte sie.
Durchreisende Damen schenkten ihr bald ein Taschentuch,
bald Ohrringe. Die Herren hielten absichtlich an, um hier
Mittag- oder Abendessen zu nehmen, in Wahrheit aber nur,
um sie langer zu sehen. Und wenn ein Herr auch noch so
zornig war, in ihrer Nahe wurde er still und sprach
freundlich mit ihr. Sie mogen es glauben oder nicht, mein
Herr, aber Kuriere und Feldjager plauderten oft halbe
Stunden lang mit ihr. Sie besorgte den Haushalt, raumte
alles auf und kam mit allem zurecht. Auch ich alter Narr,
ich konnte mich an ihr nicht satt sehen, ich konnte mich
nicht genug uber sie freuen. Habe ich meine Dunja nicht
geliebt? Habe ich mein Kind nicht gut behandelt? Hatte sie



es nicht gut bei mir? Aber nein, vor aller Not kann man sich
nicht huten. Dem Schicksal kann niemand entgehen.« Hier
fing er nun an, mir sein Leid ausfuhrlicher zu erzahlen. Vor
drei Jahren, an einem Winterabend war es gewesen, als der
Postmeister gerade ein neues Postbuch liniierte und seine
Tochter sich ein neues Kleid nahte, da hielt ein
Dreigespann, und ein Passagier stieg aus mit einer
Tscherkessenmiutze und einem Militarmantel. Er trat in die
Stube und verlangte Pferde. Alle Pferde waren auswarts.
Fast hatte bei dieser Nachricht der Passagier seine
Peitsche erhoben. Doch Dunja, solche Szenen gewohnt, trat
heran und wendete sich sanft an den Passagier mit der
Frage: »Wollen Sie nicht etwas essen?« Dunjas
Erscheinung wirkte, wie gewohnlich. Der Zorn des
Passagiers legte sich, er beschlof, auf die Pferde zu
warten, und bestellte Abendbrot.

Er nahm die durchnalSste wollene Mutze ab, zog den
Mantel aus, und ein schlanker junger Husar stand da mit
schwarzem Schnurrbartchen. Er blieb beim Postmeister,
sprach frohlich und lustig mit ihm und seiner Tochter. Das
Abendessen wurde aufgetragen. Unterdessen kamen die
Pferde an, und der Postmeister befahl, sie nicht erst zu
futtern, sondern gleich an den Wagen des Passagiers zu
spannen. Als er aber zuruckkam, da lag der junge Mann
fast besinnungslos auf der Bank. Es war ihm ubel
geworden, er hatte Kopfschmerzen und konnte in solcher
Lage unmoglich die Reise fortsetzen. Was war da zu tun?
Der Postmeister gab sein Bett her, und wenn das Befinden
des Kranken sich nicht besserte, wollte man am anderen
Morgen aus S. den Arzt kommen lassen.



Tags darauf wurde es dem Husaren noch schlechter.
Sein Diener ritt in die Stadt zum Arzt. Dunja band ihm ein
Tuch, mit Essig befeuchtet, um den Kopf und setzte sich
mit dem Nahzeug ans Bett. Der Kranke sah zu ihr auf,
seufzte und sprach kein Wort. Doch trank er zwei Tassen
Kaffee und bestellte seufzend das Mittagessen. Standig
forderte er zu trinken, und Dunja reichte ihm einen Krug
mit Limonade, die sie selbst zubereitet hatte. Der Arme
netzte seine Lippen, und sooft er den Krug zuruckgab,
druckte er leise Dunjas Hand. Zur Mittagszeit erschien der
Arzt. Er fuhlte ihm den Puls, sprach deutsch mit ihm und
erklarte auf russisch, nur Ruhe sei notig, in zwei Tagen
konne er getrost seine Reise fortsetzen. Der Husar gab ihm
25 Rubel fur den Besuch und lud ihn zum Mittagessen ein.
Er war's zufrieden. Beide alRen mit grolSem Appetit,
tranken eine Flasche Wein und trennten sich sehr
vergnugt.

Noch ein Tag verging, und der Husar wurde vollig
gesund. Er war nun sehr aufgeraumt, machte Spalse bald
mit Dunja, bald mit dem Postmeister, pfiff Lieder, unterhielt
sich mit den Durchreisenden, schrieb ihren PalsS ins
Postbuch, so dalS es am dritten Tage dem Postmeister gar
schwer ankam, sich von seinem lieben Gaste zu trennen. Es
war gerade Sonntag. Dunja war im Begriff, zur Kirche zu
gehen. Der Wagen fuhr vor. Er nahm Abschied vom
Postmeister, nachdem er ihn reichlich belohnt hatte, nahm
auch Abschied von Dunja und wollte sie bis zur Kirche
fahren, die am Ende des Dorfes lag. Dunja aber zogerte.
»Warum furchtest du dich?« fragte der Vater. »Der Herr ist
ja kein Wolf, der dich auffressen konnte. Fahre immer hin



bis zur Kirche.« Dunja setzte sich in den Wagen, neben den
Husaren, der Bedienstete sprang hinten auf, der Kutscher
pfiff, und die Pferde eilten davon.

Der arme Postmeister konnte nicht begreifen, dald er es
selbst Dunja erlaubt hatte, mit dem Husaren zu fahren.
Keine halbe Stunde verging, und sein Herz wurde unruhig.
Die Angst stieg, er ging zur Kirche. Dort sah er, wie die
Leute schon wieder auseinandergingen, aber Dunja war
weder am Zaun noch am Eingang der Kirche. Er betrat das
Gotteshaus. Der Priester kam hinter dem Altar hervor, der
Kuster 1oschte die Kerzen, zwei alte Frauen beteten noch in
einer Ecke; aber Dunja war nicht zu sehen. Der arme Vater
fragte den Kuster, ob seine Tochter beim Gottesdienst
gewesen sei. Der verneinte. In einer peinlichen Lage begab
sich der Postmeister wieder nach Hause. Nur eine
Hoffnung blieb ihm noch. Vielleicht, dachte er, hat Dunja im
jugendlichen Leichtsinn Lust bekommen, bis zur nachsten
Station mitzufahren, wo ihre Pate wohnte. In einem
schrecklichen Seelenzustand erwartete er die Ruckkehr
des Gespannes, mit dem er sie entlassen hatte. Endlich am
Abend kam der Kutscher, etwas berauscht, mit der
Schreckensnachricht zuruck: »Dunja ist mit dem Husaren
von der andern Station weitergereist!«

Das Ungluck des Greises war grols. Er legte sich alsbald
ins Bett, in dem am vorigen Tage der junge Betruger
gelegen hatte. Jetzt, als er sich alle Ereignisse
aneinanderreihte, sah er nur zu gut ein, dalS die Krankheit
nur vorgeschutzt war. Er verfiel in ein schreckliches
Nervenfieber, man brachte ihn nach S., und sein Posten
wurde inzwischen von einem andern versehen. Derselbe



Arzt, der den Kranken besucht hatte, kurierte ihn, und er
versicherte dem Postmeister, der junge Mann sei ganz
gesund gewesen und habe ihm schon damals das boshafte
Vorhaben verraten; doch habe er aus Furcht vor der
Peitsche geschwiegen. Mochte nun auch der Deutsche die
Wahrheit sagen oder nur damit prahlen wollen, genug,
trosten konnte er den armen Kranken nicht im geringsten.
Kaum war er wieder gesund, so bat er um Urlaub auf zwei
Monate, und ohne jemandem von seinem Vorhaben etwas
Zzu sagen, machte er sich zu FulS auf den Weg, um seine
Tochter zu suchen. Aus dem Passe wulste er, dalS der
Rittmeister Minsky von Smolensk nach Petersburg reiste.
Der Kutscher, welcher ihn gefahren hatte, sagte, Dunja
habe den ganzen Weg geweint, doch sei es ihm
vorgekommen, als sei sie mit der Flucht einverstanden
gewesen. »Vielleicht«, dachte der Postmeister, »bringe ich
mein verirrtes Schafchen wieder nach Hause.« Mit diesem
Gedanken kam er in Petersburg an, bezog das Haus eines
verabschiedeten Unteroffiziers, seines alten Kameraden,
und begann nachzuforschen. Es dauerte nicht lange, so
erfuhr er, dalS der Rittmeister sich wirklich in Petersburg
aufhalte und im Hotel Demutow wohne. Der Postmeister
beschlof5, zu ihm zu gehen.

Am fruhen Morgen stand er im Vorzimmer und bat, der
Exzellenz zu melden, ein alter Soldat wunsche sie zu
sprechen. Der Diener, der gerade Stiefel putzte, erklarte,
sein Herr schlafe noch und werde vor elf Uhr niemanden
vorlassen. Der Postmeister ging fort, kam aber zur
bestimmten Zeit wieder. Minsky erschien in einem
Schlafrock und einer roten Mutze. »Was willst du denn,



Bruder?« fragte er. Das Herz des Greises schlug zum
Zerspringen. Tranen rollten aus seinen Augen, und mit
zitternder Stimme sprach er: »Euer Exzellenz, erweisen Sie
mir ein grolles Zeichen der Gnade!« Minsky blickte auf,
wurde rot, ergriff seine Hand, fuhrte ihn in sein Zimmer
und schlofS die Tur. »Euer Exzellenz«, fuhr der Greis fort,
»was vom Wagen gefallen, ist verloren. Geben Sie mir
wenigstens meine arme Dunja wieder, Sie haben sich ja
nun an ihr erfreut. Lassen Sie meine Tochter nicht
zugrunde gehen.« - »Das Geschehene lalst sich nicht
ungeschehen machen«, sagte der junge Mann in grofler
Verlegenheit. »Wohl bin ich schuldig und mufS dich um
Verzeihung bitten. Aber glaube mir, ich konnte nicht von
Dunja lassen. Sie wird glucklich sein, darauf gebe ich dir
mein Ehrenwort. Was willst du mit ihr? Sie liebt mich, ist
ganz aus ihrem fruheren Leben herausgewachsen, und
weder du noch sie wird vergessen, was geschehen ist.«
Darauf steckte er dem Postmeister etwas in den Armel,
offnete die Tur, und ehe er sich's versah, stand der
Postmeister plotzlich wieder auf der StralSe. Lange stand er
da. Endlich bemerkte er unter seinem Armelaufschlag eine
Papierrolle. Er nahm sie heraus und entfaltete einige
Rubelscheine. Aus seinen Augen rannen wieder Tranen, es
waren Tranen der Entrustung. Er knullte die Papiere
zusammen, warf sie zur Erde, trat sie mit den Stiefeln und
ging davon. Nach wenigen Schritten aber besann er sich
wieder und kehrte um. Allein die Geldscheine waren schon
weg. Nur noch einmal wollte er seine arme Dunja sehen,
bevor er wieder zu seiner Station fand. Darum ging er zwei
Tage spater wieder zu Minsky. Allein der Bedienstete sagte,



