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ERSTER TEIL: DIE PRUFUNG



m August des Jahres neunzehnhundertvierzehn lebte in

New York ein junger Mann namens Nikolaus Tarabas.
Er war der Staatsangehorigkeit nach Russe. Er entstammte
einer jener Nationen, die damals noch der grofSe Zar
beherrschte und die man heute als »westliche Randvolker«
bezeichnet.

Tarabas war der Sohn einer beguterten Familie. Er hatte
in Petersburg die Technische Hochschule besucht. Weniger
aus echter Gesinnung als infolge der ziellosen Leidenschaft
seines jungen Herzens schlof3 er sich im dritten Semester
seiner Studien einer revolutionaren Gruppe an, die sich
einige Zeit spater an einem Bombenattentat gegen den
Gouverneur von Cherson beteiligte. Tarabas und seine
Kameraden kamen vors Gericht. Einige von ihnen wurden
verurteilt, andere freigesprochen. Zu diesen gehorte
Tarabas. Sein Vater verwies ihn von Haus und Hof und
versprach ihm Geld fur den Fall, dals er sich entschlosse,
nach Amerika auszuwandern. Der junge Tarabas verlield die
Heimat, unbesonnen, wie er zwei Jahre vorher Revolutionar
geworden war. Er folgte der Neugier, dem Ruf der Ferne,



sorglos und kraftig und voller Zuversicht auf ein »neues
Leben«.

Allein schon zwei Monate nach seiner Ankunft in der
grolsen, steinernen Stadt erwachte das Heimweh in ihm.
Obwohl die Welt noch vor ihm lag, schien es ihm
manchmal, sie lage hinter ihm bereits. Zuweilen fuhlte er
sich wie ein alter Mann, der sich nach einem verlorenen
Leben sehnt und dem keine Zeit mehr bleibt, ein neues
anzufangen. Also lielS er sich denn gehen, wie man sagt,
machte keinerlei Versuche, sich an die neue Umgebung
anzupassen und nach einem Unterhalt zu suchen. Er sehnte
sich nach dem zartblauen Dunst seiner vaterlichen Felder,
den gefrorenen Schollen im Winter, dem unaufhorlich
schmetternden Gesang der Lerchen im Sommer, dem
sulSlichen Duft bratender Kartoffeln auf herbstlichen
Ackern, dem quakenden Lied der Frosche in den Sumpfen
und dem scharfen Gewisper der Grillen auf den Wiesen.
Das Heimweh trug Nikolaus Tarabas im Herzen. Er halSte
New York, die hohen Hauser, die breiten Strallen und
uberhaupt alles, was Stein war. Und New York war eine
steinerne Stadt.

Ein paar Monate nach seiner Ankunft hatte er Katharina
kennengelernt, ein Madchen aus Nischnij Nowgorod. Sie
war Kellnerin in einer Bar. Tarabas liebte sie wie seine
verlorene Heimat. Er konnte mit ihr sprechen, er durfte sie
lieben, schmecken und riechen. Sie erinnerte ihn an die
vaterlichen Felder, an den heimischen Himmel, an den
sullen Duft bratender Kartoffeln auf den herbstlichen
Ackern der Heimat. Zwar stammte Katharina nicht aus
seiner Gegend. Aber er verstand ihre Sprache. Sie begriff



seine Launen und fugte sich ihnen. Sie milderte und
verstarkte zugleich sein Heimweh. Sie sang die Lieder, die
er auch in seiner Heimat gelernt hatte, und sie kannte
Menschen genau von der Art, wie auch er sie kannte.

Er war eifersuchtig, wild und zartlich, bereit, zu prugeln
und zu kussen. Stundenlang trieb er sich in der Nahe der
Bar herum, in der Katharina bedienstet war. Er salS oft
lange an einem der Tische, die zu ihrem Rayon gehorten,
beobachtete sie, die Kellner und die Gaste und ging
manchmal in die Kuche, um auch noch den Koch zu
beobachten. Allmahlich begann man, sich in der
Anwesenheit Nikolaus Tarabas' unbehaglich zu fuhlen. Der
Wirt drohte, Katharina zu entlassen. Tarabas drohte, den
Wirt zu erschlagen. Katharina bat ihren Freund, nicht mehr
in die Bar zu kommen. Dahin aber trieb ihn immer wieder
die Eifersucht. Eines Abends beging er eine Gewalttat, die
den Lauf seines Lebens verandern sollte. Vorher aber
geschah folgendes:

An einem schwiulen Spatsommertag geriet er auf einen
der fliegenden Jahrmarkte, die in New York nicht selten
sind. Er ging, ohne bestimmtes Ziel, von einem Zelt zum
andern. Gegen wertloses Porzellan schleuderte er sinnlos
holzerne Kugeln, mit Flinte, Pistole und altertumlichem
Bogen schols er auf torichte Figuren und versetzte sie in
torichte Bewegung, auf zahlreichen Karussells liel5 er sich
rundum treiben, rittlings auf Pferden, Eseln und Kamelen,
auf einem Kahn fuhr er durch Grotten voll mechanischer
Gespenster und duster gurgelnder Gewasser, auf einer
Berg- und Talbahn genoR er die Angste jaher Auf- und
Abwartsbewegung, und in den Schreckenskammern



betrachtete er grausame Anomalien der Natur,
Geschlechtskrankheiten und beruhmte Morder. Er blieb
schliellich vor der Bude einer Zigeunerin stehn, die das
Schicksal der Menschen aus den Handen zu weissagen
versprach. Er war aberglaubisch. Er hatte bis jetzt viele
Gelegenheiten wahrgenommen, einen Blick in die Zukunft
zu tun, Kartenleger und Sterndeuter befragt und sich
selbst mit allerhand Broschuren uber Astrologie, Hypnose,
Suggestion beschaftigt. Schimmel und Schornsteinfeger,
Nonnen, Monche und Geistliche, denen er begegnete,
bestimmten seine Wege, die Richtung seiner Spaziergange
und seine geringfugigsten Entschlusse. Alten Frauen wich
er am Morgen sorgfaltig aus, ebenso rothaarigen
Menschen. Und Juden, die er zufallig am Sonntag traf, hielt
er fur sichere Unheilsbringer. Mit diesen Dingen fullte er
einen grolSen Teil seiner Tage aus.

Auch vor dem Zelt der Zigeunerin blieb er stehn. Auf
dem umgestulpten Fal5, vor dem sie auf einem Schemel
hockte, lagen allerhand Gegenstande, deren sie zu ihrer
Zauberei bedurfte, eine glaserne Kugel, gefullt mit einer
grunen Flussigkeit, eine gelbe Wachskerze, Spielkarten und
ein Haufchen Silbermunzen, ein Stabchen aus rostbraunem
Holz und Sterne verschiedener Grofle aus blinkendem
Goldlack. Viele Menschen drangten sich vor der Bude der
Wahrsagerin, aber keiner getraute sich, vor sie hinzutreten.
Sie war jung, schon und gleichgultig. Sie schien nicht
einmal die Menschen zu sehen. Sie hielt die braunen,
beringten Hande gefaltet im ScholS und ihre Augen auf die
Hande gesenkt. Unter ihrer grellroten, seidenen Bluse sah
man den lebendigen Atem ihrer vollen Brust. Es zitterten



sachte die grofSen, goldenen Taler ihrer schweren, dreimal
um den Hals gelegten Kette. An den Ohren trug sie die
gleichen Taler. Und es war, als ginge ein Klirren von all
dem Metall aus, obwohl man in Wirklichkeit keinen Klang
vernahm. Es war, als sei die Zigeunerin gar nicht darauf
bedacht, bezahlte Mittlerin zwischen unheimlichen
Gewalten und irdischen Wesen zu sein, sondern vielmehr
eine der Machte, die das Geschick der Menschen nicht
deuten, sondern selbst bestimmen.

Tarabas zwangte sich durch die Menge, trat vor das Fals
und streckte ohne ein Wort die Hand aus. Langsam hob die
Zigeunerin die Augen. Sie sah Tarabas ins Gesicht, bis er,
unsicher geworden, eine Bewegung machte, als wollte er
die Hand zuruckziehn. Nun erst griff die Zigeunerin nach
ihr. Tarabas fuhlte die Warme der braunen Finger und die
Kuhle der silbernen Ringe auf seiner flachen Hand.
Allmahlich, sehr sanft, zog ihn die Frau zu sich heruber,
uber das Fal5, so dalS sein Ellenbogen die glaserne Kugel
streifte, sein Gesicht ganz nahe vor dem ihren stand. Die
Leute hinter ihm drangten naher, im Rucken fuhlte er ihre
Neugier. Es war, als stiefSe ihn diese ihre Neugier zur
Wahrsagerin hinuber - und er ware gerne uber das Fals
gestiegen, um endlich getrennt von den Menschen zu sein
und allein mit der Zigeunerin. Er hatte Angst, sie konnte
laut uber ihn sprechen, was die anderen vernehmen
wurden - und schon wollte er sein Vorhaben aufgeben.
»Haben Sie keine Angst«, sagte sie in der Sprache seiner
Heimat, »keiner wird mich verstehen. Aber geben Sie mir
zuerst zwei Dollar, und so, dalS es die andern sehn! Viele
werden dann weggehn.«



Er erschrak, weil sie seine Muttersprache erraten hatte.
Sie nahm mit der Linken das Geld, hielt es eine Weile hoch,
damit die Menschen es sahen, und legte es dann auf das
Fals. Hierauf sagte sie in Tarabas' Muttersprache: »Sie sind
sehr unglucklich, Herr! Ich lese in Ihrer Hand, dalS Sie ein
Morder sind und ein Heiliger! Ein unglucklicheres
Schicksal gibt es nicht auf dieser Welt. Sie werden
sundigen und bulien - alles noch auf Erden.«

Dann liel die Zigeunerin Tarabas' Hand frei. Sie senkte
die Augen, verschrankte die Hande im SchofS und blieb
unbeweglich. Tarabas wandte sich, um zu gehen. Die Leute
machten ihm Platz, voller Hochschatzung vor einem Mann,
der einer Zigeunerin zwei Dollar gegeben hatte. Die
einzelnen Worte der Wahrsagerin steckten in seinem
Gedachtnis, ohne Zusammenhang, er konnte sie
wiederholen, so, wie sie ihm gesagt worden waren.
Gleichgultig ging er zwischen Schiefs- und Zauberbuden
einher, kehrte um, beschlof5, das Fest zu verlassen, dachte
an Katharina, die er bald, wie gewohnt, abholen sollte,
glaubte zu fuhlen, dall sie ihm fremd geworden war, und
wehrte sich gegen dieses Gefuhl. Es war Ende August ...
Der Himmel war bleiern und grau, ein schmaler Himmel
aus Stein in schmalen StralSen, zwischen hohen, steinernen
Hausern. Gewitter versprach man sich seit Tagen. Es kam
nicht. Andere Gesetze herrschten in diesem Land, die
Natur lielS sich von den praktischen Menschen dieses
Landes bestimmen. Sie brauchten augenblicklich kein
Gewitter. Tarabas sehnte sich nach einem Blitz, einem
zackigen Blitz aus schweren Wolken, aus einem trachtigen,
tief uber weiten, goldenen Feldern hangenden Himmel. Es



kam kein Gewitter. Tarabas verlielS den Rummelplatz. Er
ging zur Bar, zu Katharina. Er war also ein Morder und ein
Heiliger. Zu grofSen Dingen war er ausersehen.

Je naher er der Bar Katharinas kam, desto klarer wurde
ihm auch, so glaubte er, der Sinn der Weissagung. Die
Worte der Zigeunerin begannen, sich zu einer sinnvollen
Kette aneinanderzureihen. Ich werde also - dachte Tarabas
- zuerst ein Morder werden und dann ein Heiliger. (Es war
nicht moglich, dem Schicksal, das gewilS ohne Rucksicht
auf Tarabas seine Faden spann, gewissermalien auf halbem
Wege entgegenzukommen und also das Leben vom
nachsten Augenblick an freiwillig zu verandern.)

Als Tarabas die Bar betrat, auf den ersten Blick unter
den bedienenden Madchen Katharina nicht traf und auf die
Frage, wo sie sei, die Antwort erhielt, sie habe heute um
einen freien Tag angesucht, auch die Erlaubnis hierzu
erhalten und solle gegen neun Uhr abends zuruckkommen,
war er betroffen; und er sah bereits in diesem Vorfall den
Anfang des Schicksals, das man ihm prophezeit hatte. Er
setzte sich an einen Tisch und bestellte einen Gin bei der
Kellnerin, der er als ein Freund Katharinas wohlbekannt
war; und er verbarg seine Unrast hinter einer der ublichen
witzigen Wendungen, die alte Stammgaste Kellnern
gegenuber anzuwenden belieben. Da ihm aber die Zeit zu
lang wurde, bestellte er nach dem ersten auch noch ein
zweites und ein drittes Glas. Und da er von Natur ein
schwacher Trinker war, verlor er bald den sichern Sinn fur
die Dinge dieser Welt und fur die Umstande, in denen er
sich befand, und begann, in uberflussiger Weise Larm zu
schlagen.



Hierauf trat der Wirt, ein kraftiger und wohlgefutterter
Bursche, der Tarabas seit langem nicht mehr wohlgesinnt
war, auf ihn zu und forderte ihn auf, die Bar zu verlassen.
Tarabas fluchte, zahlte, verlie3 die Bar, blieb aber, zum
Kummer des Wirtes, vor der Tur stehn, um Katharina zu
erwarten. Ein paar Minuten spater kam sie, das Angesicht
gerotet, die Haare zerzaust, offenbar in hochster Eile,
Angst in den Augen, und, wie es Tarabas schien, schoner
als je zuvor. »Wo warst du?«, fragte er. »Bei der Postg,
sagte Katharina. »Es ist ein Brief gekommen,
rekommandiert, ich mulSte ihn holen, ich war nicht zu
Haus, als der Brieftrager kam. Der Vater ist krank. Er wird
vielleicht sterben. Ich muls nach Hause! So schnell wie
moglich! Kannst du mir helfen! Hast du Geld?«

Eifersuchtig und mifStrauisch versuchte Tarabas, im
Auge, in der Stimme und im Angesicht seiner Geliebten
eine Luge und einen Betrug zu erkennen. Er sah sie mit
forschender, vorwurfsvoller Wehmut lange an, und da sie,
nunmehr vollig verwirrt, den Kopf senkte, sagte er - und
schon kochte in ihm der Zorn -: »Du lugst also! Wo warst
du wirklich?« Im gleichen Augenblick fiel ihm ein, dals
heute Mittwoch war, ein Tag, an dem der Koch frei war -
und sein Verdacht ergriff nun etwas Wirkliches, eine
lebendige Gestalt. Schreckliche Bilder rollten blitzschnell
durch Tarabas' Gehirn. Schon ballte er die Faust und stiels
sie Katharina in die Rippen. Sie taumelte, verlor den Hut
und lielS das Handtaschchen fallen. Dieses hob Tarabas
hastig auf, durchwuhlte es, fortwahrend die Frage
wiederholend, wo denn der Brief vom Vater sei. Der Brief
fand sich nicht. »Ich mul$ ihn verloren haben! Ich war so



aufgeregt!«, lallte Katharina, und in ihren Augen standen
grofSe Tranen. »So, verloren!«, brullte Tarabas.

Schon wurden einige Passanten aufmerksam und
blieben stehen. Jetzt trat der Wirt aus der Bar. Er legte den
linken Arm zum Schutz um Katharina und schob sie hinter
sich; den rechten streckte er gegen Tarabas und rief:
»Machen Sie vor meinem Geschaft keinen Skandal!
Scheren Sie sich weg! Ich verbiete Thnen hier den
Aufenthalt!« Tarabas erhob die Faust und lielS sie mitten in
das Angesicht des Wirtes sausen. Ein winziger Blutstropfen
zeigte sich an der breiten Nasenwurzel des Wirtes, flofs die
Wange hinunter, wurde ein schmaler, roter Streifen. Ein
schoner Schlag, dachte Tarabas, sein Herz freute sich und
fullte sich mit noch heilerem Grimm. Das Blut, das er
vergossen hatte, entzundete seine Lust, noch mehr Blut zu
sehn. Es war, als ob der Wirt erst in dem Augenblick, in
dem sein Blut zu fliellen begonnen hatte, sein wirklicher,
groSer Feind geworden ware, der einzige Feind, den es im
gewaltigen, steinernen New York gab. Als nun der Feind in
die Tasche griff, nach einem Tuch suchend, das Blut zu
trocknen, vermeinte Tarabas, der Wirt suche nach einer
Waffe. Deshalb sturzte sich Tarabas auf ihn, bilS sich mit
gekrallten Handen an seinem Halse fest, wurgte, bis der
Wirt niederfiel, mit dem Kopf gegen die glaserne Tur der
Bar. Ein ungeheuerlicher Larm erfullte Tarabas' Kopf. Das
Splittern und Krachen des Glases, der dumpfe Aufschlag
des feindlichen Korpers, der gemeinsame Schrei gaffender,
belustigter und zugleich erschrockener Passanten, der
Kellnerinnen und Gaste vereinigte sich zu einem Ozean aus
schrecklichen Gerauschen. Mit dem Wirt zusammen, die



Hande an dessen machtigem Hals, war auch Tarabas
hingefallen. Er fuhlte des Wirtes gespannten muskulosen
Bauch durch Rock und Weste. Der geoffnete Mund des
Feindes zeigte den roten Rachen, den blalligrauen Gaumen,
darinnen sich die Zunge bewegte wie ein seltsames Tier,
das blendende Weils der kraftigen Zahne. Tarabas sah den
perlenden Schaum an den Mundwinkeln, die blaulich
angelaufenen Lippen, das aufwartsgereckte Kinn. Eine
unbekannte Faust falste Tarabas plotzlich am Nacken, kniff
ihn, wurgte ihn, hob ihn hoch. Dem Schmerz und der
Gewalt konnte er nicht widerstehen. Seine Faust wurde
locker. Er sah sich nicht mehr um. Er sah uberhaupt nichts
mehr. Furcht erfullte ihn plotzlich. Mit kraftigen Stolsen
zerteilte er die Menge, Larm noch im Ohr, unbestimmten,
riesigen Schrecken in der Brust. Mit grofsen Sprungen
setzte er uber die Stralle, Verfolger und Rufe und den
schrillen Pfiff eines Polizisten hinter sich. Er lief. Er fuhlte
sich laufen. Er lief, als hatte er zehn Beine, eine grofSartige
Kraft in Schenkeln und FulRen, die Freiheit vor Augen, den
Tod im Rucken. In eine SeitenstralSe lief er und warf einen
Blick zuruck. Kein Mensch mehr hinter ihm. Er rettete sich
in ein dunkles Tor, kauerte hinter der Stiege, sah und horte
die Schar seiner Verfolger am Haus voruberrennen. Leute
kamen die Treppe herunter. Er hielt seinen Atem an. Eine
Ewigkeit, so dunkte es ihn, hockte er still. - Es war wie in
einem Grab. In einem Sarg hockte er. Ein Saugling
jammerte irgendwo. Kinder schrien im Hof. Diese Stimmen
beruhigten Tarabas. Er ruckte das Hemd, den Anzug, die
Krawatte zurecht. Er stand auf und ging sachte ans
Haustor. Die Strale hatte ein gewohnliches Aussehen.



Tarabas verlielS das Haus. Schon war der Abend da. Schon
brannten die Laternen, und die Fenster der Laden waren
schon hell erleuchtet.



T arabas bemerkte bald zu seinem Schrecken, dalS er im
Begriffe war, sich wieder der Bar zu nahern. Nun
kehrte er um, bog um die Ecke, verlor sich in einer
SeitenstralSe, war uberzeugt, dalS er die linke Richtung
einhalten musse, und erkannte ein paar Sekunden hierauf,
dal® er im Rechteck herumgegangen war und sich nun zum
zweitenmal in der Nahe der Bar befand. Unterdessen hielt
er, wie es seine Art war, Ausschau nach einem der Zeichen,
die Gluck oder Unheil bringen konnten, einem Schimmel,
einer Nonne, einem rothaarigen Menschen, einem
rothaarigen Juden, einer Greisin, einem Buckligen. Da sich
kein einziges Zeichen begab, beschlofS er, anderen Dingen
schicksalhafte Bedeutung zuzutrauen. Er begann, Laternen
und Pflastersteine zu =zahlen, die kleinen, viereckigen
Netzlocher der Kanalgitter, die geschlossenen und die
offenen Fenster dieser und jener Hauser und die Zahl
seiner eigenen Schritte von einem bestimmten Punkt der
StralRe aus bis zum néachsten Ubergang. Also beschaftigt
mit der Prufung verschiedenartigster Orakel, gelangte er
vor eines jener langen, schmalen und wohltatig dunklen



Kinotheater, die damals noch »Bioskope« oder
»Kinematographen« hielSen und manchmal die ganze Nacht
bis zum Morgengrauen ihr vielfaltiges Programm abrollen
liefen, ohne Unterbrechung. Weil es Tarabas nun vorkam,
dald dieses Theater vor ihm plotzlich auftauchte (und nicht,
dall er davorgelangt war), nahm er es als ein Zeichen,
kaufte eine Karte und betrat den finsteren Raum, geleitet
von der gelblichen Lampe des Billetteurs.

Er setzte sich - und zwar nicht, wie er es sonst gewohnt
war, auf einen Eckplatz, sondern in die Mitte, zwischen die
anderen, nahe der Leinwand, obwohl er hier die Bilder
weniger genau sehen konnte. Er war aber entschlossen,
seine ganze Aufmerksamkeit den Vorgangen auf der
Leinwand zu schenken. Dies wollte ihm eine Zeitlang nicht
gelingen, sei es, weil er gerade in die Mitte der Handlung
geraten war, sei es, weil er zu nahe der Leinwand Platz
genommen hatte. Er mulSte den Kopf recken, weil die
Reihe, in der er sald, viel zu tief gelegen war, und bald
schmerzte ihn der Nacken. Allmahlich nahm ihn die
Handlung gefangen, deren Anfang er zu erraten versuchte,
als hatte er eines der Ratsel zu losen, die in den
illustrierten Zeitschriften standen und mit denen er sich oft
die Stunden zu vertreiben pflegte, in welchen er auf
Katharina warten mulSte. Nunmehr erkannte er, dal$ es auf
der Leinwand um das Schicksal eines sonderbaren Mannes
ging, der unschuldig, und sogar aus edlen Grunen, namlich
um eine schutzlose Frau zu verteidigen, ein Verbrecher
geworden war, ein Morder, Dieb und Einbrecher - und der,
unverstanden von der schutzlosen Dame, deretwegen er so
viel Grausiges verubt hatte, ins Gefangnis kam in eine



furchterliche Zelle, zum Tode verurteilt wurde und zum
Schafott schliefSlich gefuhrt. Als man ihn, wie es ublich ist,
nach seinem letzten Wunsch fragte, bat er um die
Erlaubnis, mit seinem Blut den Namen der Geliebten an die
Zellenwand malen zu durfen, und um das Versprechen der
Behorde, dals sie niemals diesen Namen ausloschen lassen
wurde. Er schnitt sich mit dem Messer, das ihm der
Henkersknecht geliehen hatte, in die linke Hand, tauchte
den rechten Zeigefinger in das Blut und schrieb an die
steinerne Wand der Zelle den sullesten aller Namen:
»Evelyn«. Die ganze Geschichte spielte, wie an den
Kostumen zu erkennen war, nicht in Amerika, auch nicht in
England, sondern in einem der sagenhaften Balkanlander
Europas. Unbewegt starb der Held auf dem Schafott. Die
Leinwand wurde still und leer. Das angenehme Surren des
Apparates verstummte, ebenso das Klavier, das die Dramen
begleitete. Ein paar Augenblicke war Tarabas der
Uberlegung iiberlassen, ob das Stiick, das er gesehen
hatte, einen so deutlichen Hinweis auf sein eigenes
Erlebnis bedeuten mochte, dall er es als eines der
besonderen Zeichen nehmen durfe, die ihm, seiner
Meinung nach, der Himmel zu schicken pflegte. GewilS war
jedenfalls ein Zusammenhang zwischen ihm und dem
Helden vorhanden, zwischen Katharina und Evelyn. Ehe
Tarabas noch dazu gelangen konnte, diesen
Zusammenhang genauer festzustellen, belichtete sich
wieder die Leinwand, und ein neuer Film begann.

Der behandelte eine biblische Geschichte, namlich die
Art, wie Dalila Simson die Haare abschnitt, um ihn schwach
zu machen und gefugig den Philistern. War Tarabas bereits



unter dem Einflul des vorigen Stuckes geneigt gewesen,
sich der irdischen Gerechtigkeit zu uberliefern und das
heldenmutige Geschick zu erleiden, das ihn dem Mann auf
dem Schafott anzunahern geschienen hatte, so wurde er
jetzt durch die Gestalt Simsons, der noch als Geblendeter
Rache an den Philistern und an Dalila nahm, verfuhrt, sich
eher den viel heroischeren Tod Simsons zu wunschen. Und,
eine Beziehung herstellend zwischen Dalila und Katharina,
begann er, die beiden zu verwechseln. Er uberlegte, auf
welche Weise es moglich ware, unter den ganzlich von den
biblischen verschiedenen amerikanischen Umstanden an
der Welt der Philister Rache zu nehmen, nach der Art des
judaischen Helden. MulSste es doch auch in New York
Wunder geben wie im alten Lande Israel. Und mit Hilfe
Gottes, der wahrscheinlich ein Gonner Tarabas' war, konnte
man die machtigen Saulen der Gefangnisse und Gerichte
sturzen. Kraft fuhlte Tarabas in seinen Muskeln. Ein starker
Glaube lebte in seinem Herzen. Er war Katholik. Lange
schon hatte er nicht mehr die Kirche besucht. Als junger
Mann und Student, der Revolution ergeben, hatte er dem
gefurchteten Gott seiner Kindheit den Gehorsam und den
Glauben gekundigt und war kurz hierauf dem Aberglauben
an Schornsteinfeger, Schimmel und rothaarige Juden
anheimgefallen. Aber immer noch hegte und liebte er die
Vorstellung von einem Gott, der die Glaubigen nicht verliels
und der die Sunder liebte. Gewils: Gott liebte ihn, Nikolaus
Tarabas. Er war entschlossen, nach dem Ende des
Programms sich der irdischen Gerechtigkeit zu stellen, in
frommer Zuversicht auf die himmlische Gnade.



Allein, Mudigkeit uberfiel ihn - und aulerdem begann
das Programm von neuem. Tarabas blieb sitzen, wahrend
vor, hinter ihm und neben ihm die alten Zuschauer gingen
und neue Zuschauer kamen. Funfmal sah er das Programm
des Kinematographen ablaufen. Endlich kam der Morgen,
und man schlof’ das Haus.



E s hatte in der Nacht geregnet. Der Morgen war
frisch, die Pflastersteine waren noch nals. Sie
trockneten aber schnell im herben, bestandigen
Morgenwind. Schon ratterte der Spritzwagen durch die
StralRen und netzte das Pflaster aufs neue.

Tarabas beschlofs, sich dem ersten Polizisten
auszuliefern, der ihm begegnen wurde. Da aber vorlaufig
keiner kam, uberlegte Tarabas, dals es gunstiger ware, erst
den dritten anzusprechen - und zwar der Zahl Drei wegen,
die ihm immer Gluck gebracht hatte. Ob der Wirt tot war
oder am Leben, hing hochstwahrscheinlich davon ab.

Der erste Polizist uberholte Tarabas. Es war eigentlich
keine Begegnung. Jene, die ihm Angesicht in Angesicht
entgegenkamen, waren fur Tarabas Begegnungen. Nun
kam einer, schlenkernd mit dem Gummiknuppel,
morgenmud und gahnend: der erste also. Um die
Begegnung mit dem zweiten so lange wie moglich
hinauszuschieben, bog Tarabas in die nachste Seitengasse.
Aber hier stielS er auf einen andern, der munter und
jugendlich aussah, als hatte er soeben erst den Dienst



angetreten. Tarabas lachelte ihm zu und kehrte sofort um.
Nicht vor dem Gesetz, das ihn bereits verfolgen mochte,
furchtete er sich, sondern davor, dall die Prophezeiung
schneller erfullt werden konnte, als er gedacht hatte. Nun
bleibt mir noch der letzte, dachte Tarabas, und dann ist
alles in Gottes Hand!

Auf der Hauptstralle aber, in die er zuruckgekehrt war,
zeigte sich wohl eine halbe Stunde lang kein Polizist mehr.
Schon begann Tarabas, sich geradezu nach einem dritten
zu sehnen. In dem Augenblick aber, in dem einer
auftauchte, am aullersten Ende der breiten Stralle und in
deren Mitte - und der schwarze Helm ragte gegen das tiefe
Grun des Parks, der die Stralse abschlols -, in diesem
Augenblick erscholl die helle Stimme eines der ersten
Zeitungsjungen von New York.

»Krieg zwischen Osterreich und RulSland!«, schmetterte
die Stimme des Jungen. - »Krieg zwischen Osterreich und
Rufland!« - »Krieg zwischen Osterreich und RuflSland!«

Der Polizist kam heran und blickte in die morgenfrische
Zeitung, Tarabas uber die Schulter.

»Es ist Krieg«, sagte Tarabas zum Polizisten, »und ich
werde in diesen Krieg gehn!«

»Dann kommen Sie auch lebendig zuruck!«, sagte der
Polizist, hob die Hand an den Helm und entfernte sich.

Tarabas lief ihm nach und fragte, wie man am
raschesten zur russischen Botschaft komme. Hierauf,
nachdem ihm Auskunft zuteil geworden, rannte er, mit
langen Schritten, der Botschaft entgegen, dem Krieg
entgegen. Und Katharina, der Wirt und seine Missetat
waren ausgeloscht und vergessen.



A ngesichts des gewaltigen Hafens von New York, der
grolSen, brautlich-weillen Schiffe, vor dem ewigen
Anschlag eintoniger, dunkelgruner Wellen an Planke und
Stein, dem Gewoge der Trager, der Matrosen, der
Beamten, der Zuschauer, der Handler, verlor Nikolaus
Tarabas vollends die Erinnerung an den vorhergegangenen
Tag. Die Herzen kuhner, torichter und leicht berauschter
Menschen sind unergrundlich; nachtliche Brunnen sind es,
in denen die Gedanken, die Gefuhle, die Erinnerungen, die
Angste, die Hoffnungen, ja die Reue selbst versinken
konnen und zeitweise auch die Furcht vor Gott. Tief und
dunkel, ein wahrer Brunnen, war Nikolaus Tarabas' Herz.
In seinen grofSen, hellen Augen aber Ileuchtete die
Unschuld.

Immerhin: als er das Schiff bestieg, kaufte er alle
Zeitungen, die in der letzten Stunde erreichbar waren, um
nachzulesen, ob sich nicht doch irgendeine Nachricht von
dem Mord eines gewissen Tarabas an einem gewissen Wirt
einer bestimmten Bar fande. Es war, als suchte Tarabas
nach dem Bericht eines Vorgangs, dessen Zeuge lediglich



