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Als Frau Irene die Treppe von der Wohnung ihres
Geliebten hinabstieg, packte sie mit einem Male wieder
jene sinnlose Angst. Ein schwarzer Kreisel surrte plötzlich
vor ihren Augen, die Knie froren zu entsetzlicher Starre,
und hastig mußte sie sich am Geländer festhalten, um nicht
jählings nach vorne zu fallen. Es war nicht das erstemal,
daß sie den gefahrvollen Besuch wagte, dieser jähe
Schauer ihr keineswegs fremd, immer unterlag sie trotz
aller innerlichen Gegenwehr bei jeder Heimkehr solchen
grundlosen Anfällen unsinniger und lächerlicher Angst. Der
Weg zum Rendezvous war unbedenklich leichter. Da ließ sie
den Wagen an der Straßenecke halten, lief hastig und ohne
aufzuschauen die wenigen Schritte bis zum Haustor und
dann die Stufen eilend empor, wußte sie doch, er warte
schon innen auf sie hinter der rasch geöffneten Tür, und
diese erste Angst, in der doch auch Ungeduld brannte,



zerfloß heiß in einer grüßenden Umarmung. Aber dann,
wenn sie heim wollte, stieg es fröstelnd auf, dies andere
geheimnisvolle Grauen, nun wirr gemengt mit dem Schauer
der Schuld und jenem törichten Wahn, jeder fremde Blick
auf der Straße vermöchte ihr abzulesen, woher sie käme,
und mit frechem Lächeln ihre Verwirrung erwidern. Noch
die letzten Minuten in seiner Nähe waren schon vergiftet
von der steigenden Unruhe dieses Vorgefühls; im
Fortwollen zitterten ihre Hände vor nervöser Eile, zerstreut
fing sie seine Worte auf und wehrte hastig den
Nachzüglern seiner Leidenschaft; fort, nur fort wollte dann
immer schon alles in ihr, aus seiner Wohnung, seinem
Haus, aus dem Abenteuer in ihre ruhige bürgerliche Welt
zurück. Kaum wagte sie in den Spiegel zu schauen, aus
Furcht vor dem Mißtrauen im eigenen Blick, und doch war
es nötig zu prüfen, ob nichts an ihrer Kleidung die
Leidenschaft der Stunde durch Verwirrung verriete. Dann
kamen noch jene letzten, vergeblich beruhigenden Worte,
die sie vor Aufregung kaum hörte, und jene horchende
Sekunde hinter der bergenden Tür, ob niemand die Treppe
hinauf und hinab ginge. Draußen aber stand schon die
Angst, ungeduldig sie anzufassen, und hemmte ihr so
herrisch den Herzschlag, daß sie immer schon atemlos die
wenigen Stufen niederstieg, bis sie die nervös
zusammengeraffte Kraft versagen fühlte.

Eine Minute stand sie so mit geschlossenen Augen und
atmete die dämmerige Kühle des Treppenhauses gierig ein.
Da fiel von einem oberen Stockwerk eine Tür ins Schloß,
erschreckt raffte sie sich zusammen und hastete, indes ihre
Hände unwillkürlich den dichten Schleier noch fester
zusammenrafften, die Stufen hinab. Jetzt drohte noch jener
letzte furchtbarste Moment, das Grauen, aus fremdem
Haustor auf die Straße zu treten und vielleicht in die
vordringliche Frage eines vorübergehenden Bekannten
hinein, woher sie käme, in die Verwirrung und Gefahr einer



Lüge: sie senkte den Kopf wie ein Springer beim Anlauf
und eilte mit jähem Entschluß gegen das halboffene Tor.

Da stieß sie hart mit einer Frauensperson zusammen, die
offenbar eben eintreten wollte. »Pardon«, sagte sie
verlegen und mühte sich, rasch an ihr vorbeizukommen.
Aber die Person sperrte ihr breit die Tür und starrte sie
zornig und zugleich mit unverstelltem Hohn an. »Daß ich
Sie nur einmal erwische!« schrie sie ganz unbekümmert
mit einer derben Stimme. »Natürlich, eine anständige
Frau, eine sogenannte! Das hat nicht genug an einem
Mann und dem vielen Geld und an allem, das muß noch
einem armen Mädel ihren Geliebten abspenstig machen ...«

»Um Gottes willen ... was haben Sie ... Sie irren sich ...«,
stammelte Frau Irene und machte einen linkischen Versuch
durchzuwischen, aber die Person pfropfte ihren massigen
Körper breit in die Tür und keifte ihr grell entgegen: »Nein,
ich irre mich nicht ... ich kenne Sie ... Sie kommen von
Eduard, meinem Freund ... Jetzt habe ich Sie endlich
einmal erwischt, jetzt weiß ich, warum er so wenig Zeit für
mich in der letzten Zeit hat ... Wegen Ihnen also ... Sie
gemeine ...!«

»Um Gottes willen«, unterbrach sie Frau Irene mit
erlöschender Stimme, »schreien Sie doch nicht so«, und
trat unwillkürlich in den Hausflur wieder zurück. Die Frau
sah sie höhnisch an. Diese schlotternde Angst, diese
sichtliche Hilflosigkeit schien ihr irgendwie wohlzutun,
denn mit einem selbstbewußten und spöttisch zufriedenen
Lächeln musterte sie jetzt ihr Opfer. Ihre Stimme wurde vor
gemeinem Wohlbehagen ganz breit und beinahe behäbig.

»So sehen sie also aus, diese verheirateten Damen, die
nobeln, vornehmen Damen, wenn sie einem die Männer



stehlen gehen. Verschleiert, natürlich verschleiert, damit
man nachher überall die anständige Frau spielen kann...«

»Was ... was wollen Sie denn von mir?... Ich kenne Sie ja
gar nicht ... Ich muß fort ...«

»Fort... ja natürlich ... zum Herrn Gemahl ... in die warme
Stube, die vornehme Dame spielen und sich auskleiden
lassen von den Dienstboten... Aber was unsereiner treibt,
ob das krepiert vor Hunger, das schert ja so eine vornehme
Dame nicht... So einer stehlen sie auch das letzte, diese
anständigen Frauen...«

Irene gab sich einen Ruck und griff, einer vagen
Eingebung gehorchend, in ihr Portemonnaie und faßte, was
ihr gerade an Banknoten in die Hand kam. »Da ... da haben
Sie .. . aber lassen Sie mich jetzt... Ich komme nie mehr her
. .. ich schwöre es Ihnen.«

Mit einem bösen Blick nahm die Person das Geld.
»Luder«, murmelte sie dabei. Frau Irene zuckte unter dem
Wort zusammen, aber sie sah, daß die andere ihr die Tür
freigab und stürzte hinaus, dumpf und atemlos, wie ein
Selbstmörder vom Turm. Sie spürte Gesichter als verzerrte
Fratzen vorbeigleiten, wie sie vorwärts lief, und rang sich
mühsam mit schon verdunkeltem Blick durch bis zu einem
Automobil, das an der Ecke stand. Wie eine Masse warf sie
ihren Körper in die Kissen, dann wurde alles in ihr starr
und regunglos, und als der Chauffeur endlich verwundert
den sonderbaren Fahrgast fragte, wohin der Weg ginge,
starrte sie ihn einen Augenblick ganz leer an, bis ihr
benommenes Gehirn seine Worte schließlich erfaßte. »Zum
Südbahnhof«, stieß sie dann hastig heraus und, plötzlich
vom Gedanken erfaßt, die Person könnte ihr folgen, »rasch,
rasch, fahren Sie schnell!«



In der Fahrt erst spürte sie, wie sehr diese Begegnung
sie ins Herz getroffen hatte. Sie tastete ihre Hände an, die
erstarrt und kalt wie abgestorbene Dinge an ihrem Körper
niederhingen, und begann mit einem Male so zu zittern,
daß es sie schüttelte. In der Kehle klomm etwas Bitteres
empor, sie spürte Brechreiz und zugleich eine sinnlose,
dumpfe Wut, die wie ein Krampf das Innere ihrer Brust
herauswühlen wollte. Am liebsten hätte sie geschrien oder
mit den Fäusten getobt, sich freizumachen von dem Grauen
dieser Erinnerung, die fest wie ein Angelhaken in ihrem
Gehirn saß, dieses wüste Gesicht mit seinem höhnischen
Lachen, dieser Dunst von Gemeinheit, der aufstieg vom
schlechten Atem der Proletarierin, dieser wüste Mund, der
voll Haß ihr hart bis ins Gesicht die niedrigen Worte
gespien, und die gehobene rote Faust, mit der sie ihr
gedroht hatte. Immer stärker wurde das Übelkeitsgefühl,
immer höher klomm es in die Kehle, dazu schleuderte der
rasch rollende Wagen hin und her, und eben wollte sie dem
Chauffeur bedeuten, langsamer zu fahren, als ihr noch
rechtzeitig einfiel, sie hätte vielleicht nicht mehr genug
Geld bei sich, ihn zu bezahlen, da sie doch alle Banknoten
an diese Erpresserin gegeben. Hastig gab sie das Signal
zum Halten und stieg zu neuerlicher Verwunderung des
Chauffeurs plötzlich aus. Glücklicherweise reichte der Rest
ihres Geldes. Aber dann fand sie sich in einen fremden
Bezirk verschlagen, in einem Geschiebe geschäftiger
Menschen, die ihr physisch weh taten mit jedem Wort und
jedem Blick. Dabei waren ihre Knie wie aufgeweicht von
der Angst und trugen unwillig die Schritte vorwärts, aber
sie mußte heim, und alle Energie zusammenraffend, stieß
sie sich von Gasse zu Gasse fort mit einer
übermenschlichen Anstrengung, als ob sie durch einen
Morast watete oder knietiefen Schnee. Endlich kam sie zu
ihrem Hause und stürzte mit einer nervösen Hast, die sie
aber sofort wieder mäßigte, um nicht durch ihre Unruhe
aufzufallen, die Treppe hinauf.


