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Einleitung
Jede Bedrängnis der Natur ist
eine Erinnerung höherer
Heimat.

Novalis

Gesundheit ist für den Menschen das Natürliche,
Krankheit das Unnatürliche. Gesundheit, sie nimmt der
Körper als Selbstverständliches hin wie seine Lunge die
Luft, wie sein Auge das Licht; stumm lebt und wächst sie
mit im allgemeinen Gefühle des Lebens. Krankheit aber, sie
drängt plötzlich als Fremdes herein, von ungefähr stürzt
sie über die erschrockene Seele und rüttelt in ihr eine Fülle
von Fragen wach. Denn da er von anderswo kommt, der
schlimme Feind, wer hat ihn gesendet? Wird er bleiben,
wird er weichen? Kann man ihn beschwören, erbitten oder
bemeistern? Mit harten Krallen preßt die Krankheit dem
Herzen die gegensätzlichsten Gefühle ab: Furcht, Glauben,
Hoffnung, Verzagen, Fluch, Demut und Verzweiflung. Sie
lehrt den Kranken fragen, denken und beten, seinen
verschreckten Blick ins Leere aufheben und ein Wesen
erfinden, dem er seine Angst entgegenträgt. Erst das
Leiden hat der Menschheit das Gefühl der Religion, den
Gedanken eines Gottes erschaffen.

Weil Gesundheit dem Menschen naturhaft zugehört,
erklärt sie sich nicht und will nicht erklärt sein. Seinem
Leiden aber sucht jeder Gequälte jedesmal einen Sinn.
Denn daß die Krankheit sinnlos über sie falle, daß
unverschuldet, ohne Ziel und Zweck plötzlich der Leib im
Fieber brenne und bis in die Eingeweide hinab glühende
Schmerzmesser wühlen – diesen ungeheuren Gedanken
einer völligen Sinnlosigkeit des Leidens, der allein schon



die moralische Weltordnung vernichtete, hat die
Menschheit niemals zu Ende zu denken gewagt. Krankheit
erscheint ihr allemal von jemandem gesendet, und der
Unfaßbare, der sie schickt, muß ihrer Meinung nach einen
Grund haben, sie gerade in diesen einen irdischen Leib zu
jagen. Irgend jemand muß dem Menschen böse sein, ihm
zürnen, ihn hassen. Irgend jemand will ihn strafen für
irgendeine Schuld, für einen Frevel, für ein übertretenes
Gebot. Und das kann nur derselbe sein, der alles kann,
derselbe, der die Blitze vom Himmel wirft, der Frost und
Hitze über die Felder gießt und die Sterne entzündet oder
verhüllt, ER, der alle Macht hat, der Allmächtige: Gott. Vom
ersten Ursprung an ist darum das Geschehnis der
Krankheit unlösbar dem Gefühl des Religiösen verbunden.

Die Götter senden die Krankheit, die Götter allein können
sie wieder nehmen: dieser Gedanke steht unverrückbar am
Eingang aller Heilkunde. Seines eigenen Wissens noch
völlig unbewußt, hilflos, arm, einsam und schwach steht
der Mensch der Urzeit im Feuerbrand seines Gebrests und
weiß keine Hilfe, als seine Seele im Schrei zu dem
Zaubergott zu erheben, daß er von ihm ablasse. Nur den
Schrei, das Gebet, die Opfertat weiß der primitive Mensch
als Heilmittel. Man kann sich nicht wehren gegen Ihn, den
Übergewaltigen, den Unbekämpfbaren im Dunkel: also
muß man sich demütigen, seine Verzeihung erlangen, ihn
anflehen, ihn erbitten, daß er den Schmerzensbrand wieder
aus dem Fleische nehme. Aber wie ihn erreichen, den
Unsichtbaren? Wie zu ihm sprechen, dessen Hausung man
nicht kennt? Wie ihm Zeichen geben der Reue, der
Unterwürfigkeit, des Gelobens und der Opferwilligkeit,
Zeichen, die ihm verständlich sind? Das weiß es nicht, das
arme, unbelehrte dumpfe Herz der Menschheitsfrühe. Ihm,
dem Unwissenden tut sich Gott nicht auf, in sein niederes
Tagwerk beugt er sich nicht hinab, ihn würdigt er nicht
seiner Antwort, ihm leiht er nicht sein Ohr. So muß in



seiner Not der ratlose, machtlose Mensch sich einen
andern Menschen als Mittler zu Gott suchen, einen weisen
und erfahrenen, der Spruch und Zauber kennt, um die
dunklen Mächte zu versöhnen, die zürnenden zu begütigen.
Und dieser Mittler ist in der Zeit der primitiven Kulturen
einzig der Priester.

Kampf um die Gesundheit bedeutet also in der Urzeit der
Menschheit nicht Kämpfen gegen die einzelne Krankheit,
sondern ein Ringen um Gott. Alle Medizin der Erde beginnt
als Theologie, als Kult, Ritual und Magie, als seelische
Gegenspannung des Menschen gegen die von Gott
gesandte Prüfung. Dem körperlichen Leiden wird nicht eine
technische Handreichung, sondern ein religiöser Akt
dawidergesetzt. Man untersucht die Krankheit nicht,
sondern man sucht Gott. Man behandelt nicht ihre
Schmerzerscheinungen, sondern sucht sie wegzubeten,
wegzusühnen, sie dem Gott mit Gelöbnissen, Opfern und
Zeremonieen abzukaufen, denn nur auf übersinnlichem
Wege, wie sie gekommen, kann sie wieder weichen. So tritt
noch eine volle Einheit des Gefühls der Einheit der
Erscheinung entgegen. Es gibt nur eine Gesundheit und
eine Krankheit und für diese wiederum nur eine Ursache
und eine Heilung: Gott. Und zwischen Gott und dem Leiden
gibt es nur ein und denselben Mittler: den Priester, diesen
Behüter zugleich des Leibes und der Seele. Die Welt ist
noch nicht zersplittert, noch nicht zweigeteilt, Glaube und
Wissen bilden in der heiligen Stätte des Tempels noch eine
einzige Instanz: Erlösung vom Leiden kann nicht vollbracht
werden ohne gleichzeitigen Einsatz der seelischen Kräfte,
ohne Ritus, Beschwörung und Gebet. Darum üben, kundig
des geheimnisvollen Ganges der Sterne, Belauscher und
Deuter der Träume, Meister der Dämonen, die Priester ihre
ärztliche Kunst nicht als praktische Wissenschaft, sondern
ausschließlich als Geheimnis. Unerlernbar, nur dem
Geweihten überlieferbar, vererbt sie sich bei ihnen von



Geschlecht zu Geschlecht, und obwohl sie medizinisch viel
aus Erfahrung wissen, erteilen die Priester niemals einen
bloß sachlichen Rat; immer fordern sie Heilgeschehen als
Wunder und darum geweihte Stätte, Erhobenheit des
Herzens und die Gegenwart der Götter. Nur gereinigt und
geweiht an Leib und Seele darf der Kranke den Heilspruch
empfangen: die Pilger, die zum Tempel in Epidaurus ziehen,
weiten mühseligen Weg, müssen den Vorabend im Gebet
verbringen, den Leib baden, jeder ein Opfertier schlachten,
im Vorhof auf dem Fell des geopferten Widders schlafen
und die Träume dieser Nacht zur Deutung dem Priester
berichten: dann erst erteilt er ihnen gleichzeitig
priesterliche Weihe und ärztliche Heilhilfe. Immer aber
wird als erstes, unumgängliches Unterpfand alles Heilens
die gläubige Annäherung der Seele an Gott gesetzt; wer
das Wunder der Genesung will, muß sich dem
Wunderbaren bereiten. Heillehre bleibt in ihrem Ursprung
unlösbar von Gotteslehre, Medizin und Theologie sind
anfangs ein Leib und eine Seele.

Diese Einheit des Anfangs wird bald gebrochen. Denn um
selbständig zu werden und zwischen der Krankheit und
dem Kranken praktischen Mittlerdienst zu übernehmen,
muß die Wissenschaft die Krankheit ihres göttlichen
Ursprungs entkleiden und die religiöse Einstellung – Opfer,
Kult, Gebet – als völlig überflüssig ausschalten. Der Arzt
stellt sich neben den Priester und bald gegen ihn – die
Tragödie des Empedokles –, und indem er das Leiden aus
dem Übersinnlichen in das allgemeine Naturgeschehen
zurückführt, sucht er auch mit diesseitigen Mitteln, mit den
Elementen der äußern Natur, ihren Kräutern, Säften und
Erzen die Störung der inneren zu beheben. Der Priester
beschränkt sich auf den Gottesdienst und läßt von der
Krankenheilung, der Arzt verzichtet auf jede seelische
Einwirkung, auf Kult und Magie: gesondert fließen fortab
diese beiden Ströme jeder seinen eigenen Weg. Mit diesem



großen Bruch der einstmaligen Einheit erhalten alle
Elemente der Heilkunde sofort einen völlig neuen und
umfärbenden Sinn. Vor allem zerfällt das seelische
Gesamtphänomen »Krankheit« in unzählige einzelne genau
katalogisierte Krankheiten. Und damit löst sich ihr Dasein
gewissermaßen von der seelischen Persönlichkeit des
Menschen los. Krankheit bedeutet jetzt nicht mehr etwas,
was dem ganzen Menschen, sondern was einem seiner
Organe zustößt. – (Virchow auf dem Kongreß zu Rom: »Es
gibt keine Allgemeinkrankheiten, sondern nur mehr Organ-
und Zellenkrankheiten.«) – Und so verändert sich
naturgemäß die anfängliche Mission des Arztes,
bezwingend der Krankheit als einer Ganzheit
entgegenzutreten, zu der eigentlich geringeren Aufgabe,
jedes Leiden ursächlich zu lokalisieren und einer
systematisch längst gegliederten und beschriebenen
Krankheitsgruppe zuzuweisen. Sobald der Arzt das Leiden
diagnostisch richtig erkennt und beim Namen nennt, hat er
das Eigentliche seiner Leistung schon meist zu Ende getan,
und die Behandlung erledigt sich dann von selbst durch die
für diesen »Fall« vorausbefohlene Therapie. Vollkommen
abgelöst vom Religiösen, vom Magischen, ein erstudiertes
Erkenntniswissen, arbeitet die moderne Medizin statt mit
individuellen Ahnungen mit sachlichen Sicherheiten, und
wenn sie sich auch noch gern poetisch als »ärztliche
Kunst« bezeichnet, so darf dies hohe Wort nur noch im
gemengten Sinn von Kunsthandwerk gelten. Denn längst
fordert die Heilkunde von ihren Jüngern kein priesterliches
Auserwähltsein mehr wie einst, keine geheimnisvoll
visionären Kräfte, keinen übergewöhnlichen Einklang mit
den universalen Mächten der Natur: Berufung ist Beruf
geworden, Magie zum System, das Heilgeheimnis zu
Arzneikunde und Organwissenschaft. Nicht mehr als
seelischer Akt, als jedesmal wunderbares Ereignis vollzieht
sich eine Heilung, sondern als reine und beinahe
rechnerische Vernunfthandlung von Seiten des Arztes; das



Erlernte ersetzt das Spontane, das Schulbuch den Logos,
den geheimnisvoll schöpferischen Priesterspruch. Wo das
alte magische Heilverfahren höchste Seelenspannung
forderte, erheischt die neue, die klinisch-diagnostische
Methode vom Arzte das Gegenteil, nämlich nervenlose
Helligkeit des Geistes bei vollkommenster sachlichster
Seelenruhe.

Diese unvermeidliche Versachlichung und Verfachlichung
des Heilprozesses mußte im neunzehnten Jahrhundert zu
noch übertriebenerer Steigerung gelangen: denn zwischen
den behandelten und behandelnden Menschen schiebt sich
ein drittes, ein vollkommen seelenloses Wesen ein: der
Apparat. Immer entbehrlicher wird der durchschauende
und die Symptome schöpferisch zusammenfassende Blick
des geborenen Arztes für die Diagnose: das Mikroskop
entdeckt für ihn den bakteriologischen Keim, das
Meßinstrument überprüft statt seiner den Schlag und
Rhythmus des Bluts, das Röntgenbild erspart ihm die
intuitive Schau. Mehr und mehr nimmt das Laboratorium
dem Arzt in der Diagnostik ab, was an seinem Berufe noch
Persönlichkeitserkenntnis war, und für die Behandlung
wieder stellt ihm die chemische Fabrik schon fertig, dosiert
und verschachtelt die Arznei bereit, die der Medikus des
Mittelalters von Fall zu Fall sich eigenhändig mischen,
bemessen und errechnen mußte. Die Übermacht der
Technik, die in die Medizin zwar später als überallhin, aber
schließlich doch sieghaft eindringt, versachlicht den
Heilprozeß zu einem – großartig nuancierten und
tabellierten – Schema: allmählich wird Krankheit, einstmals
Einbruch des Außerordentlichen in die Persönlichkeitswelt,
gerade das Gegenteil dessen, was sie in ihrem Urbeginn
der Menschheit gewesen, sie wird meist ein
»gewöhnlicher«, ein »typischer« Fall mit
vorausberechneter Dauer und mechanisiertem Ablauf, ein
vernunftmäßig errechenbares Exempel. Zu dieser



Rationalisierung von innen heraus tritt als mächtige
Ergänzung die äußere durch Organisation; in den Kliniken,
diesen Riesenwarenhäusern des menschlichen Elends,
werden die Krankheiten genau wie in jenen geschäftlichen
Betrieben nach Spezialabteilungen mit eigenen
Betriebsleitern gesondert und ebenso die Ärzte aufgeteilt,
laufende Bänder, die, von Bett zu Bett sausend, die
einzelnen »Fälle«, immer nur das kranke Organ
untersuchen, meist ohne Zeit, dabei einen Blick in das
Antlitz des Menschen zu tun, aus dem das Leiden wächst.
Die Mammutorganisationen der Krankenkassen, der
Ambulatorien tragen ihr weiteres Teil zu dieser Entseelung
und Entpersönlichung bei: ein überheizter Massenbetrieb
entsteht, wo nicht ein einziger Funke innerlichen Kontakts
zwischen Arzt und Patienten Zeit hat, zu zünden, wo auch
nur ein Aufzucken jener magnetischen Geheimniskraft
zwischen Seele und Seele bei bestem Willen immer
unmöglicher wird. Als fossiles, vorweltliches Wesen stirbt
dagegen der Hausarzt aus, dieser einzige, der noch den
Menschen im Kranken kannte, nicht nur seinen
körperlichen Zustand, seine Anlage und ihre
Veränderungen, sondern auch seine Familie und damit
manche seiner biologischen Bedingtheiten – er, der letzte,
in dem noch etwas von der alten Dualität des Priesters mit
dem Heilhelfer war. Aber die Zeit stößt ihn vom rollenden
Band. Er widerspricht dem Gesetz der Spezialisierung, der
Systematisierung wie die Pferdedroschke dem Automobil.
Er paßt, als zu menschlich, nicht mehr in die
fortgeschrittene Mechanik der Medizin.

Gegen diese Entpersönlichung und vollkommene
Entseelung der Heilkunde hat sich die breite, zwar
unwissende, aber doch ahnungsvolle Masse des
eigentlichen Volkes seit je gewehrt. Genau wie vor
Tausenden von Jahren blickt heute der primitive, der noch
nicht genug »gebildete« Mensch die Krankheit als etwas



Übernatürliches ehrfürchtig an, noch immer setzt er ihr
den seelischen Akt des Hoffens, Fürchtens, des Betens und
Gelobens entgegen, noch immer ist sein erster
verbindender Gedanke nicht Infektion oder
Arterienverkalkung, sondern Gott. Kein Lesebuch und kein
Schullehrer wird ihn jemals überreden können, daß
Krankheit auf »natürlichem« Wege, also völlig sinnlos und
unverschuldet entstehe; und darum mißtraut er von
vornherein jeder Praxis, die auf nüchternem, technischem,
auf kaltem – das ist: seelenlosem – Wege Krankheit zu
beseitigen verspricht. Die Ablehnung des gelernten
Hochschularztes durch das Volk entspringt zutiefst dem
Verlangen – einem Erbmasseninstinkt – nach dem universal
verbundenen, Tier und Pflanzen verschwisterten,
geheimniskundigen »Naturarzt«, der aus seiner Natur
heraus, nicht durch Staatsexamina Arzt und Autorität
geworden ist; das Volk will noch immer statt des
Fachmannes, der ein Wissen von den Krankheiten, den
»medizinischen Menschen«, der »Macht« hat über die
Krankheit. Mag auch längst der Hexen- und Teufelswahn
sich im elektrischen Licht verflüchtigt haben, der Glaube
an diesen wunderhältigen, zaubermächtigen Menschen ist
viel weiter, als man sich öffentlich zugibt, lebendig
geblieben. Und dieselbe erschütterte Ehrfurcht, die wir
dem Genie, dem unbegreiflich schaffenden Menschen in
einem Beethoven, einem Balzac, einem Van Gogh
entgegenbringen, sie konzentriert noch heute das Volk auf
jeden, in dem es höhere Heilkräfte als die normalen zu
fühlen vermeint – noch immer begehrt es statt des kalten
Mittels den warmblütigen lebenden Menschen, von dem
»Macht ausgeht«, als Mittler. Kräuterfrau, Schäfer,
Besprecher und Magnetiseur, eben weil sie nicht als
Wissenschaft, sondern als Kunst und überdies als
verbotene Schwarzkunst ihr Heilamt ausüben, reizen
stärker sein Vertrauen als der pensionsberechtigte
wohlstudierte Gemeindearzt im Dorfe. Im gleichen Grade



wie die Medizin technischer, vernunfthafter, lokalisierender
wird, wehrt sich um so heftiger gegen sie der Instinkt der
breiten Masse: dunkel und unterirdisch geht in den Tiefen
des Volks seit Jahrhunderten diese Strömung gegen die
akademische Medizin trotz aller Volksschulbildung weiter
und weiter.

Diesen Widerstand spürt die Wissenschaft seit langem
und bekämpft ihn, aber vergeblich. Es hat nichts geholfen,
daß sie sich sogar der Staatsmacht verbündete und ein
Gesetz gegen Kurpfuscher und Naturheiler erzwang:
Bewegungen, die im untersten Grunde religiös sind, lassen
sich niemals durch Paragraphen gänzlich ersticken. Im
Schatten des Gesetzes wirken heute wie in
mittelalterlichen Zeiten unzählige ungraduierte, im
staatlichen Sinne also unrechtsmäßige Heilhelfer weiter,
unablässig plänkelt der Guerillakrieg zwischen
Naturheilverfahren, religiösen Heilungen und der
wissenschaftlichen Therapie. Ihre eigentlich gefährlichen
Gegner aber sind der akademischen Wissenschaft nicht aus
den Bauernstuben und Zigeunerlagern erwachsen, sondern
aus ihren eigenen Reihen; wie die Französische Revolution
und jede andere ihre Führer nicht aus dem Volke nahm,
sondern die Herrschaft des Adels eigentlich erschüttert
wurde durch die Adeligen, die gegen ihn Partei nahmen, so
sind auch in der großen Revolte gegen den übersteigerten
Spezialismus der Schulmedizin immer einzelne
unabhängige Ärzte die entscheidenden Wortführer
gewesen. Der erste, der gegen die Entseelung, gegen die
Entschleierung des Heilwunders kämpft, ist Paracelsus. Mit
dem Morgenstern seiner bäurischen Grobheit geht er
gegen die »Doctores« los und schuldigt ihr papierenes
Buchwissen an, den Mikrokosmos im Menschen wie eine
künstliche Uhr zerlegen und wieder zusammenstückeln zu
wollen. Er bekämpft den Hochmut, das dogmatisch
Autoritative einer Wissenschaft, die jeden Zusammenhang



mit der hohen Magie der natura naturans verloren habe,
die Elementarkräfte weder ahne noch achte und das
Strömende nicht spüre, das von der Einzelseele wie von der
Weltseele ausgehe. Und so dubios auch seine eigenen
Rezepturen heute anmuten, der geistige Einfluß dieses
Mannes wächst gleichsam unter der Haut der Zeit weiter
und bricht dann zu Anfang des neunzehnten Jahrhunderts
in der sogenannten »romantischen« Medizin vor, die, eine
Seitengruppe der philosophisch-dichterischen Bewegung,
wieder einer höheren Vereinheitlichung des Körperlich-
Seelischen zustrebt. In ihrem unbedingten Glauben an das
Universal-Beseelte der Natur verficht sie die Überzeugung,
die Natur selbst sei die weiseste Heilerin und benötige den
Menschen höchstens als Beihelfer. Wie das Blut gegen
jedes Gift, von keinem Chemikus belehrt, sich Antitoxine
schaffe, so wisse der sich selbst erhaltende und sich selbst
umgestaltende Organismus meist völlig allein mit seiner
Krankheit fertig zu werden. Hauptsinn aller
Menschenmedizin müsse darum werden, den Gang der
Natur nicht eigenwillig zu überkreuzen, sondern nur den
innen allezeit bereitliegenden Gesundheitswillen im
Krankheitsfalle zu verstärken. Dieser Impuls könne aber
auf seelischem, auf geistigem, auf religiösem Wege oftmals
ebenso eindringlich bewirkt werden wie durch grobe
Apparatur und das chemische Mittel; die eigentliche
Leistung geschehe in Wahrheit doch immer nur von innen,
nie von außen. Die Natur selbst sei der »innere Arzt«, den
jeder seit seiner Geburt in sich trage und der darum mehr
von den Krankheiten wisse als der Spezialist, der nur von
außen den Symptomen nachtastet – zum erstenmal ist
Krankheit, der Organismus und das Heilproblem durch die
romantische Medizin wieder als Einheit gesehen. Eine
ganze Reihe von Systemen entwächst im neunzehnten
Jahrhundert dieser Uridee vom Selbstwiderstand des
Organismus gegen die Krankheit. Mesmer gründet seine
magnetische Lehre auf den »Gesundheitswillen« im



Menschen, die Christian Science auf die produktive
Glaubenskraft der Selbsterkenntnis, und wie diese
Heilmeister die innere, so verwenden andere die äußere
Kraft der Natur: die Homöopathen die unvermengten
Stoffe, Kneipp und die andern Naturheillehrer die
erneuernden Elemente Wasser, Sonne, Licht; alle aber
verzichten sie einhelligermaßen auf jede chemische
Medikamentierung, auf alle Apparatur und damit auf die
entscheidenden neuzeitlichen Errungenschaften der
Wissenschaft. Der gemeinsame Gegensatz aller dieser
Naturheilungen, Wunderkuren und »Heilungen durch den
Geist« gegen die schulmäßige Lokalpathologie, läßt sich in
eine einzige knappe Formel fassen. Die wissenschaftliche
Medizin betrachtet den Kranken und seine Krankheit als
Objekt und weist ihm beinahe verächtlich die Rolle
absoluter Passivität zu; er hat nichts zu fragen und nichts
zu sagen, nichts zu tun als den Anordnungen des Arztes
gehorsam und sogar gedankenlos zu folgen und sich selbst
möglichst aus der Behandlung auszuschalten. In diesem
Wort »Behandlung« liegt der Schlüssel. Denn während in
der wissenschaftlichen Medizin der Kranke als Objekt »
behandelt « wird, verlangt die seelische Heilkur vom
Kranken vor allem, daß er selbst seelisch handle , daß er
als Subjekt , als Träger und Hauptvollbringer der Kur, die
höchste ihm mögliche Aktivität gegen die Krankheit
entfalte. In diesem Aufruf an den Kranken, sich selbst
seelisch aufzuraffen, sich zur Willenseinheit
zusammenzufassen und diese Ganzheit seines Wesens der
Ganzheit der Krankheit entgegenzuwerfen, besteht das
eigentliche und einzige Medikament aller psychischen
Kuren, und meist beschränkt sich der Hilfsakt ihrer Meister
auf nichts anderes als auf das gesprochene Wort. Wer aber
weiß, welche Wunder der Logos, das schöpferische Wort,
zu wirken vermag, diese zauberische Schwingung der
Lippe ins Leere, die doch unzählige Welten erbaut und
unzählige Welten zerstört hat, den wird es nicht erstaunen,



daß auch in der Heilkunst wie in allen andern Sphären
einzig durch das Wort zahllose Male wahrhafte Wunder
geschehen sind, daß bloß durch Zuspruch und Blick, diese
Sendezeichen von Persönlichkeit zu Persönlichkeit,
manchmal in völlig niedergebrochenen Organen
Gesundheit noch einmal nur durch den Geist auferbaut
werden konnte. Durchaus wunderbar, sind solche
Heilungen weder Wunder noch Einmaligkeiten, sondern sie
spiegeln nur undeutlich ein uns noch geheimes Gesetz
höherer Zusammenhänge zwischen Körper und Seele, die
vielleicht kommende Zeiten deutlicher ergründen werden;
genug schon dies für unsere Zeit, daß sie die Möglichkeit
der Kuren auf rein seelischem Wege nicht länger leugnet
und eine gewisse befangene Ehrfurcht Erscheinungen zollt,
die rein wissenschaftlich nicht zu deuten sind.

Diese eigenwilligen Absonderungen einzelner
Heilmeister von der akademischen Medizin gehören für
mein Empfinden zu den interessantesten Episoden der
Kulturgeschichte. Denn nichts innerhalb der Geschichte,
der tatsachenhistorischen wie jener des Geistes, läßt sich
an dramatischer Kraft der seelischen Leistung vergleichen,
wenn ein einzelner, schwacher, isolierter Mensch sich allein
gegen eine riesige, die ganze Welt umspannende
Organisation auflehnt. Ob Spartakus, der geprügelte
Sklave, gegen die Legionen und Kohorten des Römerreichs
oder Pugatschew, der arme Kosak, gegen das gigantische
Rußland oder Luther, der breitstirnige Augustinermönch,
gegen die allmächtige fides catholica – immer wenn ein
Mensch nichts als seine eigene innere Glaubenskraft gegen
alle verbündeten Mächte der Welt einzusetzen hat und sich
in einen Kampf wirft, der unsinnig scheint in seiner völligen
Aussichtslosigkeit, gerade dann teilt sich seine
Seelenspannung schöpferisch den Menschen mit und
schafft aus dem Nichts unermeßliche Kräfte. Jeder unserer
großen Fanatiker für die »Heilung durch den Geist« hat



Hunderttausende um sich geschart, jeder mit seinen Taten
und Heilungen das Bewußtsein der Zeit erregt und
erschüttert, von jedem sind mächtige Strömungen in die
Wissenschaft übergegangen. Phantastisch, sich die
Situation auszudenken: in einem Zeitalter, da die Medizin
dank einer märchenhaften Ausgestaltung ihrer Technik
tatsächliche Wunder vollbringt, da sie die winzigsten Atome
und Moleküle lebendiger Substanz zu zerteilen,
beobachten, photographieren, messen, beeinflussen und zu
verändern gelernt hat, da ihr alle andern exakten
Naturwissenschaften hilfreich Gefolgschaft leisten und
nichts Organisches mehr Geheimnis scheint – gerade in
diesem Augenblick zeigt eine Reihe unabhängiger Forscher
die Überflüssigkeit dieser ganzen Apparatur in vielen
Fällen. Sie tun öffentlich und unwiderlegbar dar, daß auch
heute mit nackten Händen nur auf seelischem Wege
Heilungen genau so wie einst erzielt werden können, sogar
in solchen Fällen, wo vor ihnen die großartige
Präzisionsmaschinerie der Universitätsmedizin vergebens
gearbeitet hatte. Von außen gesehen, ist ihr System
unbegreiflich, beinahe lächerlich in seiner
Unscheinbarkeit; Arzt und Patient sitzen friedlich
beisammen und scheinen bloß zu plaudern. Keine
Röntgenplatten, keine Meßinstrumente, keine elektrischen
Ströme, keine Quarzlampen, nicht einmal ein Thermometer,
nichts ist vorhanden von dem ganzen technischen Arsenal,
das den berechtigten Stolz unseres Zeitalters bildet, und
doch wirkt ihre uralte Methode oft mächtiger als die
fortgeschrittene Therapie. Daß Eisenbahnzüge fahren, hat
an der seelischen Konstitution der Menschheit nichts
geändert – bringen sie nicht alljährlich zur Grotte von
Lourdes Hunderttausende von Pilgern, die dort einzig
durch das Wunder genesen wollen? Und daß
Hochfrequenzströme erfunden sind, ändert ebensowenig
die Seeleneinstellung zum Geheimnis, denn sie zaubern, in
den magischen Stab einer seelenfängerischen



Persönlichkeit versteckt, 1930 in Gallspach eine ganze
Stadt mit Hotels, Sanatorien und Vergnügungsstätten aus
dem Nichts um einen einzigen Menschen herum. Keine
Tatsache hat so sichtlich wie der tausendfältige Erfolg der
Suggestionskuren und sogenannten Wunderheilungen
bewiesen, welche ungeheuren Glaubensenergieen noch im
zwanzigsten Jahrhundert bereitliegen und wie viel an
praktischer Heilungsmöglichkeit von der bakteriologisch
und zellular orientierten Medizin durch lange Jahre bewußt
vernachlässigt worden ist, weil sie hartnäckig jede
Möglichkeit des Irrationalen leugnete und die seelische
Selbsthilfe eigenwillig aus ihren exakten Berechnungen
ausschloß.

Selbstverständlich hat kein einziges dieser neu-alten
Gesundheitssysteme die herrliche, die in ihrer
Durchdachtheit und Allfältigkeit unübertreffliche
Organisation der modernen Medizin nur einen Augenblick
ins Wanken gebracht; der Triumph einzelner seelischer
Kuren und Systeme beweist durchaus nicht, daß die
wissenschaftliche Medizin an sich unrecht hatte, sondern
bloß jener Dogmatismus, der sich immer ausschließlich auf
die letztgefundene als die allgültige und einzig mögliche
Heilmethode versteifte und jede andere frech als
unmodern, unrichtig und unmöglich verhöhnte. Dieser
Autoritätsdünkel allein hat einen harten Stoß erlitten.
Nicht zuletzt durch die nicht mehr abzuleugnenden
Einzelerfolge der hier darzustellenden psychischen
Heilmethoden ist eine sehr heilsame Nachdenklichkeit
gerade bei den geistigen Führern der Medizin eingetreten.
Ein leises, aber selbst für uns Laien schon vernehmbares
Zweifeln hat in ihren Reihen begonnen, ob (wie ein Mann
vom Range Sauerbruchs öffentlich zugibt) »die rein
bakteriologische und serologische Auffassung der
Krankheiten nicht die Medizin in eine Sackgasse geführt
habe«, ob nicht tatsächlich durch den Spezialismus



einerseits und anderseits durch die Vorherrschaft der
quantitativen Berechnung statt der Persönlichkeitsdiagnose
die Heilkunst sich aus dem Dienst am Menschen langsam
in etwas Selbstzweckhaftes und Menschenfremdes
umzuwandeln beginne, ob nicht schon – um eine
ausgezeichnete Formel zu wiederholen – »der Arzt zu sehr
Mediziner geworden sei«. Was man heute als
»Gewissenskrise der Medizin« bezeichnet, bedeutet aber
durchaus keine enge Fachangelegenheit; sie ist eingebettet
in das Gesamtphänomen der europäischen Unsicherheit, in
den allgemeinen Relativismus, der, nach Jahrzehnten
diktatorischen Behauptens und unbedingten Verwerfens in
allen Kategorien der Wissenschaft, die Fachmenschen sich
endlich wieder einmal zurückwenden und fragen lehrt.
Eine gewisse Weitherzigkeit, sonst den Akademischen
bedauerlich fremd, hebt an, sich erfreulich abzuzeichnen:
so bringt das ausgezeichnete Buch von Aschner über die
»Krise in der Medizin« eine ganze Fülle überraschender
Beispiele, wie Kuren, die gestern und vorgestern als
mittelalterlich verlacht und angeprangert wurden (etwa
der Aderlaß und das Brennen), heute wieder die neuesten
und alleraktuellsten geworden sind. Gerechter und endlich
neugierig auf ihre Gesetzmäßigkeiten blickt die Medizin
auf das Phänomen der »Heilungen durch den Geist«, die
noch im neunzehnten Jahrhundert verächtlich von den
Graduierten als Schwindel, Lüge und Humbug abgefertigt
und verlacht wurden, und ernste Bemühungen sind im
Gange, ihre außenseitigen, weil rein psychischen
Errungenschaften den exakt klinischen langsam
anzupassen. Unverkennbar fühlt man bei den klügsten und
menschlichsten unter den Ärzten ein gewisses Heimweh
nach dem alten Universalismus, eine Sehnsucht, von der
ausschließlichen Lokalpathologie zu einer
Konstitutionstherapie zurückzufinden, zum Wissen nicht
nur von den Einzelkrankheiten, die den Menschen befallen,
sondern von der Persönlichkeit, die dieser Mensch



darstellt. Nachdem die schöpferische Wißbegier den
Körper und die Zelle als allgemeine Substanz beinahe bis
zum Molekül herab erforscht hat, wendet sie endlich
wieder den Blick zur Ganzheit des jedesmal andern
Krankheitswesens und sucht hinter den lokalen noch
höhere Bedingtheiten. Neue Wissenschaften – die
Typenlehre, die Physiognomik, die Erbmassenlehre, die
Psychoanalyse, die Individualpsychologie – bemühen sich,
gerade das Nichtgattungsmäßige jedes Menschen, die
einmalige Einheit jeder Persönlichkeit wieder in den
Vordergrund der Betrachtung zu drängen, und die
Errungenschaften der außerakademischen Seelenkunde,
die Phänomene der Suggestion, der Autosuggestion, die
Erkenntnisse Freuds, Adlers, beschäftigen immer stärker
die Aufmerksamkeit jedes nachdenkenden Arztes.

Seit Jahrhunderten getrennt, beginnen die Ströme der
organischen und der seelischen Heilkunde sich einander
wieder zu nähern, denn zwangsmäßig kehrt – Goethes Bild
der Spirale! – alle Entwicklung auf immer höherer Ebene
zum Punkte ihres Ausgangs zurück. Alle Mechanik fragt am
Ende nach dem letzten Gesetz ihrer Bewegung, alle
Vereinzelung strebt wieder zurück in die Einheit, alles
Rationale mündet immer wieder ins Irrationale; und
nachdem Jahrhunderte einseitig strenger Wissenschaft
Stoff und Form des menschlichen Leibes bis hinab zu den
Fundamenten ergründet haben, beginnt wieder die Frage
nach »dem Geist, der sich den Körper baut«.

Dieses Buch will keineswegs eine systematische
Geschichte sämtlicher seelischen Heilmethoden sein. Mir
ist es nur gegeben, Ideen in Gestalten darzustellen. Wie ein
Gedanke in einem Menschen Wachstum gewinnt und dann
über diesen Menschen hinaus in die Welt, dieses geistig-
seelische Geschehnis scheint mir immer eine Idee
sinnlicher zu veranschaulichen als jedes historisch-



kritische Referieren. Darum habe ich mich begnügt, nur
drei Menschen zu wählen, die, jeder auf anderem und
sogar gegensätzlichem Wege, das gleiche Prinzip der
Heilung durch den Geist an Hunderttausenden
verwirklichten: Mesmer durch suggestive Verstärkung des
Gesundheitswillens, Mary Baker-Eddy durch die
chloroformierende Ekstatik der Glaubenskraft, Freud durch
Selbsterkennung und damit Selbstbeseitigung der
unbewußt lastenden Seelenkonflikte. Persönlich habe ich
keine dieser Heilmethoden weder als Arzt erproben
können, noch ist sie an mir als Patienten erprobt worden;
an keine bindet mich Fanatismus der Überzeugung oder
private Dankbarkeit. So hoffe ich, indem ich ausschließlich
aus psychologischer Gestaltungsfreude diese Gestalten
darstelle, unabhängig geblieben und im Bilde Mesmers
nicht Mesmerist, in jenem Baker-Eddys nicht Christian-
Scientist, in jenem Freuds nicht restloser Psychoanalytiker
geworden zu sein. Ich bin mir voll bewußt, daß jede dieser
Lehren nur wirksam werden konnte durch Übersteigerung
ihres Prinzips, daß jede eine überspitzte Form in anderer
Überspitzung darstellt, doch getreu Hans Sachsen »sag ich
nicht, daß dies ein Fehler sei«. Wie zum Wesen der Welle,
daß sie über sich selbst hinaus will, gehört es zur
Entwicklungskraft jedes Gedankens, daß er seine äußerste
Form sucht. Entscheidend für den Wert einer Idee ist nie,
wie sie sich verwirklicht, sondern was sie an Wirklichkeit
enthält. Nicht was sie ist, sondern was sie bewirkt. »Nur
durch das Extreme« – wunderbares Wort Paul Valérys –
»hat die Welt ihren Wert, nur durch das Durchschnittliche
ihren Bestand.«

Salzburg 1930



Franz Anton Mesmer
Ihr sollt wissen, daß die Wirkung des
Willens ein großer Punkt ist in der
Arznei.

Paracelsus

Der Vorausgänger und seine Zeit

Über nichts wird flüchtiger geurteilt als
über den Charakter des Menschen, und
doch sollte man in nichts behutsamer
sein. Bei keiner Sache wartet man
weniger das Ganze ab, das doch
eigentlich den Charakter ausmacht, als
hier. Ich habe immer gefunden, die
sogenannten schlechten Leute
gewinnen, und die guten verlieren.

Lichtenberg

Ein Jahrhundert lang hat Franz Anton Mesmer, dieser
Winkelried der modernen Seelenheilkunde, auf der
Schandbank der Schwindler und Scharlatane gesessen
neben Cagliostro, dem Grafen Saint-Germain, John Law
und anderen Abenteurern jener Zeit. Vergebens protestiert
schon der strenge Einsam unter den deutschen Denkern
gegen dieses entehrende Verdikt der Universitäten,
vergebens rühmt Schopenhauer den Mesmerismus als »die
vom philosophischen Standpunkt aus inhaltsschwerste aller
gemachten Entdeckungen, auch wenn sie einstweilen mehr
Rätsel aufgibt, als sie löst«. Aber welches Urteil wäre
schwerer umzustoßen als ein Vorurteil? Üble Rede spricht



sich unbedenklich nach, und so gilt noch immer einer der
redlichsten Forscher unter den Deutschen, gilt ein kühner
Alleingänger, der, von Licht und Irrlicht geheimnisvoll
geführt, einer neuen Wissenschaft die Spur gewiesen hat,
als zweideutiger Phantast, als unlauterer Schwärmer, und
all dies, ohne daß man sich rechte Mühe genommen, zu
überprüfen, wie viele wichtige und weltverändernde
Anregungen uns aus seinen Irrtümern und längst
überwundenen Anfangsübertreiblichkeiten erwachsen sind.

Mesmers Tragik: er kam zu früh und kam zu spät. Die
Epoche, in die er eintritt, ist eben, weil sie sich auf ihre
Vernunft so hahnenstolz viel zugute tut, eine der Intuition
völlig abholde, jene (abermals nach Schopenhauers Wort)
»superkluge« Epoche der Aufklärung. Auf den Dunkelsinn
des Mittelalters, den ehrfürchtig und verworren ahnenden,
war gerade der Flachsinn der Enzyklopädisten gefolgt, der
Alleswisser, wie man dies Wort wohl am sinnfälligsten
übersetzt, jene grobmaterialistische Diktatur der Holbach,
La Mettrie, Condillac, der das Weltall als interessanter,
aber noch verbesserungsfähiger Mechanismus und der
Mensch bloß als kurioser Denkautomat galt. Mächtig
aufgeplustert, weil sie keine Hexen mehr verbrannten, die
gute alte Bibel als einfältiges Kindermärchen dargetan und
dem lieben Gott mit der Franklinschen Leitung den Blitz
aus der Hand genommen hatten, erklärten diese Aufklärer
(und ihre schwachbeinigen deutschen Nachtänzer) alles für
absurden Wahn, was man nicht mit der Pinzette packen,
nach der Regeldetri beweisen konnte, derart mit dem
Aberglauben auch jedes Samenkorn Mystik aus ihrem
glashellen, glasklaren (und ebenso zerbrechlichen) Weltall
des Dictionnaire philosophique hinausfegend. Was nicht als
Funktion mathematisch nachweisbar war, dekretierte ihr
flinker Hochmut als Phantom, was man mit den Sinnen
nicht fassen konnte, nicht etwa bloß als unfaßbar, sondern
glattweg für nicht vorhanden.



In eine so unbescheidene, unfromme, einzig ihre eigene
selbstgefällige Ratio vergötternde Zeit tritt nun
unversehens ein Mann mit der Behauptung, unser Weltall
sei keineswegs ein leerer, unbeseelter Raum, ein totes,
teilnahmsloses Nichts ringsumher um den Menschen,
sondern ständig durchdrungen von unsichtbaren,
unfaßbaren und nur innerlich fühlbaren Wellen, von
geheimnisvollen Störungen und Spannungen, die in
dauernder Überleitung einander berührten und belebten,
Seele zu Seele, Sinn zu Sinn. Unfaßbar und vorläufig
unbenannt, vielleicht dieselbe Kraft, die von Stern zu Stern
strahle und im Mondlicht Schlafsüchtige lenke, könne dies
unbekannte Fluid, dieser Weltstoff, von Mensch zu Mensch
weitergegeben, Wandlung bei seelischen und körperlichen
Krankheiten bringen und derart jene höchste Harmonie
wiederherstellen, die wir Gesundheit nennen. Wo der Sitz
dieser Urkraft sei, wie ihr wahrer Name, ihr wirkliches
Wesen, dies freilich vermöge er, Franz Anton Mesmer, nicht
endgültig zu sagen; vorläufig nenne er diesen wirkenden
Stoff ex analogia Magnetismus. Aber man prüfe doch
selbst, bittet er die Akademieen, drängt er die Professoren,
welchen erstaunlichen Effekt diese Behandlung durch
bloßes Bestreichen mit den Fingerspitzen hervorbrächte;
man untersuche doch endlich einmal mit
unvoreingenommenem Blick alle die krankhaften Krisen,
die rätselhaften Zustände, die geradezu zauberhaften
Heilungen, die er bei Nervenverstörungen einzig durch
magnetische (wir sagen heute: suggestive) Einwirkung
erzeuge. Jedoch die professorale Aufgeklärtheit der
Akademieen weigert sich hartnäckig, auf all diese von
Mesmer vorgezeigten und hundertfach bezeugten
Phänomene auch nur einen einzigen unbefangenen Blick zu
tun. Jenes Fluid, jene sympathetische Übertragungskraft,
deren Wesen man nicht deutlich erklären kann (schon
verdächtig dies!), steht nicht im Kompendium aller Orakel,
im Dictionnaire philosophique, folglich darf nichts



Derartiges vorhanden sein. Die Phänomene, die Mesmer
vorweist, erscheinen mit nackter Vernunft nicht erklärbar.
Folglich existieren sie nicht.

Er kommt um ein Jahrhundert zu früh, Franz Anton
Mesmer, und er kommt um ein paar Jahrhunderte zu spät.
Die Frühzeit der Medizin hätte seine abseitigen Versuche
mit aufmerksamem Anteil begleitet, denn die weite Seele
des Mittelalters hatte Raum für alles Unbegreifliche. Sie
vermochte noch kindhaft rein zu staunen und der eigenen
inneren Erschütterung mehr zu glauben als dem blanken
Augenschein. Leichtgläubig, war diese Zeit doch zutiefst
glaubenswillig, und nicht absurd wäre darum ihren
Denkern, weder den frommtheologischen noch den
profanen, Mesmers Dogma erschienen, daß zwischen
Makrokosmos und Mikrokosmos, zwischen Weltseele und
Einzelseele, zwischen Stern und Menschheit stofflich
verwandte, transzendente Beziehung walte, ja ganz
selbstverständlich sogar seine Anschauung, daß ein
Mensch auf den andern zauberkräftig einwirken könne
durch die Magie seines Willens und wissende Prozedur.
Ohne Mißtrauen also, mit neugierig aufgetanem Herzen
hätte jene faustisch universale Weltkunde Mesmers
Versuchen zugeblickt, und ebenso beurteilt wieder die
neuzeitliche Wissenschaft die meisten der
psychotechnischen Wirkungen dieses ersten Magnetiseurs
weder als Gaukeleien noch als wunderhaft. Gerade weil wir
Tag für Tag, ja fast Stunde für Stunde überrascht werden
von neuen Unglaublichkeiten und Wundern innerhalb der
Physik und Biologie, zaudern wir sehr lange und
gewissenhaft, ehe wir heute ein gestern noch
Unwahrscheinliches unwahr nennen, und tatsächlich
ordnen sich viele von Mesmers Erfindungen und
Erfahrungen unserm jetzigen Weltbild ohne Schwierigkeit
ein. Daß unsere Nerven, unsere Sinne geheimnisvollen
Gebundenheiten unterliegen, daß wir »ein Spiel sind von



jedem Druck der Luft«, suggestiv beeinflußbar von
unzähligen äußeren und inneren Impulsen, wer denkt dies
heute noch zu bestreiten? Lehrt uns, denen ein
gesprochenes Wort noch in ebenderselben Sekunde über
Ozeane herüberschwingt, nicht jeder neue Tag wieder neu,
daß unser Äther beseelt ist von unfaßbaren Vibrationen
und Lebenswellen? Nein, wir erschrecken durchaus nicht
mehr vor Mesmers bestrittenstem Gedanken, daß unserem
individuellen Sein eine ganz einmalige und bestimmte
Eigenkraft entströme, die weit über das Ende des Nervs
hinaus in beinahe magischer Weise bestimmend auf
fremden Willen und fremdes Wesen einwirken könne. Aber
Verhängnis – Mesmer ist zu früh gekommen oder zu spät:
gerade jenes Zeitalter, in das er das Unglück hat
hineingeboren zu werden, besitzt für dunkel
ehrfurchtsvolles Ahnen kein Organ. Nur kein Clair-obscur
in seelischen Dingen: Ordnung vor allem und schattenloses
Licht! Gerade dort also, wo das geheimnisvolle Zwielicht
von Bewußt und Unbewußt sein schöpferisches
Übergangsspiel beginnt, erweist sich das kalte Tagauge
dieser Vernunftwissenschaft völlig blind. Und da sie die
Seele nicht als gestaltende und individuelle Macht
anerkennt, so kennt auch ihre Medizin in dem Uhrwerk
Homo sapiens einzig Schädigungen der Organe, einen
kranken Leib, niemals aber eine Erschütterung der Seele.
Kein Wunder, daß sie darum für ihre Verstörungen nichts
anderes weiß als die barbarische Baderweisheit: Purgieren,
Aderlassen und kaltes Wasser. Geistesgestörte schnallt man
auf das Drehrad, kurbelt sie so lange um, bis ihnen der
Schaum vom Mund läuft oder prügelt sie bis zur
Erschöpfung. Epileptikern pumpt man den Magen mit
Quacksalbereien voll, alle nervösen Affekte erklärt man als
einfach nicht existent, weil man ihnen nicht beizukommen
weiß. Und als jetzt dieser unbequeme Außenseiter Mesmer
durch seine magnetische und deshalb magisch
erscheinende Einflußnahme solche Erkrankungen erstmalig



lindert, da dreht die entrüstete Fakultät die Augen weg und
behauptet, nichts gesehen zu haben als Gaukelei und
Betrug.

In diesem verzweifelten Vorpostengefecht um eine neue
Psychotherapie steht Mesmer vollkommen allein. Seine
Schüler, seine Helfer sind noch um ein halbes, ein ganzes
Jahrhundert zurück. Und tragische Erschwerung dieses
Alleinseins – nicht einmal ein vollgewichtiges
Selbstvertrauen panzert diesem einsamen Kämpfer den
Rücken. Denn nur die Richtung ahnt Mesmer, er weiß noch
nicht den Weg. Er fühlt sich auf der rechten Spur, fühlt sich
durch Zufall einem Geheimnis, einem großen und
fruchtbaren Geheimnis brennend nah und weiß doch, er
kann es nicht allein lösen und völlig entschleiern.
Erschütternd darum, wie dieser Mann, den leichtfertige
Nachrednerei ein Jahrhundert lang als Scharlatan verrufen,
gerade bei den Ärzten, seinen Kameraden, um Beistand
und Hilfe bittet; nicht anders als Kolumbus vor seiner
Ausfahrt mit seinem Plan des Seeweges nach Indien von
Hof zu Hof irrt, so wendet sich Mesmer von einer Akademie
an die andere und bittet um Interesse und Mithilfe für
seine Idee. Auch bei ihm wie bei seinem großen
Entdeckerbruder steht ein Irrtum am Anfang seiner Bahn,
denn noch ganz eingesponnen in den mittelalterlichen
Wahn des Arkanums, meint Mesmer mit seiner
magnetischen Theorie das Allheilmittel, das ewige Indien
der alten Arzneikunde, gefunden zu haben. In Wahrheit hat
er längst, sich selber unbewußt, unendlich mehr entdeckt
als einen neuen Weg – er hat wie Kolumbus einen neuen
Kontinent der Wissenschaft gefunden mit ungezählten
Archipelen und noch lange nicht durchforschten Geländen:
die Psychotherapie. Denn alle die heute erst
aufgeschlossenen Domänen der neuen Seelenkunde,
Hypnose und Suggestion, Christian Science und
Psychoanalyse, sogar Spiritismus und Telepathie liegen in



jenem Neuland, das dieser tragisch Einsame entdeckte,
ohne selbst zu erkennen, daß er einen anderen Erdteil der
Wissenschaft betreten hat als jenen der Medizin. Andere
haben seine Reiche gepflügt und Saat gewonnen, wo er den
Samen in die Brache gestreut, andere den Ruhm geerntet,
indes sein Name von der Wissenschaft verächtlich auf dem
Schindanger der Ketzer und Schwätzer verscharrt ward.
Seine Mitwelt hat ihm den Prozeß gemacht und ihn
verurteilt. Nun reift die Zeit, mit seinen Richtern zur
rechten.

Bildnis

1773 berichtet Vater Leopold Mozart seiner Frau nach
Salzburg: »Letzten Posttag habe ich nicht geschrieben, weil
wir eine große Musik bei unserem Freunde Mesmer auf der
Landstraße im Garten hatten. Mesmer spielt sehr gut die
Harmonika der Miß Dewis, er ist der einzige in Wien, der
es gelernt hat, und besitzt eine viel schönere gläserne
Maschine, als Miß Dewis selbst hatte. Wolfgang hat auch
schon darauf gespielt.« Man sieht, sie sind gute Freunde,
der Wiener Arzt, der Salzburger Musiker und dessen
berühmter Sohn. Schon einige Jahre vordem, als der
berüchtigte Hofoperndirektor Afligio (der später auf der
Galeere endete) die erste Oper des vierzehnjährigen
Wolfgang Amadeus »La finta semplice« trotz kaiserlichen
Befehls nicht zur Aufführung bringen wollte, springt,
kühner als Kaiser und Hof, der musikalische Mäzen, Franz
Anton Mesmer ein und stellt sein kleines Gartentheater für
das deutsche Singspiel »Bastien und Bastienne« zur
Verfügung, derart nebst seinem anderen Ruhm das
unvergängliche Verdienst sich in der Geschichte sichernd,
das erste Opernwerk Wolfgang Amadeus Mozarts aus der
Taufe gehoben zu haben. Diese Freundestat vergißt der



kleine Wolfgang nicht: in allen Briefen erzählt er von
Mesmer, immer ist er am liebsten bei seinem »lieben
Mesmer« zu Gast. Und als er im Jahre 1781 ständig
Aufenthalt in Wien nimmt, fährt er im Postwagen
geradeaus vom Schlagbaum in das vertraute Haus. »Ich
schreibe dies im Garten Mesmers auf der Landstraße«, so
beginnt sein erster Brief an den Vater vom 17. März 1781.
Und in »Cosi fan tutte« hat er dem gelehrten Freund später
das bekannte humoristische Denkmal gesetzt. Noch heute
und wohl in Jahrhunderte hinein begleitet ein munteres
Rezitativ die Verse über Franz Anton Mesmer:

» Hier der Magnetstein
Solls euch beweisen.
Ihn brauchte Mesmer einst,
Der seinen Ursprung nahm
Aus Deutschlands Gauen
Und so berühmt ward
In Francia. «

Aber nicht nur ein gelehrter Herr, ein kunstfreudiger und
menschenfreundlicher, ist dieser sonderbare Doktor Franz
Anton Mesmer, er ist auch ein reicher Mann. Wenige im
Wiener Bürgerstande besaßen damals ein so
wunderschönes, heiter geselliges Haus wie jenes
Landstraße 261, wahrhaftig ein Klein-Versailles am
Donaustrand. In dem weiten, geräumigen, beinahe
fürstlichen Garten entzücken die Gäste allerhand
unterhaltsame Vergnüglichkeiten im Stile des Rokoko,
kleine Boskette, schattige Baumgänge mit antiken Statuen,
ein Vogelhaus, ein Taubenschlag, jenes kokette (leider
längst verschollene) Naturtheater, in dem die Premiere von
»Bastien und Bastienne« stattfand, ein rundes
Marmorbassin, das später bei den magnetischen Kuren
höchst merkwürdige Szenen sehen wird, und auf einer
kleinen Anhöhe ein Belvedere, von dem man weit über die



Donau in den Prater blicken kann. Kein Wunder, daß die
plauderfrohe und genießerische Wiener Gesellschaft sich
gern in diesem schönen Hause zusammenfindet, denn
dieser Doktor Franz Anton Mesmer zählt zu den
allerhochansehnlichsten Bürgern, seit er die mehr als
dreißigtausend Gulden schwere Witwe des
Hofkammerrates van Bosch geheiratet hat. Seine Tafel
steht täglich (wie Mozart erzählt) allen seinen Freunden
und Bekannten offen, man trinkt und ißt vortrefflich bei
diesem hochgelehrten und jovialen Mann und entbehrt
auch der geistigen Genüsse nicht. Hier hört man, lange vor
dem Druck und meist eigenhändig vom Notenblatt gespielt,
die neuesten Quartette, Arien und Sonaten von Haydn,
Mozart und Gluck, den intimen Freunden des Hauses, aber
auch das Neueste von Piccini und Righini. Wer dagegen
vorzieht, von geistigen Dingen zu sprechen, statt Musik zu
hören, der findet gleichfalls auf jedem Gebiet an dem
Hausherrn einen universal gebildeten Partner. Denn dieser
vorgebliche Schwindler Franz Anton Mesmer hat selbst
unter Gelehrten Format; schon damals, als er – Sohn eines
bischöflichen Jägers, am 23. Mai 1734 zu Iznang am
Bodensee geboren – zu weiterer Ausbildung nach Wien
übersiedelt, ist er bereits emeritierter Studiosus der
Theologie in Ingolstadt und Doktor der Philosophie. Aber
das genügt diesem unruhigen Geiste noch lange nicht. Wie
weiland Dr. Faustus will er die Wissenschaft an allen Ecken
fassen. So studiert er in Wien zunächst noch Jura, um sich
zum Schlusse endgültig der vierten Fakultät, der Medizin,
zuzuwenden. Am 27. Mai 1766 wird Franz Anton Mesmer,
obwohl bereits zwiefacher Doktor »autoritate et consensu
illustrissimorum, perillustrium, magnificorum,
spectabilium, clarissimorum Professorum« auch zum
Doctor Medicinae feierlich promoviert; eigenhändig
unterschreibt das Lumen der theresianischen Wissenschaft,
der hochberühmte Professor und Hofmedikus Van Swieten,
sein Doktordiplom. Jedoch Mesmer, durch seine Heirat ein



reicher Mann, will keineswegs aus seinem Heilpermiß
gleich Dukaten münzen. Er hat keine Eile mit seiner
ärztlichen Praxis und verfolgt lieber als gelehrter Dilettant
die entlegensten Entdeckungen der Geologie, Physik,
Chemie und Mathematik, die Fortschritte der abstrakten
Philosophie und vor allem der Musik. Er spielt selbst
sowohl Klavier wie Violoncello, führt als erster die
Glasharmonika ein, für die dann Mozart ein eigenes
Quintett komponiert. Bald zählen die musikalischen Abende
bei Mesmer zu den beliebtesten des geistigen Wien, und
neben der kleinen Musikstube des jungen Van Swieten am
Tiefen Graben, wo jeden Sonntag Haydn, Mozart und
später Beethoven erscheinen, gilt das Haus Landstraße 261
als das erlesenste Refugium für Kunst und Wissenschaft.

Nein, dieser vielverleumdete Mann, den man später so
böswillig als medizinischen Außenseiter und ahnungslosen
Quacksalber verunglimpfte, dieser Franz Anton Mesmer ist
nicht der erste beste, das spürt jeder sofort, der ihm
begegnet. Schon äußerlich fällt der wohlgebaute,
breitstirnige Mann in jeder Gesellschaft durch seinen
hohen Wuchs und sein imposantes Gehaben auf. Wenn er
mit seinem Freunde Christoph Willibald Gluck in Paris in
einem Salon erscheint, wenden sich alle Blicke neugierig
diesen beiden deutschen Enakssöhnen zu, die um
Haupteslänge das gewöhnliche Maß überragen. Leider
zeichnen nur unzulänglich die wenigen erhaltenen Bilder
den physiognomischen Eindruck; immerhin, man sieht, das
Antlitz ist harmonisch und schön gestaltet, saftig die Lippe,
voll und fleischig das Kinn, prächtig gewölbt die Stirn über
den stahlhell klaren Augen; wohltuende Sicherheit strahlt
von diesem mächtigen Manne aus, der in unverwüstlicher
Gesundheit patriarchalisches Alter erreichen wird. Nichts
irriger darum, als sich in dem großen Magnetiseur einen
Zauberer, eine dämonische Erscheinung mit flackerndem
Blick und diabolischen Blitzfeuern, einen Svengali oder


