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INHALT



nentschlossen stand ein Mann vor dem

achtunggebietenden Portal von Cainbury House.

In diesem grolsen Geschaftsgebaude befanden
sich zahlreiche kleine Buros, die sich auf etwa dreilRig
verschiedene Gewerbe verteilten, wie man auf der Tafel
lesen konnte. Die abgetragene Kleidung des Besuchers und
seine abgetretenen Schuhe verrieten, dalS er nicht sehr
reich war. Er schien Auslander zu sein; sein glattrasiertes,
scharf geschnittenes Gesicht sah etwas melancholisch aus,
und uber seine dunklen Augen zogen sich schwarze gerade
Brauen.

Er stieg die wenigen Stufen zu der Eingangshalle empor
und stand nun nachdenklich vor der Firmentafel. Aber es
dauerte nicht lange, bis er gefunden hatte, was er suchte.
Oben auf der Liste der vielen Buros des funften Stocks war
deutlich zu lesen:

Der schlechte Ruf



Er nahm einen Zeitungsausschnitt aus seiner
Westentasche und verglich ihn mit dem Schild, dann trat er
kurz entschlossen und fast vergnugt in die Halle, als ob all
seine Zweifel geschwunden waren, und wartete auf den
Fahrstuhl. Er hatte seinen Mantel bis oben zugeknopft; sein
Kragen war etwas abgenutzt, sein Hemd trug er schon fast
eine Woche lang, sein steifer Filzhut war ausgebessert, und
bei naherer Betrachtung hatte man herausgefunden, dals er
zwar Handschuhe in der Hand hielt, dalS er sie aber nur
zum Schein trug, da es zwei linke waren.

Als er den Lift betrat, sagte er mit leicht fremdartigem
Akzent:

»Funfter Stock!«

Bald war der Fahrstuhl oben, die Tur offnete sich, und
der etwas verbissen dreinschauende Liftboy zeigte ihm das
gesuchte Buro. Wieder zogerte er und betrachtete die Tur
sorgfaltig. Die obere Halfte war mit Milchglasscheiben
versehen und trug nur die einfache Aufschrift:

Der schlechte Ruf. Redaktion
Anklopfen

Er klopfte, und die Tur offnete sich, als ob sie von
unsichtbarer Hand aufgetan wurde. Er staunte, obwohl im
Grunde nichts Absonderliches an einer Burotur war, die
sich automatisch offnen und schliefsen liels.

Als er eintrat, befand er sich in einem nur sparlich
moblierten Raum. Er sah einen Tisch, auf dem ein paar
Zeitungen lagen, und einen Stuhl. Eine alte Schulkarte von
England und eine Radierung von Landseer hingen an der



Wand. Er lenkte seine Schritte zu der Tur am anderen Ende
des Zimmers, und nach einem nochmaligen kurzen
Zaudern klopfte er wieder.

»Herein«, sagte jemand.

Vorsichtig offnete der Fremde und trat ein.

Der Raum war grofler als der erste und luxurios
ausgestattet. Er bemerkte Stehlampen mit schonen
Schirmen zu beiden Seiten eines breiten, reichgeschnitzten
eichenen Schreibtisches. An der einen Wand stand ein
grolSer Bucherschrank. Aus der Unordnung, die auf dem
Schreibtisch herrschte, war zu entnehmen, dall sich in
diesem Zimmer das eigentliche Hauptburo der Redaktion
befand.

Aber das Bemerkenswerteste an dem ganzen Raum war
der Mann, der an dem Schreibtisch sals. Er war stark und
kraftig gebaut, und nach seiner Stimme zu urteilen, mulSte
er in den besten Jahren stehen. Der Fremde konnte sein
Gesicht nicht sehen, denn es war hinter einem Schleier von
feinen, seidenen Spitzen verborgen, die wie ein Beutel uber
den Kopf gezogen und unter dem Kinn durch eine Schnur
zusammengehalten waren.

Der Mann lachte leise, als er das Erstaunen des
Besuchers sah.

»Nehmen Sie Platz«, sagte er auf franzosisch, »und
erschrecken Sie nicht.«

»Mein Herr, seien Sie versichert, dall ich nicht im
mindesten erschrocken bin. Mich hat noch nichts in der
Welt aus der Fassung gebracht als meine eigene Armut und
die Aussicht, einmal arm sterben zu mussen.«

Der verschleierte Mann schwieg eine Weile.



»Sie sind auf meine Annonce hin gekommen?« fragte er
dann nach einer langen Pause.

Der Fremde verneigte sich leicht.

»Sie brauchen einen Assistenten, der verschwiegen ist,
Kenntnisse in fremden Sprachen besitzt und aulSerdem kein
Geld hat. Ich erfulle alle diese Bedingungen. Hatten Sie
noch hinzugefugt, dalsS der Betreffende ein abenteuerliches
Leben hinter sich haben musse und keine Skrupel kennen
durfe, so wurde auch das auf mich gepalst haben.«

Der Fremde fuhlte, dalS der Mann am Schreibtisch ihn
genau beobachtete, obwohl er seine Augen nicht sehen
konnte. Es war eine lange und sorgfaltige Prufung.

»Ich denke, Sie werden meinen Anforderungen
genugen.«

»Sicher«, entgegnete der Besucher kuhl wund
gleichmutig. »Und nun ist es an Thnen, mein Herr, mir Ihre
naheren Bedingungen zu sagen, damit ich weil3, ob mir der
Posten zusagt. Als Geschaftsmann mussen Sie wissen, dals
zum Abschluss eines Geschaftes zwei Parteien gehoren. Vor
allem sagen Sie mir, welche Pflichten ich zu ubernehmen
habe.«

Der Mann am Schreibtisch lehnte sich zuruck und
steckte die Hande in die Taschen.

»Ich bin der Herausgeber einer kleinen Zeitung, die
ausschliefSlich unter den Dienstboten der besseren Leute
zirkuliert. Von Zeit zu Zeit erhalte ich interessante
Mitteilungen uber die Aristokratie und den Landadel, die
von hysterischen franzosischen Zofen oder rachsuchtigen
italienischen Kammerdienern eingesandt werden. Ich bin in
diesen Sprachen gerade nicht sehr bewandert, glaube aber,



dalS in den Briefen viel enthalten ist, was mir infolge
meiner Unkenntnis der Sprachen entgeht, was ich jedoch
unter allen Umstanden wissen mochte. Ich brauche deshalb
jemanden, der verschwiegen ist, meine
Auslandskorrespondenz  erledigt, sie ins Englische
ubersetzt und mir aullerdem kurze Inhaltsangaben der
Briefe liefert, die von diesen guten Leuten kommen. Sie
wissen, dall die Manner nicht vollkommen sind, noch
weniger die Frauen, und am wenigsten diejenigen, die sich
Dienstboten leisten konnen. Gewohnlich haben diese
Angestellten irgendwelche Geschichten zu erzahlen, die
ihrer Herrschaft nicht sehr zum Vorteil gereichen.
Verstehen Sie, lieber Freund? Wie heilsen Sie ubrigens?«

Der Fremde zogerte einen Augenblick.

»Poltavo«, sagte er dann.

»Italiener oder Pole?«

»Pole.«

»Nun, ich sagte schon, dals die Redaktion der Zeitung
bemuht ist, Nachrichten uber alles zu sammeln, was in der
Gesellschaft vorgeht. Besonders interessiert uns das, was
sich hinter den Kulissen abspielt. Wenn man die
Geschichten drucken kann, so drucken wir sie. Wenn sie
dagegen nicht zur Veroffentlichung geeignet sind«, er
machte eine langere Pause, »dann drucken wir sie eben
nicht. Aber«, er hob warnend seinen Finger, »lassen Sie
sich nicht dazu verleiten, solche Nachrichten in den
Papierkorb zu werfen, weil sie Details enthalten, die man
nicht veroffentlichen kann. Wir nehmen solche Dinge zu
den Akten wund bewahren sie zu unserem eigenen



Vergnugen auf.« Er sagte dies leichthin, aber Poltavo liels
sich nicht tauschen.

Es trat wieder ein langeres Schweigen ein. Der Mann
mit dem verschleierten Gesicht schien nachzudenken.

»Wo wohnen Sie?« fragte er schliefSlich.

»Im vierten Stock eines kleinen Hauses in Bloomsbury.«

»Wann sind Sie nach England gekommen?«

»Vor sechs Monaten.«

»Warum kamen Sie hierher?«

Poltavo zuckte die Schultern.

»Warum kamen Sie hierher?« wiederholte der
Herausgeber der Zeitung mit Nachdruck.

»Es gab eine kleine Meinungsverschiedenheit zwischen
mir und dem verehrungswurdigen Polizeichef von San
Sebastian«, sagte Poltavo ebenso gleichgultig wie vorhin
der andere.

»Hatten Sie mir etwas anderes erzahlt, so waren Sie
nicht engagiert worden.«

»Warum?« fragte Poltavo erstaunt.

»Weil ich weils, dalS Sie die Wahrheit sprechen. Ihr
kleines Zerwurfnis mit der Polizei in San Sebastian hatte
einen ganz bestimmten Grund. In dem Hotel, in dem Sie
wohnten, wurde namlich eine grofsere Geldsumme vermilst.
Der Raum, in dem der Betrag verschwand, stiels direkt an
Ihr Zimmer, er hatte sogar eine Verbindungstur zu diesem.
Wenn also jemand schlau genug war, diese Tur mit einem
Nachschlussel zu offnen, so war die Sache sehr einfach.
Ihre Abreise ist auch beschleunigt worden, weil Sie nicht in
der Lage waren, die Hotelrechnung zu bezahlen.«



»Sie sind ein tuchtiger Mann!« sagte Poltavo
anerkennend, aber er zeigte sich nicht im geringsten
besturzt oder verwirrt.

»Es gehort zu meinem Geschaft, von allen Leuten etwas
Zu wissen - nebenbei bemerkt, konnen Sie mich Mr. Brown
nennen. Wenn ich manchmal nicht aufmerksam scheine,
wenn Sie mich so nennen, so mussen Sie das
entschuldigen, denn in Wirklichkeit heilse ich nicht so. Sie
sind also der Mann, den ich gebrauchen kann.«

»Es ist merkwurdig, dalsS Sie mich gefunden haben. Die
Annonce« - er zeigte denselben Ausschnitt vor - »wurde
mir namlich von einem unbekannten Freund zugeschickt.«

»Dieser unbekannte Freund war ich selbst. Verstehen
Sie jetzt den Zusammenhang?«

»Dann begreife ich allerdings. Aber das wichtigste ist
fur mich, wieviel Gehalt ich bekomme.«

Mr. Brown nannte eine Summe, die fur Poltavo einen
grolsen Betrag bedeutete. Der Herausgeber der Zeitung
beobachtete ihn scharf und freute sich, als er erkannte, dals
sein neuer Assistent weder erstaunt noch beeindruckt war.

»Sie werden mich selten in diesem Buro sehen. Wenn
Sie gut arbeiten und ich Ihnen trauen kann, werde ich Ihr
Gehalt verdoppeln. Wenn Sie mich aber enttauschen
sollten, dann konnen Sie sich in acht nehmen. Ich lasse
nicht mit mir spalSen!«

Er erhob sich.

»S0, das ware alles, was ich Thnen zu sagen habe. Sie
werden sich morgen fruh selbst die Tur offnen. Hier ist der
Schlussel, und hier ist ein Schlussel zu dem Geldschrank,
in dem ich alle Korrespondenzen aufbewahre. Sie finden



viele Schriftstucke darin, die die vornehmsten Mitglieder
der Gesellschaft belasten, aber verflucht wenig, die
irgendwie zu meinen Ungunsten sprechen. Ich erwarte,
dalS Sie Threm neuen Posten Ihre ganze Aufmerksamkeit
widmeng, sagte er langsam und bedeutungsvoll.

»Sie konnen sich darauf verlassen -«, begann Poltavo.

»Warten Sie, ich bin noch nicht fertig. Wenn ich sage,
dalS Sie Threr neuen Stellung Ihre ganze Aufmerksamkeit
widmen sollen, so meine ich damit, dalS Thnen keine Zeit
bleiben darf, irgendwelche Nachforschungen nach meiner
Personlichkeit anzustellen. Durch eine besondere
Einrichtung, die ich Ihnen nicht naher zu erklaren brauche,
bin ich namlich in der Lage, dieses Haus zu verlassen, ohne
dalS jemand merkt, dalS ich der Herausgeber dieser
interessanten Zeitung bin. Wenn Sie mit der Lekture der
fremdsprachigen Korrespondenz fertig sind, so ubersetzen
Sie die Schreiben, die die wichtigsten Einzelheiten
enthalten. Ubergeben Sie die Ubersetzungen dem Boten,
der jeden Abend um funf Uhr hierherkommen wird. Thr
Gehalt wird regelmallig bezahlt werden. Um weitere
Pflichten der Redaktion brauchen Sie sich nicht zu
kuimmern, auch haben Sie mit der Herausgabe der Zeitung
selbst nichts zu tun. Warten Sie jetzt bitte funf Minuten in
dem aulSeren Zimmer, dann konnen Sie zuruckkommen und
mit diesem Stols von Briefen hier beginnen.«

Poltavo verneigte sich leicht und schlolS dann die Tur
sorgfaltig hinter sich. Er horte das Klappen eines
Metallschlosses und wulste, dall dieselbe elektrische
Anlage, die die aulSere Tur geoffnet hatte, nun die innere
schlofs. Nach funf Minuten druckte er auf die Klinke, sie



gab nach, und er trat wieder in das innere Buro. Der Raum
war leer. Eine Tur fuhrte auf den Korridor hinaus, aber
Poltavo war uberzeugt, dall sein Chef nicht auf diesem
Wege den Raum verlassen hatte. Er sah sich sorgfaltig um,
es war keine andere Tur zu entdecken. Aber hinter dem
Stuhl, auf dem der verschleierte Mann gesessen hatte,
stand ein grofSer Schrank. Er machte ihn auf, ohne jedoch
der Losung des Geheimnisses naherzukommen, wie Mr.
Brown verschwunden war. Der Schrank war mit Buchern,
Papier und Akten gefullt. Poltavo begann nun, den ganzen
Raum systematisch zu untersuchen. Er probierte alle
Schubladen des Schreibtisches und fand sie
unverschlossen, worauf sein Interesse an ihrem Inhalt
sofort erlosch, denn er wulSte genau, dal$ ein Mann von Mr.
Browns grofSer Erfahrung schwerlich wichtige
Schriftstucke in unverschlossenen Fachern zurucklassen
wurde. Achselzuckend begann er einen vorbereiteten Brief
durchzulesen.

Sechs Wochen lang hatte Mr. Poltavo mit
unermudlichem Fleils in seiner neuen Stellung gearbeitet.
Jeden Freitagmorgen hatte er auf seinem Schreibtisch
einen Briefumschlag gefunden, der an ihn adressiert war
und zwei sorgfaltig zusammengefaltete Banknoten enthielt.
Jeden Abend um funf Uhr kam ein Bote mit verschlossenen
Gesichtszugen und nahm in einem grofSen Umschlag die
Ubersetzungen mit sich, die der Pole tagsiiber angefertigt
hatte.

Poltavo durchforschte alle Nummern der kleinen
Zeitung, die er sich jede Woche kaufte. Er stellte fest, dals
nur ein geringer Teil seiner Ubersetzungen im Druck



erschien. Offensichtlich verfolgte Mr. Brown mit der
Herausgabe dieses Skandalblattes noch andere Zwecke.
Der Schleier dieses Geheimnisses wurde teilweise geluftet,
als eines Nachmittags laut an der aulSeren Tur des Buros
geklopft wurde. Poltavo druckte auf den Knopf unter der
Schreibtischplatte,, wodurch sich die Tur offnete, und
gleich darauf wiederholte sich das Klopfen an dem inneren
Eingang.

Dann stand eine junge Dame zogernd in der Tur.

»Wollen Sie nicht naher treten?« fragte Poltavo und
erhob sich.

»Sind Sie der Herausgeber dieser Zeitung?« fragte sie,
als sie eintrat.

Poltavo verneigte sich. Er war immer Dbereit,
irgendwelche Ehren entgegenzunehmen, die man ihm
antun wollte. Hatte sie ihn gefragt, ob er Mr. Brown selbst
sei, so wurde er sich auch verneigt haben. Es kam ihm gar
nicht darauf an.

»Ich habe einen Brief von Ihnen bekommen.« Sie trat an
die andere Seite des Tisches, legte ihre Hand auf die Kante
und sah ihn halb verachtlich, halb furchtsam an, wie ihm
schien.

Er verneigte sich wieder. Er hatte zwar aulSer seinem
Chef niemandem geschrieben, aber er hatte ein weites
Gewissen.

»Ich schreibe viele Briefe«, erwiderte er gleichgultig,
»und ich weils wirklich nicht, ob ich Thnen geschrieben
habe oder nicht. Vielleicht kann ich den Brief einmal
sehen?«



Sie offnete ihre Handtasche, nahm einen Umschlag
heraus, zog das Schreiben hervor und reichte es dem
jungen Mann, der es interessiert betrachtete. »Der
schlechte Ruf« stand als Briefkopf auf dem Bogen, aber die
Adresse war durch einen dicken Federstrich unleserlich
gemacht worden. Der Brief lautete:

Sehr geehrte gnadige Frau,

ich habe einige sehr wichtige Nachrichten erhalten, die
Ihre Beziehungen zu Captain Brackly betreffen. Ich bin
sicher, Sie konnen nicht dulden, dals Thr Name mit diesem
Mann in irgendeiner Weise verknupft wird. Als Tochter und
Erbin des verstorbenen Sir George Billk konnten Sie
naturlich denken, dafs Thr Reichtum und Ihre Stellung in
der Gesellschaft Sie von dem Gerede anderer Leute
unabhangig machen, aber ich kann Ihnen versichern, dal’
die Mitteilungen, die mir zugegangen sind,
schwerwiegende Folgen haben wurden, wenn ich sie Ihrem
Gatten unterbreitete.

Damit die Sache keine weiteren Kreise zieht und um
Ihre Verleumder zum Schweigen zu bringen, ist unser
Nachforschungsdepartement bereit, diese
Skandalgeschichte zu unterdrucken. Die Kosten hierfur
belaufen sich auf zehntausend Pfund, die in Banknoten an
mich bezahlt werden mussen. Wenn Sie meinen Vorschlag
annehmen, setzen Sie bitte eine Annonce in die Spalte
»Verloren und gefunden« des »Megaphone«. Ich werde
dann eine Zusammenkunft arrangieren, bei der Sie mir das
Geld zahlen konnen. Versuchen Sie aber unter keinen
Umstanden, an mein Buro zu schreiben oder mich
personlich dort sprechen zu wollen.



Hochachtungsvoll

J. Brown

Poltavo las den Brief, und nun war ihm plotzlich die
Aufgabe dieser Zeitung klar. Er faltete den Brief wieder
zusammen und handigte ihn der jungen Dame aus.

»Vielleicht ist es nicht sehr klug von mir gehandelt,
sagte sie, »aber ich weill, was Erpressung ist und wie
Erpressung bestraft wird.«

Poltavo befand sich in einer gewissen Verlegenheit, aber
nur einen Augenblick.

»Ich habe diesen Brief nicht geschrieben«, erwiderte er
freundlich, »er wurde ohne mein Wissen abgesandt. Wenn
ich vorhin sagte, ich sei der Herausgeber der Zeitung, so
wollte ich damit nur andeuten, dals ich der stellvertretende
Redakteur bin. Mr. Brown fuhrt seine Geschafte ganz
unabhangig von mir. Ich weils naturlich alles, was in der
Redaktion vorgeht«, fugte er eilig hinzu, denn er war sehr
begierig auf weitere Informationen, die ihm die junge
Dame sicher nicht verweigerte, wenn sie ihn fur einen
malSgebenden Redakteur hielt. »Und ich kann Ihnen
nachfuhlen, dalS Sie durch diesen Brief sehr beunruhigt
worden sind.«

Ein Lacheln spielte um ihre Lippen. Poltavo war ein
scharfer Beobachter von Frauen und wulSte sofort, dalS sie
nicht nachgiebig und furchtsam war, sich auch nicht aus
Angst vor BlofSstellung einschuchtern liels.

»Ich kann diese Sache Captain Brackly und meinem
Mann zur Regelung uberlassen. Diesen Brief werde ich
meinen Rechtsanwalten zeigen und ebenso den beiden
Herren, die er angeht.«



Poltavo hatte gesehen, dalS der Brief vor vier Tagen
geschrieben war, und er sagte sich, dalS »die beiden
Herren, die er anging«, ihn niemals zu sehen bekommen
wurden, wenn er ihnen nicht schon in der ersten Erregung
und im ersten Arger gezeigt worden war.

»Ich glaube, Sie sind sehr klug«, erwiderte er
beschwichtigend. »Was bedeutet uberhaupt eine so kleine
Unannehmlichkeit? Wer kummert sich denn um die
Veroffentlichung von ein paar Briefen?«

»Hat er tatsachlich Briefe?« fragte sie schnell mit
verandertem Ton.

Poltavo verneigte sich wieder.

»Werden sie bestimmt zuruckgegeben, wenn die Summe
bezahlt wird?«

Poltavo nickte, und sie bifS sich nachdenklich auf die
Lippen.

»Ich verstehe.«

Sie schaute wieder auf den Brief, und ohne ein weiteres
Wort verliels sie den Raum.

Poltavo begleitete sie bis zur aulleren Tur.

»Das ist die gerissenste Art der Erpressung«, sagte sie,
als sie fortging, aber sie sprach ohne Erregung. »Ich habe
jetzt nur noch zu uberlegen, wobei ich am besten fahre.«

Poltavo ging in das innere Buro zuruck. Als er die Tur
offnete, blieb er erstaunt stehen, denn in dem Stuhl, den er
eben verlassen hatte, sals der verschleierte Mann.

Er lachte uber die Verwunderung, die er in Poltavos
Zugen las, aber er schien sich auch noch uber einen
anderen Gedanken zu amusieren.



»Das haben Sie gut gemacht, Poltavo. Sie haben sich
glanzend aus der Affare gezogen.«

»Haben Sie denn die Unterredung belauscht?« fragte
der Pole, der wirklich sehr uberrascht war.

»Jedes Wort. Nun, was halten Sie davon?«

Poltavo zog einen Stuhl heran und setzte sich seinem
Chef gegenuber.

»Ich halte die ganze Sache fur sehr klug und schlau
angelegt«, sagte er bewundernd. »Aber auf der anderen
Seite glaube ich, dald ich zu wenig Gehalt bekomme.«

Mr. Brown nickte.

»Ich denke, Sie haben recht«, stimmte er zu. »Ich will
sehen, dals Thr Einkommen erhoht wird. Wie toricht war es
doch von der Frau, hierherzukommen!«

»Entweder war sie eine dumme Person oder eine
schlechte Schauspielerin!«

»Wie meinen Sie das?« fragte Mr. Brown schnell.

Poltavo zuckte die Schultern.

»Ich zweifle nicht daran, dalS alles, was ich eben erlebt
habe, eine abgekartete Komodie war. Die Sache hat auch
ihren Zweck erfullt, denn es ist alles erreicht worden, was
beabsichtigt wurde.«

»Und was wurde beabsichtigt?« fragte Mr. Brown
neugieriqg.

»Sie wollten mir den wahren Charakter Ihres, Geschafts
enthullen. Ich schlielSe das aus folgenden Anhaltspunkten.«
Er zahlte sie der Reihe nach an seinen langen weilsen
Fingern ab. »Nach der Adresse auf dem Briefumschlag hiels
die Dame Lady Cruxbury, aber ihr wirklicher Name begann
mit einem W, wie ich deutlich auf dem Silberbeschlag ihrer



Handtasche lesen konnte. Denselben Buchstaben habe ich
auch auf ihrem Taschentuch gesehen, das sie aus der
kleinen Handtasche herauszog. Deshalb konnte sie nicht
die Frau sein, an die der Brief gerichtet war, oder wenn sie
es war, so war der Brief nur ein Bluff. In einer so wichtigen
Angelegenheit ware Lady Cruxbury in eigener Person
gekommen. Ich glaube, dalS es uberhaupt keine Lady
Cruxbury gibt und dals das Schreiben nur erfunden und mir
uberreicht wurde, um meine Verschwiegenheit zu prufen.
Sie beobachteten mich wahrenddessen von einem Versteck
aus. Aullerdem verfolgten Sie noch den Zweck, wie ich
Ihnen ja schon sagte, mir die anderen Geschafte Ihrer
kleinen Zeitung klarzumachen.«

Mr. Brown lachte leise vor sich hin.

»Sie sind ein kluger Kopf, Poltavo«, sagte er dann
bewundernd, »und sicher  verdienen Sie eine
Gehaltsaufbesserung. Ich gebe gern zu, dalS die ganze
Sache nur eine Komodie war. Sie kennen jetzt mein
Geschaft. Sind Sie unter diesen Umstanden bereit, Thre
Stellung beizubehalten?«

»Unter einer Bedingung.«

»Sagen Sie, was Sie wollen.«

»Ich bin ein armer Abenteurer«, begann Poltavo. »Mein
Leben -«

»Horen Sie mit diesem Zeug auf«, unterbrach ihn Mr.
Brown schroff. »Es fallt mir gar nicht ein, Ihnen ein
Vermogen zu schenken. Ich habe die Absicht, Thnen alles zu
geben, was zum Lebensunterhalt notwendig ist, und
aulSerdem noch so viel, dall Sie sich etwas Komfort und
Luxus gestatten konnen.«



Poltavo ging zum Fenster und starrte hinaus. Plotzlich
wandte er sich wieder um.

»Zu meinem Lebensunterhalt gehort aber auch eine
Wohnung in der St. James's Street, ein Auto, eine Loge in
der Oper -«

»Von alledem werden Sie nichts bekommen. Nehmen Sie
doch Vernunft an!«

Poltavo lachelte.

»Ich bin IThnen ein Vermogen wert, weil ich Phantasie
besitze. Zum Beispiel hier.« Er nahm einen Brief aus dem
groSen Stols, der auf dem Pult lag, und offnete ihn. Die
Handschrift war sudlandisch groflSzugig, zeigte aber ein
schlechtes Schriftbild. »Hier ist ein Brief von einem
Italiener«, fuhr er fort, »der fur die meisten Leute nur
unangenehme Geschaftsdetails enthalten wurde, aber fur
einen Mann meiner Art birgt er reiche Moglichkeiten in
sich.« Er lehnte sich uber den Tisch, und seine Augen
glanzten vor Begeisterung. »Es ist moglich, dall man aus
diesem Brief ein groflses Vermogen schlagen kann. Das ist
ein Mann, der mit den grofSen englischen Zeitungen in
Verbindung kommen mochte, um die Identitat und
Lebensweise eines gewissen Mr. Fallock zu ergrunden.«

Mr. Brown stutzte. »Fallock?« wiederholte er.

Poltavo nickte.

»Unser Freund Fallock hat ein >grofSes, wunderbares
Haus< gebaut, um den Brief unseres Korrespondenten zu
zitieren, und in diesem Haus ist ein Millionenvermogen
verborgen. Regt das Thre Phantasie nicht an, mein lieber
Kollege?«

»Er hat ein grolSes Haus gebaut?«



»Diese Leute berichten mir - habe ich eigentlich schon
gesagt, dals dieser Brief von zwei verschiedenen Mannern
geschrieben wurde? -, dall sie einen Anhaltspunkt
gefunden haben und dalS sie sogar die Adresse Mr. Fallocks
kennen. Sie sind sicher, dals er Verbrechen begeht. Aber sie
brauchen eine Bestatigung ihrer Entdeckung.«

Mr. Brown schwieg und trommelte nervos mit seinen
Fingern auf der Schreibtischplatte. Er hatte den Kopf auf
die Brust gesenkt, als ob er uber ein schwieriges Problem
nachdachte.

»Das ist alles Kindergewasch«, sagte er plotzlich rau,
»all dieses Gerede von verborgenen Schatzen. Ich habe
fruher auch schon von der Sache gehort. Es sind eben zwei
Sudlander mit einer lebhaften Phantasie. Wahrscheinlich
haben sie angefragt, ob Sie ihnen das Fahrgeld schicken
wurden?«

»Genau das haben sie gefordert.«

Mr. Brown lachte unangenehm hinter seinen Schleiern
und erhob sich.

»Das ist der spanische Gefangnistrick. Sie lassen sich
doch durch derartige Skandalgeschichten nicht tauschen?«

Poltavo zuckte die Schultern.

»Ich spreche als ein Mensch, der selbst in einem
spanischen Gefangnis geschmachtet hat«, erwiderte er
lachelnd. »Auch ich habe, fruher an wohlhabende Leute in
England Briefe geschickt und sie gebeten, mich aus meiner
bedruckten Lage zu befreien. Diese Befreiung konnte aber
nur durch Zahlung groSer Summen bewerkstelligt werden.
Ich verstehe durchaus alle Einzelheiten dieses Manovers,
aber wir spanischen Rauber, mein lieber Kollege, schreiben



nicht in der Landessprache, wir schreiben in gutem oder
schlechtem Englisch. Wir schreiben nicht in schlechtem
Italienisch, weil wir doch wissen, dall die Empfanger
unserer Briefe sich nicht die Muhe geben, diese ubersetzen
zu lassen. Nein, Mr. Brown, das ist kein spanischer
Gefangnistrick. Dieser Brief ist echt, und alles, was darin
steht, ist wahr.«

»Kann ich ihn einmal sehen?«

Poltavo reichte ihm das Blatt uber den Tisch hinuber.
Mr. Brown wandte einen Augenblick seinem Angestellten
den Rucken zu, luftete den Schleier und las den Brief. Dann
faltete er ihn wieder zusammen und steckte ihn in die
Tasche.

»Ich werde noch auf die Sache zuruckkommen«, sagte
er dann mit rauher Stimme. »Ich will es mir aber vorher
noch uberlegen.«

»Ich mochte Sie aulSer der Gehaltserhohung noch um
eine andere Gunst bitten.«

»Was soll das denn sein?«

Der Pole streckte die Hande mit einer Geste aus, die
eine gewisse Selbstverachtung ausdrucken sollte.

»Ich gebe zu, dalS es eine Schwache von mir ist, aber ich
mochte zu gern wieder in guten Kreisen verkehren - Sie
verstehen, bei feingekleideten Herren und schonen Damen.
Ich sehne mich nach einem Leben in der grofsen
Gesellschaft. Ich weils wohl, es ist toricht, aber ich mochte
mit reichen Leuten, die an der Borse spekulieren, mit
Finanzleuten, Politikern und Industriemagnaten auf
gleichem Fuls verkehren. Auch ich mochte ein grofSzugiges



Leben fuhren - ich liebe es, schone Musik zu horen und
gute Weine zu trinken.«

»Und was soll ich dabei tun?« fragte Brown
argwohnisch und unangenehm beruhrt.

»Verschaffen Sie mir Eingang in die grofse Gesellschaft,
erwiderte Poltavo liebenswurdig. »Besonders gern mochte
ich diesen grofSen Handelsherrn kennenlernen, von dessen
Geschaften ich schon so viel in den Zeitungen gelesen
habe. Wie ist doch gleich sein Name? Richtig: Farrington.«

Mr. Brown sal’ eine Minute lang ruhig da. Dann erhob er
sich, offnete den Schrank und falste mit der Hand hinein.
Poltavo horte ein Klicken, der Schrank mit seinem ganzen
Inhalt schwang nach ruckwarts, und er konnte einen Raum
sehen, der zu einer anderen Reihe von Buros gehorte, die
Mr. Brown auch gemietet hatte. Schweigend stand der
verschleierte Mann in der Offnung, den Kopf auf die Brust
gesenkt, die Hande auf dem Rucken.

»Sie sind wirklich sehr klug, Poltavo«, sagte er dann und
ging in das andere Zimmer. Der Schrank schob sich wieder
vor und verdeckte den Zugang.

Poltavo blieb ein wenig uberrascht zuruck.



euchelmorder!«
Dieser Schrei schrillte durch die stille Nacht
und weckte auch das Interesse und die Neugier
eines Bewohners des Brakely Square, der noch wach war.
Es war Mr. Gregory Farrington, der gewoOhnlich an
Schlaflosigkeit litt. Er horte den Ruf, legte das Buch, in
dem er gelesen hatte, stirnrunzelnd aus der Hand, erhob
sich aus seinem Lehnstuhl, zog den Schlafrock dichter um
seinen etwas behabigen Korper und trat an das Fenster. Die
Jalousien waren heruntergelassen, aber er steckte die
Finger zwischen zwei Brettchen und bog sie so, dal’ er
durchschauen konnte.

Die Fenster waren beschlagen, und die StralSenlaternen
waren nur undeutlich und verschwommen zu sehen. Er rieb
die Scheiben mit den Fingerspitzen Kklar.

Zwei Manner standen vor dem Haus, mitten auf dem
einsamen Fahrdamm. Sie sprachen erregt miteinander. Mr.
Farrington konnte selbst durch das geschlossene Fenster
ihre harten Stimmen horen. An ihren heftigen Gesten
erkannte er sie als Italiener.



Er sah, dalS der eine seine Hand hob, um den anderen zu
schlagen, und er sah das Blitzen eines Pistolenlaufes.

»Hm!« sagte Mr. Farrington.

Er war allein in seinem schonen Haus am Brakely
Square. Der Hausmeister, die Kochin und ein
Stubenmadchen, auch der Chauffeur waren zu einem
Dienstbotenball gegangen. Die Stimme auf der Stralse
wurde lauter.

»Dieb!« horte er plotzlich in franzosischer Sprache
rufen. »Soll ich mich denn bestehlen lassen -« Den Rest
konnte er nicht mehr verstehen.

Auf der anderen Seite des grolSlen Platzes war ein
Polizist erschienen. Mr. Farrington rieb die Glasscheibe
energischer und schaute angstlich nach dem Beamten.
Dann ging er die Treppe hinunter, offnete die Metallklappe
seines Briefkastens und lauschte. Es war nicht schwer, alles
zu verstehen, was sie sagten, obgleich sie jetzt leiser
sprachen, denn sie standen am FulS der Stufen, die zu der
Haustur fuhrten.

»Was willst du eigentlich?« fragte der eine auf
franzosisch. »Es ist eine Belohnung ausgesetzt - da konnte
man Geld verdienen, gewilS! Aber wenn man ihn selbst
packt, kann man genug fur zwanzig bekommen!
Unglucklicherweise haben wir beide dieselbe Absicht, aber
ich schwore dir, dalS ich dich nicht betrugen will -« Dann
wurde seine Stimme ganz leise.

Mr. Farrington stand in der dunklen Eingangshalle,
kaute an dem Ende seiner Zigarre und versuchte, die
einzelnen Bruchstucke dieser Unterhaltung
zusammenzusetzen. Die beiden Manner mulsten Komplicen



oder Helfershelfer von Montague Fallock sein, diesem
Erpresser, nach dem die Polizei aller Lander Europas
suchte. Und sicher hatten die beiden unabhangig
voneinander den Plan gefalSt, ihn zu erpressen - oder ihn
Zzu verraten.

Mr. T. B. Smith bewohnte ebenfalls ein Haus am Brakely
Square. Er war ein hoher Beamter im Polizeiprasidium und
sehr begierig darauf, Montague Fallock zu fassen. Mr.
Farrington, der all dies genau wuldte, war sich daruber Kklar,
dalS das wohl der Grund der eben gehorten Unterhaltung
vor dem Tor seines schonen Hauses war.

»Ich sage dir ja gerade«, erklarte der zweite Mann jetzt
argerlich, »dals ich alle Vorkehrungen getroffen habe, um
Monsieur - aufzusuchen. Das mulst du mir glauben -«

»Dann wollen wir zusammen gehen«, erwiderte der
andere  bestimmt. »Ich  traue niemandem, am
allerwenigsten einem unzuverlassigen Neapolitaner -«

Der Polizist Habit hatte nichts von dem Streit gehort,
wie aus der spateren Untersuchung hervorging. Er sagte
ganz bestimmt aus: »Ich horte nichts AulSergewohnliches.«

Aber plotzlich waren, kurz nacheinander, zwei Schusse
gefallen.

Sie waren unverkennbar aus einer oder zwei
Browningpistolen abgefeuert worden. Dann schrillte eine
Polizeipfeife auf, und der Schutzmann P.C. Habit eilte in die
Richtung, aus der die Schusse gekommen waren. Er blies
laut auf seiner eigenen Alarmpfeife.

Als er ankam, fand er drei Manner, von denen zwei tot
auf dem Boden lagen. Der dritte war Mr. Farrington, der
zitternd vor dem Eingang seines Hauses stand. Er hatte



