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Erzahlung

Im Marz des Jahres 1912 ereignete sich im Hafen von
Neapel bei dem Ausladen eines groRen Uberseedampfers
ein  merkwdurdiger Unfall, Uber den die Zeitungen
umfangreiche, aber sehr phantastisch ausgeschmuckte
Berichte brachten. Obzwar Passagier der »Oceania«, war es
mir ebenso wenig wie den andern moglich, Zeuge jenes
seltsamen Vorfalles zu sein, weil er sich zur Nachtzeit
wahrend des Kohlenladens und der Loschung der Fracht
abspielte, wir aber, um dem Larm zu entgehen, alle an Land
gegangen waren und dort in Kaffeehausern oder Theatern
die Zeit verbrachten. Immerhin meine ich personlich, dass
manche Vermutungen, die ich damals nicht oOffentlich
aullerte, die wirkliche Aufklarung jener erregenden Szene in
sich tragen, und die Ferne der Jahre erlaubt mir wohl das
Vertrauen eines Gespraches zu nutzen, das jener seltsamen
Episode unmittelbar vorausging.

Als ich in der Schiffsagentur von Kalkutta einen Platz far
die Ruckreise nach Europa auf der »Oceania« bestellen
wollte, zuckte der Clerk bedauernd die Schultern. Er wisse
noch nicht, ob es moglich sei, mir eine Kabine zu sichern,
das Schiff ware jetzt knapp vor dem Einbruch der Regenzeit
immer schon von Australien her ausverkauft, er muisse erst
das Telegramm von Singapore abwarten. Am nachsten Tage
teilte er mir erfreulicherweise mit, er kdnne mir noch einen
Platz vormerken, freilich sei es nur eine wenig komfortable
Kabine unter Deck und in der Mitte des Schiffes. Ich war
schon ungeduldig heimzukehren: so zogerte ich nicht lange
und liel8 mir den Platz zuschreiben.

Der Clerk hatte mich richtig informiert. Das Schiff war
uberfullt und die Kabine schlecht, ein kleiner, gepresster,



rechteckiger Winkel in der Nahe der Dampfmaschine, einzig
vom truben Blick der kreisrunden Glasscheibe erhellt. Die
stockende, verdickte Luft roch nach Ol und Moder: nicht flr
einen Augenblick konnte man dem elektrischen Ventilator
entgehen, der wie eine toll gewordene stahlerne Fledermaus
einem surrend uUber der Stirne kreiste. Von unten her
ratterte und stohnte, wie ein Kohlentrager, der unablassig
dieselbe Treppe hinaufkeucht, die Maschine, von oben horte
man unaufhorlich das schlurfende Hin und Her der Schritte
vom Promenadendeck. So flichtete ich, kaum dass ich den
Koffer in das muffige Grab aus grauen Traversen verstaut
hatte, wieder zurlck auf Deck, und wie Ambra trank ich,
aufsteigend aus der Tiefe, den sufSlichen weichen Wind, der
vom Lande her Uuber die Wellen wehte.

Aber auch das Promenadendeck war voll Enge und Unruhe:
es flatterte und flirrte von Menschen, die mit der
flackernden Nervositat eingesperrter Untatigkeit
unausgesetzt plaudernd auf und nieder gingen. Das
zwitschernde Geschaker der Frauen, das rastlos kreisende
Wandern auf dem Engpass des Decks, wo vor den Stuhlen
der Schwarm in schwatzhafter Unruhe vorbeiwogte, um sich
unablassig zu begegnen, tat mir irgendwie weh. Ich hatte
eine neue Welt gesehen, rasch ineinander sturzende Bilder
in rasender Jagd in mich eingetrunken. Nun wollte ich mirs
ubersinnen, zerteilen, ordnen, nachbildend das heils in den
Blick Gedrangte gestalten, aber hier auf dem gedrangten
Boulevard gab es nicht eine Minute Ruhe und Rast. Die
Zeilen in einem Buch zerrannen vor den flichtigen Schatten
der Voruberplaudernden. Es war unmoglich, mit sich selbst
auf dieser schattenlosen wandernden Schiffsgasse allein zu
sein.

Drei Tage lang versuchte ichs, sah resigniert auf die
Menschen, auf das Meer, aber das Meer blieb immer
dasselbe, blau und leer, nur im Sonnenuntergang plotzlich
mit allen Farben jah ubergossen. Und die Menschen, sie



kannte ich auswendig nach dreimal vierundzwanzig
Stunden. Jedes Gesicht war mir vertraut bis zum Uberdruss,
das scharfe Lachen der Frauen reizte, das polternde Streiten
zweier nachbarlicher hollandischer Offiziere argerte nicht
mehr. So blieb nur Flucht: aber die Kabine war heis und
dunstig, im Salon produzierten unablassig englische
Madchen ihr schlechtes Klavierspiel bei abgehackten
Walzern. SchlielSlich drehte ich entschlossen die Zeitordnung
um, tauchte in die Kabine schon nachmittags hinab,
nachdem ich mich zuvor mit ein paar Glasern Bier betaubt,
um das Souper und den Tanzabend zu Uberschlafen.

Als ich aufwachte, war es ganz dunkel und dumpf in dem
kleinen Sarg der Kabine. Den Ventilator hatte ich abgestellt,
so schwalte die Luft fettig und feucht an die Schlafen. Meine
Sinne waren irgendwie betaubt: ich brauchte Minuten, um
mich an Zeit und Ort zurlckzufinden. Mitternacht musste
jedenfalls schon vorbei sein, denn ich horte weder Musik
noch den rastlosen Schlurf der Schritte: nur die Maschine,
das atmende Herz des Leviathans, stiell keuchend den
knisternden Leib des Schiffes fort ins Unsichtbare.

Ich tastete empor auf Deck. Es war leer. Und wie ich den
Blick aufhob Uber den dunstenden Turm des Schornsteins
und den geisterhaft glanzenden Spieren, drang mit einmal
magischem Hellen mir in die Augen. Der Himmel strahlte. Er
war dunkel gegen die Sterne, die ihn weils durchwirbelten,
aber doch: er strahlte; es war, als verhlllte dort ein
samtener Vorhang ungeheures Licht, als waren die
spruhenden Sterne nur Luken und Ritzen, durch die jenes
unbeschreiblich Helle vorglanzte. Nie hatte ich den Himmel
gesehen wie in jener Nacht, so strahlend, so stahlblau hart
und doch funkelnd, triefend, rauschend, quellend von Licht,
das vom Mond verhangen niederschwoll und von den
Sternen und das irgendwie aus einem geheimnisvollen
Innen zu brennen schien. WeilRer Lack, flimmerten im Monde
alle Randlinien des Schiffes grell gegen das samtdunkle



Meer, die Taue, die Rahen, alles Schmale, alle Konturen
waren aufgelost in diesem flutenden Glanz: gleichsam im
Leeren schienen die Lichter auf den Masten und dartuber das
runde Auge des Ausgucks zu hangen, irdische gelbe Sterne
zwischen den strahlenden des Himmels.

Gerade aber zu Haupten stand mir das magische Sternbild,
das Sudkreuz, mit flimmernden diamantenen Nageln ins
Unsichtbare gehammert, schwebend scheinbar, indes nur
das Schiff Bewegung schuf, das leise bebend sich mit
atmender Brust nieder und auf, nieder und auf, ein
gigantischer Schwimmer, durch die dunklen Wogen stiels.
Ich stand und sah empor: mir war wie in einem Bade, wo
Wasser warm von oben fallt, nur dass dies Licht war, das mir
weils und auch lau die Hande ubersplulte, die Schultern, das
Haupt mild umgoss und irgendwie nach innen zu dringen
schien, denn alles Dumpfe in mir war plotzlich aufgehelit.
Ich atmete befreit, rein, und jah beseligt spurte ich auf den
Lippen wie ein klares Getrank die Luft, die weiche,
gegorene, leicht trunken machende Luft, in der Atem von
Frichten, Duft von fernen Inseln war. Nun, nun zum ersten
Male, seit ich die Planken betreten, Uberkam mich die
heilige Lust des Traumens, und jene andere sinnlichere,
meinen Korper weibisch hinzugeben an dieses Weiche, das
mich umdrangte. Ich wollte mich hinlegen, den Blick hinauf
zu den weilsen Hieroglyphen. Aber die Ruhesessel, die Deck
Chairs waren verraumt, nirgends fand sich auf dem leeren
Promenadendeck ein Platz zu traumerischer Rast. So tastete
ich weiter, allmahlich dem Vorderteil des Schiffes zu, ganz
geblendet vom Licht, das immer heftiger aus den
Gegenstanden auf mich zu dringen schien. Fast tat es schon
weh, dies kalkweilse, grell brennende Sternenlicht, ich aber
hatte Verlangen, mich irgendwo im Schatten zu vergraben,
hingestreckt auf eine Matte, den Glanz nicht an mir zu
fuhlen, sondern nur Uber mir, an den Dingen gespiegelt, so
wie man eine Landschaft sieht aus verdunkeltem Zimmer.



