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Redliche Vorbemerkung

Welche Reise innerhalb unserer naheren Welt ware
heute (1928) auch nur annahernd so interessant,
bezaubernd, belehrend und aufregend wie jene nach
RulSland? Wahrend unser Europa, und besonders die
Hauptstadte, dem unaufhaltsam zeitgemalien Prozels
wechselseitiger Anformung und Verahnlichung unterliegen,
bleibt RufSland vollig vergleichslos. Nicht nur das Auge,
nicht nur der asthetische Sinn wird von dieser urtumlichen
Architektonik, dieser neuen Volkswesenheit in unablassiger
Uberraschtheit ergriffen, auch die geistigen Dinge formen
sich hier anders, aus anderen Vergangenheiten in eine
besondere Zukunft hinein. Die wichtigsten Fragen
gesellschaftlich-geistiger Struktur drangen sich an jeder
Strallenecke, in jedem Gesprach, in jeder Begegnung
unabweisbar auf, ununterbrochen fuhlt man sich
beschaftigt, interessiert, angeregt und zwischen
Begeisterung und Zweifel, zwischen Staunen und Bedenken
leidenschaftlich angerufen. So voll ballt sich jede Stunde
mit Weltstoff und Denkstoff, dals es leicht ware, uber zehn
Tage Ruldland ein Buch zu schreiben.

Das haben nun in den letzten Jahren ein paar Dutzend
europaische Schriftsteller getan; ich personlich beneide sie
um ihren Mut. Denn klug oder toricht, lugnerisch oder
wahr, vorsichtig oder apodiktisch, alle haben sie doch eine
fatale Ahnlichkeit mit jenen amerikanischen Reportern, die
nach zwei Wochen Cook-Rundfahrten sich ein Buch uber
Europa erlauben. Wer der russischen Sprache nicht
machtig ist, nur die Hauptstadte Moskau und Leningrad,
blof$ also die beiden Augen des russischen Riesen gesehen,
wer aullerdem die neue revolutionare Ordnung mit den
zaristischen Zustanden nicht aus fruherer Erfahrung zu
vergleichen vermag, sollte, meine ich, redlicherweise lieber



verzichten auf Prophezeiung und auf pathetische
Entdeckungen. Er darf nur Impressionen geben, farbig und
fluchtig wie sie waren, ohne jeden anderen Wert und
Anspruch als den gerade in bezug auf Rul’sland heute
wichtigsten: nicht zu ubertreiben, nicht zu entstellen und
vor allem nicht zu lugen.



Grenze

In Niegoroloie erste russische Erde. Spat abends, so
dunkel schon, dals man den beruhmten roten Bahnhof mit
der Uberschrift »Proletarier aller Lander vereinigt euch«
nicht mehr wahrnehmen kann. Aber auch die von
fabulierenden  Reisevorgangern so  pittoresk  und
fradiavolesk geschilderten Rotgardisten, grimmig bis an die
Zahne bewaffnet, kann ich mit bestem Willen nicht
erblicken, einzig ein paar klug aussehende, durchaus
freundlich Uniformierte, ohne Gewehr und blinkende
Waffe. Die Holzgrenzhalle wie alle anderen, nur dald statt
der Potentaten die Bilder Lenins, Engels', Marx' und
einiger anderer Fuhrer von den Wanden blicken. Die
Revision exakt, genau und geschwind, mit aller
erdenklichen Hoflichkeit; schon beim ersten Schritt auf die
russische Erde spurt man, wieviel Luge und
Ubertreiblichkeit man noch totzutreten hat. Nichts ereignet
sich harter, strenger, militarischer als an einer anderen
Grenze; ohne jeden Ubergang steht man plotzlich in einer
neuen Welt.

Aber doch, ein erster Eindruck grabt sich sofort ein,
einer jener ersten Eindrucke, wie sie so oft eine erst spater
bewulst erkannte Situation divinatorisch umfassen. Wir
sind im ganzen vielleicht dreilsig oder vierzig Personen, die
heute die Grenze RulSlands uberschreiten, die Halfte davon
blolS Durchreisende, Japaner, Chinesen, Amerikaner, die
ohne Aufenthalt mit der mandschurischen Bahn nach
Hause sausen; das gibt mathematisch einen Rest von etwa
funfzehn bis zwanzig Personen, die mit diesem Zuge
wirklich nur nach Rullland reisen. Dieser Zug wieder ist
der einzige am Tage, der von London, Paris, Berlin, Wien,
von der Schweiz, aus ganz Europa nach dem Herzen
RulSlands, nach seiner Hauptstadt Moskau zielt. Unbewulst



