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JE suis femme&Auteur; j’en ai toute l’activité. Mon premier
mouvement est semblable à une tempête; mais dès que
l’explosion est faite, je reste dans un calme profond: tel est
l’effet qu’éprouvent toutes les personnes vives&sensibles.

Mon Mariage de Chérubin est un enfant de la Folle
Journée, qui naquit de l’enthousiasme général, c’est un de
mes premiers Ouvrages, duquel je me promettois beaucoup
de gloire,&encore plus de profit; mais, hélas! c’est bien le
cas de dire:

Pauvres petits infortunés,
Vous êtes morts avant que d’être nés!

Lu à la Comédie Italienne, il y fut accueilli; mais des
considérations de Théâtre à Théâtre en ont empêché la
représentation, je le présente aujourd’hui au Public, rempli
de fautes, tel que doit l’être une production faite en vingt-
quatre heures à laquelle je n’ai rien changé. Cependant des
hommes de Lettres, ainsi que MM. les Comédiens. y ont
trouvé quelque mérite digne de fixer l’atention des gens de
goût; plusieurs personnes. m’avoient engagé à la donner
aux Variétés, au à la faire imprimer; j’adoptai le dernier
parti,&, depuis un an qu’elle est approuvée, je l’avois oublié
parmi mes Manuscrits; mais aujourd’hui que je vois



annoncer dans le Journal un Mariage de Cherubin, ma
vivacité Languedocienne se réveille, &il ne me reste plus
que les regrets de m’être laissé prévenir,&la crainte d’un vol
clandestin peut-être aussi suis je comme un poltron qui
craint d’être assassiné, au seul aspect d’une épée nue-Les
hommes, sur ce point, sont très chatouilleux; &les femmes y
entendent encore moins raison. Comme je n’ai rien de plus
cher que mes productions, je me hâte de réclamer celle-ci,
dans le cas qu’on me l’ait volée. La passion qui me domine
pour créer de nouveaux sujets, me fait oublier ceux qui les
ont précédés; l’activité de dix Secrétaires ne suffiroit pas à
la fécondité de mon imagination. J’ai trente Pièces au moins;
je conviens qu’il y en a beaucoup plus de mauvaises que de
bonnes; mais je dois convenir aussi que j’en ai dix qui ne
sont pas dépourvues du sens commun. Cependant malgré la
richesse de mon porte-feuille &la nouveauté de mes plans,
dans ce tems de misère, mes peines&mes travaux me
donneront plus de tourment que de gloire. La Comédie
Françoise m’a impitoyablement&injustement ôté les moyens
d’obtenir quelque succès. Comme j’ai créé tous mes sujets,
excepté celui de Chérubin, j’avois des droits aux suffrages
qu’on ne refuse pa à la nouveauté: Zamon&Mirza pourra
convaincre le Public de cette vérité; elle a été reçue à la
Comédie Française avec acclamation; M. Molé, quoiqu’il fut
rebattu de ce Drame, ne put le lire sans verser des
larmes,&tout le Comité parut éprouver la même sensation;
on a rayé cependant cet Ouvrage du tableau de reception,
par le comble de l’injustice; c’est en vain que je me suis
plaint, personne n’a pris part à mon injure. J’ai cru qu’en
intéressant MM. les Auteurs Dramatiques à ma cause, qui



devoit être la leur, je pour rois avoir raison de ce procédé:
quel étoit mon espoir! Ne devois je pas craindre plutôt que
le véritable caractère Français ne fut presqu’évanoui? Il
n’est cependant pas tout-à-fait détruit, puisque. de quarante
Lettres que j’ai écrites, j’ai eu quatre réponses. Ces MM., qui
m’ont prouvé avoir le caractère du véritable Homme de
Lettres, se sont trop distingué pour que je ne les nomme
pas: MM. la Harpe, le Marquis de Bièvre, Grouvel &Cailhava:
le reste a gardé un profond silence. Je me propose
d’instruire le Public des procédés que la Comédie s’est
permise envers moi, quoique j’eusse mieux, aimé qu’il les
ignorât, préférant un médiocre accommodement à un
célèbre procès Je dirai à cette occasion que j’avois fait part il
y a quinze mois à M.C. de B…. d’une petite Pièce antérieure
au Mariage de Chérubin; sa délicatesse fut blessée,&ne
trouva pas le but morale assez bien observé: l’écolier
n’imite jamais parfaitement son Maître,&je crus que je ne
pouvois mieux réparer mes torts qu’en mettant dans mon
Mariage le but moral qui manquoit non seulement dans la
première pièce que j’avois produite dans ce genre, mais
encore dans toutes les productions qui tiennent au Mariage
de Figaro; il paroît que je n’ai pas mieux réussi, malgré toute
ma morale, aux yeux de M.C. de B.... qui cependant me fit la
grace de m’écrire plusieurs Lettes assez obligeantes; j’ai cru
que, dans mon malheur&dans le fatal événement qui m’est
arrivé à la Comédie Françoise, M.C. de B. pourroit au moins
me donner quelques bons conseils, s’il ne défendoit pas ma
cause;&comment ne me ferois-je pas flattée qu’il l’eût
défendue avec ardeur&zèle? N’est-ce pas un homme
d’esprit? un homme qui connoît toute l’importance d’une



affaire délicate, &qui fait les loix comme tous les Procureurs
ensemble;&lorsqu’une femme ne lui demandoit que ses avis
pour répondre à une querelle d’Allemand que la Comédie
Francaise lui avoit faite. elle trouve cet homme, que l’on
assure sublime &aimable, sourd, muet,&insensible aux cris
de la douleur&du désespoir. Actuellement que je suis un peu
consolée de mes chagrins dramatiques, il me reste toujours
sur le cœur la galanterie de M.C. de B;&, comme je suis
très–franche, j’aime à dire ma façon de penser,&une petite
vengeance soulage toujours la femme la plus douce. Celle-ci
ne peut blesser la réputation d’un homme invulnérable;
ainsi je déclarerai hautement au Public qu’ayant écrit à M.C.
de B. de même qu’à tous les Auteurs Dramatiques, j’ajoutai
l’apostille suivante

" J’ai eu l’honneur de vous écrire, Monsieur,
comme à tous les hommes de Lettres; mais je viens
chez vous comme les opprimés couroient chez
Voltaire; je suis à votre porte,&je me flatte que vous
me ferez l’honnêteté de me recevoir”.

Le Suisse me parut poli d’abord; mais en revenant
m’apporter la réponse de son Maître, il me dit avec le ton
d’un homme de son état, qu’il étoit fort occupé,&qu’il ne
pouvoit m’entendre.– N’étant point faite pour commettre
une indiscrétion, je le priai d’aller savoir son jour; il me
répondit des mots assez vagues qui sont inutiles à répéter,
venant du Suisse de M.C. de B…. Enfin il obéit à ma
supplication en fronçant le sourcil,& revint me dire



galamment de la part de son Maître, qu’il ne pouvoit pas
m’assurer du jour. Je répondis: ni de l’heure, ni du mois,
sans doute, allons, fouette Cocher: en me promettant bien
de ne jamais réclamer ni l’appui ni les conseils de ceux qui
ont oublié le malheur&les adversités: je laisse au Public à
décider si M.C. de B. a bien fait de me punir de mon
enthousiasme en le comparant à cet homme célèbre, au
défenseur de l’opprimé, à l’appui de la veuve&de l’orphelin.
Au reste, j’ai dégagé mon cœur du poids qui l’étouffoit
depuis quatre mois; je lui dis tout cela sans faire de l’esprit
ni des phrases. Peut-être il me répondra; j’apprendrai de lui
mieux que de tout autre l’art de faire une Préface: car,
j’avoue mon ignorance, un instinct naturel fait toute ma
science, Il n’y a ni savoir ni sexe qui tienne; les Gens de
plume s’expliquent avec leurs armes; mais si tous s’en
servoient avec cette franchise, il y auroit moins de
méchants dans la Société: on applaudit à l’adresse d’un
lâche calomniateur. Tout est charmant s’il médit avec esprit.
Voilà les hommes&leurs affreux principes. Si je me mettois à
moraliser, je pourrois ennuyer mon Lecteur; il a trois actes
éternels à lire, je le prie de toute mon ame d’avoir du
courage.
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CHÉRUBIN, Capitaine des Gardes du Roi d’Espagne.

LE COMTE ALMAVIVA.

LA COMTESSE,
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LA DUCHESSE.

FIGARO.

SUSANNE.
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PAYSANS&PAYSANNES.

La Scène se passe en Espagne, dans un Château du Comte.
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SCENE PREMIERE.

CHÉRUBIN, FIGARO.

FIGARO.

ENFIN vous voilà, Monseigneur, le maître de ce Château.
Vous n’êtes plus Chérubin,& votre élévation à la Cour vous
donne la supériorité sur le Comte, Il dépend à son tour de
vous.

CHÉRUBIN.

Tu te trompes, Figaro. Dis plutôt l’ami du Comte&de la
Comtesse.



FIGARO

Cette générosité est admirable; mais la Terre n’en est pas
moins à vous;&le dérangement de Monsieur le Comte.

CHÉRUBIN.

Malgré sa position, il n’a pas voulu accepter mes
services. Je n’ai acheté sa Terre qu’à condition que lui&la
Comtesse l’habiteroient leur vie durant.

FIGARO.

Fort bien: vous n’aurez pas les honneurs de la
Seigneurie; mais vous en ferez valoir les droits, Je crois que
Monsieur le Comte n’auroit jamais consenti à vous céder sa
Terre, s’il n’avoit pas vu que votre respect pour la Comtesse
augmentoit tous les jours, tandis que l’amour que vous
aviez pour elle diminuoit furieusement: il étoit si violent qu’il
sautoit aux yeux des moins clair voyans; mais le calme où
vous êtes depuis quelque tems n’est pas moins visible. Je
suis un vieux routier. Voyons il je ne devinerai pas la cause
de cette tranquillité apparente. Madame la Comtesse, se
montrant plus traitable à votre égard, pourroit bien...... Eh,
qu’en dites-vous? Les femmes sont supérieures dans ce
manége: tant qu’elles font les cruelles&qu’elles n’ont rien à
se reprocher, elles ne prennent aucun soin pour voiler une
intrigue; mais lorsque leurs bontés deviennent enfin la



recompense de nos soins, c’est alors qu’elles emploient
toute leur habileté.&nous forment dans l’art de la
dissimulation, où elles excellent: les rendez-vous les plus
secrets&les plus délicieux éteignent en public ces
mouvemens impétueux qui nous transportent pour l’objet
que nous aimons. Vous rêvez, Monseigneur, qu’avez-vous à
répondre

CHÉRUBIN.

Ce que tu dis sur les femmes est véritable&j’en ai fait
l’expérience; mais tu te trompes, Figaro, au sujet de la
Comtesse, elle est trop respectable.

FIGARO.

Je le crois, dès que vous l’assurez. Vous êtes donc bien
heureux à présent? Plus d’amour, plus de folie. Vous Vous
taisez, Monseigneur; vous soupirez.... Ah, de grace, parlez
moi Est-ce que vous ne m’honorez plus de votre amitié?

CHÉRUBIN embrassant Figaro.

Mon cher ami, mon cher Figaro, je n’ose t’avouer....

FIGARO à part.



Qu’est-ce que cela veut dire? Seroit-il encore devenu
amoureux de ma chère Susanne? J’avois bien raison de ne
vouloir pas venit au mariage de la cousine de ma femme.

CHÉRUBIN.

Que parles-tu de sa cousine, de Fanchette? Elle va donc
être mariée à ce butor de Paysan?

FIGARO à part.

Ah, je respire. Il faut convenir que la jalousie d’un mari
Castillan est terriblement ombrageuse. Ce mal me gagne, il
faut que je tâche de m’en corriger.

CHÉRUBIN.

Qu’est-ce que tu marmotes-là, tout seul?

FIGARO grotesquement.

Mes patenotres, que j’avois oublié de dire ce matin. Dame,
l’amour, à moi, ne m’empêche pas de faire mon devoir.

CHÉRUBIN.


