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- Ledwo zdazytam na pogrzeb ciotki Zenobii Kruszynskiej.
Méj stary samochodzik kompletnie wysiad}l, wiec wloktam
sie po nocy pociaggiem podobno ekspresowym z Olsztyna do
Poznania. Potem z Poznania po przesiadce w Gorzowie
Wielkopolskim dojechatam wreszcie do Kostrzyna nad Odra
akurat w pore, by wzigé takséwke i dojechaé¢ do cmentarza
na Osiedlu Drzewice. M@j zegarek wskazywat 13.30, kiedy
wlasnie przy akompaniamencie dzwonu wyprowadzano z
kaplicy urne z prochami cioci Zenobii.

- To nie byla nasza najblizsza rodzina - dodata po chwili
Laura. - Zona brata ciotki Zenobii byla siostra mojego
dziadka ze strony matki. Wiem, drogi wujku, ze to wszystko
bardzo skomplikowane, ale powoli postaram sie cala rzecz
w miare przystepnie wyjasnic¢. Nie pojechatabym do
Kostrzyna, gdyby nie mama, ktora uwazala, ze powinnam
wreszcie poznac blizej te galaz naszej, badz co badz,
familii.

Moja mtoda kuzynka, Laura Sawicka, absolwentka
Wyzszej Szkoty Policji w Szczytnie, siedziala na kanapie z
podwinietymi nogami, pijac Swiezo zaparzona kawe. Po
tych wszystkich wypadkach, jakie miaty miejsce w
Kostrzynie na przetomie pazdziernika i listopada, wpadta do
mnie do Lodzi, aby przed powrotem do swego ukochanego
Olsztyna zda¢ mi sprawozdanie z owych wstrzasajacych
wydarzen.

Dotychczas przyjmowatem jej wczesniejsze relacje z
pewna doza nieufnosci, starajac sie to i owo w nich
korygowac, tak aby wyszly z nich historie zadowalajace



wydawce moich kryminatéw. Tym razem jednak opowies¢
snuta przez Laure byla na tyle intrygujaca i
skomplikowana, ze kilkakrotnie musiatem przestuchiwac
nagranie na dyktafonie, aby wreszcie uchwyci¢ sedno

sprawy.

Laura patrzyta w listopadowe okno zasnute wieczorna mgta
i pocierajac palcem brzeg filizanki, powoli wracata myslami
do owego pogrzebu.

- Wlasciwie niewiele znatam tych wszystkich ludzi.
Jedynie wujek Franciszek Malewicz, brat ciotki Zenobii,
ktérej w zyciu na oczy nie widziatam, odwiedzit nas raz czy
drugi po roku 1990. Dtugo rozmawiat z matka, co niewiele
mnie wtedy obchodzito, nocowatl u nas, po czym wyjezdzat
rannym pociggiem do Gdyni. Bylo to dobre dwadziescia lat
po Smierci jego zony, Rézy, siostry mojego dziadka, ktora
zgineta zastrzelona podczas pamietnych wypadkow w Gdyni
w grudniu 1970 roku.

- Pogrzeb wlokt sie w nieskonczonos¢ - kontynuowata
swoja opowiesC. - Zimny, pazdziernikowy wiatr nidst mokre
lisScie, ktére oklejaly twarze zalobnikom. Obok mnie stanat
szpakowaty facet koto szes¢dziesigtki. Zauwazytam, ze
kilka razy zerknat w moja strone, po czym rzekt:

- Przepraszam, ojciec pokazywata mi kilkakrotnie pani
zdjecia. Pani Laura Sawicka, prawda? Jestem Adam
Malewicz, syn Franciszka Malewicza. Moja matka, Réza,
zgineta w Gdyni...

- Ach, to pan - powiedziatam, przypominajac sobie jego
twarz. - Bardzo mi mito. Wujek Franciszek przywiozt nam
do Olsztyna fotografie pana i panskiego syna, Rafata. Ale to
byto juz jakis czas temu... Przepraszam, ze pana nie
poznatam.

- Nic nie szkodzi - odpart cicho. - Rafat to ten wysoki, w
czarnym plaszczu. Poszed! przywita¢ sie z matka.



Wiedzialam od mojej matki, ze Adam rozwiddt sie ze
swoja zong, kiedy Rafat miat kilka lat i syn zostatl z ojcem,
ale nie chciatam w cala sprawe glebiej wnikac. Zreszta, co
mnie to wszystko obchodzilo. Miatam nadzieje, ze zjem
rodzinny obiad i ztapie (co wyczytalam w Internecie)
wieczorny autobus, ktéry z Berlina, oddalonego o jedyne 80
kilometréw, pedzi przez Kostrzyn do Poznania. A stamtad
pojade do Lodzi, aby wpasé do ciebie, drogi wujku, a potem
»,puszcze sie” pociggiem badz autobusem do Olsztyna.

Niestety, natychmiast wypatrzyl mnie wujek Franciszek,
wiekowy gos¢ z wasami i ming morsa.

- Lauro, moja droga, mowy nie ma, zebys dzisiaj
wyjechata - powiedziat na wstepie. - Tyle lat sie nie
widzieliSmy. Przystojna z ciebie dziewczyna. Musisz mi
wszystko opowiedzieé, co sie u was dzieje. W willi naszej
Aurelii jest tyle wolnego miejsca, ze Smialo mozesz
przenocowac. Poza tym wieczorem zostanie odczytany
testament Zenobii. Kto wie, moze odziedziczytas miliony? -
zasmiat sie kostycznie.

Wiedziatam tylko tyle, ze Aurelia Kruszynska byta siostra
Ksawerego Kruszynskiego, tego, z ktorym ciotka Zenobia z
domu Malewicz wyjechata w 1939 roku do Brazylii. Nie
myslatam, ze Aurelia jeszcze zyje, ale Franciszek popchnat
mnie lekko w strone siedzacej na wdzku inwalidzkim mocno
starszej pani, zatulonej w czarne karakuty i czarny
koronkowy szal.

- Nasza kuzynka z Olsztyna, Laura Sawicka - przedstawit
mnie tej nieco drzemigcej damie.

- Nie przypominam sobie - rzekta cichym gtosem,
wyciagajac do mnie drobng, wychudta dton.

Pocatowatam ja w reke i powiedziatam:

- Ciocia Réza, zona wujka Franciszka, byta siostra
mojego dziadka Jozefa.



- Ach, tak... - rzekta po dluzszym namysle ta co najmniej
dziewiecdziesiecioletnia pani, podczas gdy ksigdz
odprawial nadmiernie rozwleczone i zapewne dobrze
optacone ceremonie zatobne. - Oczywiscie mozesz u nas
przenocowac. Miejsca jest pod dostatkiem. Walerian
wieczorem odczyta testament.

Deszcz padat coraz gestszy. Wujek Franciszek pociggnat
mnie w strone roztozystego kasztanowca i rozpiat nad nami
ogromny, czarny parasol.

- Kto to jest Walerian? - spytatam.

- Walerian Hubertus, notariusz skoligacony z rodzing, u
ktérego ciotka Zenobia ztozyla nowy testament po powrocie
do Polski w 1996 roku.

- Nie wie wujek, dlaczego wrécita z tej Brazylii? -
pytatam zaciekawiona.

- Jej maz, Ksawery Kruszynski zmart w 1995. Ciotka z
jego prochami przyjechata do Polski i osiedlita sie w willi
Aurelii, czyli siostry jej zmartego meza.

- Wrécita na staros¢ do Polski, do domu siostry meza? -
drazylam temat. - Przepraszam, ze spytam, nie miata z
czego zyC Po jego Smierci?

- Przeciwnie - odpart z uSmiechem wujek Franciszek,
zapewne dziwigc sie mojej niewiedzy. - Ciotka Zenobia byta
milionerka. Mieli pod Kurytyba w brazylijskim stanie
Parana olbrzymie plantacje kawy i bawelny, na ktérych
dorobili sie po zakonczeniu wojny. Eksport do zrujnowanej
Europy byt wtedy bardzo optacalny. Potem zainwestowali w
nieruchomosci i... zbili na tym jeszcze wiekszy majatek.

- Tym bardziej nie rozumiem, dlaczego ciocia Zenobia
Kruszynska wroécita do Polski?

- Widzisz, nie miata tam wlasciwie zadnej rodziny oprécz
kilku przyjaciot... do brydza. To byto bezdzietne
matzenstwo. Po smierci wujka Ksawerego w 1995 roku
ciotka liczyla sobie - zamyslit sie na moment - 75 lat. Miata



jakies zadawnione schorzenie kregostupa i wymagata
opieki.

- Staros¢ nie rados¢ - westchnetam.

- A poza tym - dodat wujek Franciszek - jej maz zyczyt
sobie, aby by¢ pochowanym w Polsce. Ciotka spieniezyta
wiekszosé majatku, przelata aktywa do Crédit Suisse w
Zurychu, drugim co do wielkosci banku szwajcarskim i...
przyjechata do Kostrzyna.

- Przepraszam panstwa - powiedziata, podchodzac do
nas kobieta pewnie niewiele ode mnie starsza, ale
nieumalowana, w jakims$ okropnym, czarnym kapelusidle na
przethuszczonych blond wtosach i w paskudnej
zgnilozielonej pelerynie, stowem obraz nedzy i rozpaczy.

- Po pogrzebie babcia bardzo prosi wszystkich na obiad -
mowita cichym, jakby udreczonym gtosem.

Potem podchodzila do innych oséb, zapewne powtarzajac
to samo.

- Kuzynka Bietka? - spytatam, przywotujac tytut powiesci
Balzaka.

Wujek Franciszek spojrzat na mnie z uznaniem.

- Cos$ w tym guscie - odpart po chwili. - To Matgorzata
Grabowska, wnuczka Aurelii, corka Sylwii...

Jego dalsze wyjasnienia zagtuszyt chér intonujacy ,W
mogile ciemnej...”. Podesztam blizej do rodzinnego
grobowca. Chor zamilkt na znak ksiedza, a ten niezwykle
drobiazgowo zaczal sie rozwodzi¢ nad zaslugami
nieboszczki, szczegodlnie podkreslajac jej wktad (zapewne
finansowy) w rozwdj zycia parafialnego.

Kiedy doszto do opowiesci o zorganizowanej przez ciotke
Zenobie pielgrzymce do Rzymu, stojaca obok mnie starsza
kobieta, z gtowa wtulona w kotnierz z czarnego lisa, rzucita
z niesmakiem: ,Suka”. Mocniej naciggneta nocnikowaty
kapelusz na miedzianorude wlosy i powoli odsuneta sie od



grobu. Chér znowu zaintonowat: ,W mogile ciemnej $pi na
wieki...”

Opartam wigzanke zlocistych chryzantem o tablice z
rozowego marmuru, na ktorej potyskiwaty napisy: Ksawery
Kruszynski 1910-1995, Zenobia Kruszynska née Malewicz
1920-2011. Non omnis moriar.

Zalobnicy, szepczac miedzy sobg, powoli odchodzili od
grobu.

- Przedstawiam pani mojego syna Rafata - powiedziat
Adam Malewicz. - Prosze wsia$¢ z nami do samochodu.

- Rafat, przywitaj sie z kuzynka - powiedziat wujek
Franciszek. - Nareszcie sie poznacie...

- Laura - rzektam, wyciagajac reke do Rafata, chtopaka
mniej wiecej w moim wieku, nawet dosé przystojnego, ale
jakiegos zarosnietego, rozlatanego, niespokojnie typiacego
na boki niebrzydkimi, ciemnozielonymi oczami. - Mito mi
cie poznad.

- Mnie tez - odpart zdenerwowanym gtosem. - JedZmy
juz. Ja prowadze.

- Wiesz, ze ci nie wolno - powiedzial Adam, odbierajac
synowi kluczyKki.

Wujek Franciszek milczat. Rafat nie oponowat.

Deszcz rozpadat sie na dobre, a coraz silniejszy wiatr
porywat z alei zeschte liscie i rzucat je na mokre nagrobki.
Obtoki pedzity po niebie, jakby raz na zawsze chcialy
opuscic¢ ziemski padot.

Fantazyjna, kuta w zelazie brama byla otwarta szeroko,
na ulicy przylegajacej do cmentarza stat rzad samochodéw.
WsiedliSmy do srebrzystego peugeota i pojechaliSmy do
willi Aurelii Kruszynskiej.



Kostrzyn nad Odra to dziwne miasto. Puste przestrzenie, ze
Sladami ruin pokrytymi kepami chwastow, przeplataja sie
ze skupiskami blokéw z lat szescdziesiatych i
siedemdziesiatych.

Nagle w jakims zdziczatym parku otwiera sie
perspektywa na droge, prowadzaca donikad i przecinajace
ja tory tramwajowe. Tu i Owdzie widac¢ jeszcze przerosniete
trawa schodki, wiodace do dawnego domu i zrujnowanag
posadzke westybulu.

To wszystko slady dziatan wojennych, jakie miaty miejsce
w lutym i marcu 1945 roku. Niemcy ewakuowali ponad 20
tysiecy ludnosci cywilnej, zamieniajgc miasto w twierdze
Kustrin. Kostrzyn, zniszczony nieomal w 100 procentach,
nazwano ,,polska Hiroszima”.

Oblezenie miasta przez wojska radzieckie nie trwatoby
tak dtugo, gdyby nie zapasy trzech browardow. Po spozyciu
odpowiedniej ilosci piwa, wojska atakujace zostaty
wypierane z miasta przez hitlerowskich obroncéw, by
wytrzezwiawszy, przystepowac do kolejnej ofensywy.
Wreszcie, po wysadzeniu browaréw, miasto zostato zdobyte.

Te opowies¢ zastyszana od Jana Stando, zmartego w
1980 roku meza ciotki Aurelii, przekazata mi moja matka.
Po wojnie Aurelia bez srodkéw do zycia wyszta za maz w
1946 roku za dziatacza partyjnego, ktory zostat ,, rzucony”
do Kostrzyna.

Zajmuja tam jedna z niewielu ocalatych willi,
pozostawiong wraz z wyposazeniem przez ktoregos z
browarnikéw. Jan Stando pnie sie po szczeblach kariery,



ciagnac za soba ciotke, ktora za kilka lat zostanie
dyrektorka nowo otwartego liceum. Rodzi im sie dwoje
dzieci: Henryk i Sylwia. To zapewnie Sylwia jest matka tej
wygladajacej jak skaranie boskie Matgorzaty, ktora
zaprosila nas na obiad.

- JesteSmy na miejscu - powiedziat Adam, zatrzymujac
samochéd.

Dom wygladat imponujaco. Marmurowe schody
wejsciowe, nad ktorymi krélowat pétokragtly taras,
olbrzymie parterowe okna z wykuszami i stromy dach
przebity pétokragltymi facjatami drugiego pietra.

Wszystko to przywodzito mi na mys] okazata fabrykancka
wille Anstadta, ktéra miatam okazje podziwia¢ w Lodzi.
Nawiasem moéwiac, Anstadt byl przed wojna wtascicielem
poteznego browaru. Widocznie wszyscy europejscy
browarnicy mieli kiedys ten sam gust, pomyslatam,
wysiadajac z samochodu.

W owalnym holu panowatl nieprzyjemny, wilgotny chiod.
Dhugi, stabo oswietlony korytarz zakonczony schodami
przedzielat caty parter na dwie czesci. Zdjetam kurtke i az
dreszcz mnie przeszyt. Wujek Franciszek otworzyt drzwi do
jakiegos pokoju i powiedziatl:

- Zaczekamy tutaj na obiad. Mam nadzieje, ze ktos
napalit w kominku.

Niestety, w kominku nikt nie napalil. Rafat zaszyt sie w
kat, nie zdejmujac krotkiego, wetnianego ptaszcza. Wyjal
telefon komérkowy i bawit sie jakas gra. Adam poczestowat
mnie papierosem, ale odméwitam. Pstryknat zapalniczka i
zaciagnat sie gleboko.

Jesienne powietrze oplecione bladoniebieskim dymem
splywato z dtugich pluszowych zaston na krysztatowe
bibeloty wystawione na bufecie ciezkiego, orzechowego
kredensu, po czym owijalto sie wokot mosieznych zawiaséw,



by koncu utknaé¢ w wydeptanym rézowogranatowym
dywanie, tnac zimnem po nogach.

- Dzien dobry panstwu - powiedziata, stajac w drzwiach,
niemtoda juz, drobnej postury, szczupla kobieta.

Rudawe, lekko krecone wtosy miata zwiniete w ciasny
wezel, a czarny, trzeba przyznad, doskonale skrojony
kostium, podkreslat bladosc¢ jej cery. Waskie wargi, ledwie
tkniete odrobina szminki, zaciskala z taka silg, ze, zdawacé
by sie mogto, ostatkiem sit prébuje powstrzymac to, co
cisnie jej sie na usta.

- Moja droga - rzekt wujek Franciszek - pozwdl sobie
przedstawic¢ nasza mtoda kuzynke z Olsztyna, Laure
Sawicka. Lauro, to jest doktor Ewelina Hubertus-Stando.

- Bardzo mi mito - powiedziata przez zacisniete zeby.

- Mnie réwniez - rzeklam sciskajac jej zylasta, silnag dton.
- Przepraszam, nie jestem bardzo zorientowana w
rodzinnych parantelach, ale nazwisko Hubertus juz obito mi
sie o uszy.

- Notariusz Walerian Hubertus jest moim ojcem -
oznajmita doktor Ewelina z nieukrywana wyzszoscia.

- Ewelina jest zona Henryka Stando, syna ciotki Aurelii.
Mieszka z mezem i synem w tym domu - dorzucit wujek.

- Ale juz niedtugo - prychneta pani doktor, podchodzac
do kominka. Elektryczna zapalarka rozpalita ztozone
bierwiona. - Na Boze Narodzenie przeprowadzimy sie do
naszej willi. Jest na ukonczeniu...

Pomaranczowy ogien optywat polana ztocistego drewna.
Nareszcie zrobito sie troche cieplej.

- Prosze mi wybaczy¢, moze to nietakt z mojej strony -
zauwazylam, wyciagajac zziebniete dtonie w kierunku
kominka - ale nie widziatam pani na pogrzebie...

- Nie bylam na nim - odparta sucho. - Ktos musiat
dopilnowac¢ obiadu.



- Zdaje sie, ze Matgorzata wczoraj wszystko
przygotowata - rzekt Adam - nawet jej troche pomagatem...

Ewelina popatrzyla na niego z nieukrywana odraza.

- Malgorzata nie potrafi nawet...

- Prosze panstwa do stolu - powiedziata Matgorzata,
stajac w otwartych drzwiach.

- Chciatabym umy¢ rece - szepnetam, przechodzac obok
niej.

- Korytarzem do konca - odrzekta cicho - ostatnie drzwi
na prawo.

bLazienka byla obszerna i staroswiecka. Ogromna wanna
na lwich tapach, srebrzyste krany opatrzone emaliowanymi
napisami: warm i kalt, pociemniata rura pieca kapielowego,
Sciany pokryte spekanymi, oliwkowozielonymi kaflami i
podtuzne okno z matowymi szybami cietymi w pionowe
prostokaty, przez ktdre saczylto sie szare Swiatto wczesnego
popotudnia...

Z boku, we wglebieniu tazienki wyodrebniono dwie
kabiny przestoniete drewnianymi drzwiami, opatrzonymi
metalowymi, grawerowanymi tabliczkami: Damen i Herren.

Nacisnetam klamke drzwi z napisem Damen - zajete. Na
szczescie miejsce za drzwiami z napisem Herren byto
wolne. Z kabiny obok dochodzit cichy ptacz.

Ktos tkal, nie mogac sie opanowad, coraz gtosniej, coraz
bardziej rozpaczliwie, by wreszcie wybuchnac¢ z trudem
thumionym, gtosnym szlochem.

Pociagnetam za wiszacy na tancuszku fajansowy uchwyt,
glosno oprézniajac tkwiacy pod sufitem Zeliwny rezerwuar
Zz napisem ,,Corona”.

Ptacz nie ustawal.

- Prosze pani - powiedziatam gtosno - jezeli moge w
czyms$ poméc?... Bardzo prosze, niech pani nie ptacze...

Drzwi uchylity sie.



- Kim pani jest? - spytat zaptakany gtos. - Niech mi pani
da spokdj.

- Nazywam sie Laura Sawicka - odpartam. -
Przyjechatam z Olsztyna na pogrzeb ciotki Zenobii. To moja
powinowata...

Drzwi otworzyly sie szerzej.

- Poza tym pani Matgorzata prosita na obiad - dodatam.

Ptacz nieco przycicht. Z kabiny wyszta niemtoda juz
kobieta o opuchnietej, szerokiej twarzy. Podeszta do
umywalki i pomoczywszy chusteczke zimna woda,
przecierata nig zaptakane oczy, popatrujac w prostokatne
lustro poznaczone liszajami chorujacego srebra.

Mogta miec jakies 60 lat. Jedynie jej ciemne, geste,
naturalnie krecace sie wtosy stanowily ostatni slad minionej
urody. Zbyt tega sylwetka ukryta pod rozwleczonym
ciemnym swetrem, zbyt obcista ciemnoszara spddnica,
stare, rozdeptane kozaczki...

- Przepraszam panig - powiedziata, wyjmujac z czarnej,
niemodnej torebki tusz do rzes i plastikowa puderniczke -
ale czasami... czlowiek juz nie moze zniesc¢ tego
wszystkiego...

- WidziatySmy sie na cmentarzu - rzektam - stata pani
obok pani Matgorzaty.

- To moja corka - odparta. - Mieszka tutaj, u babki, bo...
nie umie sobie dac¢ rady w zyciu. Boleje nad jej losem...
Ludzie sa okrutni.

- Przepraszam, ze spytam: pani jest... corka cioci Aurelii?

Skineta gtowa, malujac rzesy i poprawiajac otdwkiem
brwi.

- Sylwia Grabowska. Moja corka, Malgorzata... jest
nieszczesliwa. Nie cierpia jej w tym domu, a ona... nie umie
sie odszczeknaé. Moze dlatego, ze stracita ojca, kiedy byla
jeszcze malutka. Biedne dziecko!



