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– Ledwo zdążyłam na pogrzeb ciotki Zenobii Kruszyńskiej.
Mój stary samochodzik kompletnie wysiadł, więc wlokłam
się po nocy pociągiem podobno ekspresowym z Olsztyna do
Poznania. Potem z Poznania po przesiadce w Gorzowie
Wielkopolskim dojechałam wreszcie do Kostrzyna nad Odrą
akurat w porę, by wziąć taksówkę i dojechać do cmentarza
na Osiedlu Drzewice. Mój zegarek wskazywał 13.30, kiedy
właśnie przy akompaniamencie dzwonu wyprowadzano z
kaplicy urnę z prochami cioci Zenobii.

– To nie była nasza najbliższa rodzina – dodała po chwili
Laura. – Żona brata ciotki Zenobii była siostrą mojego
dziadka ze strony matki. Wiem, drogi wujku, że to wszystko
bardzo skomplikowane, ale powoli postaram się całą rzecz
w miarę przystępnie wyjaśnić. Nie pojechałabym do
Kostrzyna, gdyby nie mama, która uważała, że powinnam
wreszcie poznać bliżej tę gałąź naszej, bądź co bądź,
familii.

Moja młoda kuzynka, Laura Sawicka, absolwentka
Wyższej Szkoły Policji w Szczytnie, siedziała na kanapie z
podwiniętymi nogami, pijąc świeżo zaparzoną kawę. Po
tych wszystkich wypadkach, jakie miały miejsce w
Kostrzynie na przełomie października i listopada, wpadła do
mnie do Łodzi, aby przed powrotem do swego ukochanego
Olsztyna zdać mi sprawozdanie z owych wstrząsających
wydarzeń.

Dotychczas przyjmowałem jej wcześniejsze relacje z
pewną dozą nieufności, starając się to i owo w nich
korygować, tak aby wyszły z nich historie zadowalające



wydawcę moich kryminałów. Tym razem jednak opowieść
snuta przez Laurę była na tyle intrygująca i
skomplikowana, że kilkakrotnie musiałem przesłuchiwać
nagranie na dyktafonie, aby wreszcie uchwycić sedno
sprawy.

 
Laura patrzyła w listopadowe okno zasnute wieczorną mgłą
i pocierając palcem brzeg filiżanki, powoli wracała myślami
do owego pogrzebu.

– Właściwie niewiele znałam tych wszystkich ludzi.
Jedynie wujek Franciszek Malewicz, brat ciotki Zenobii,
której w życiu na oczy nie widziałam, odwiedził nas raz czy
drugi po roku 1990. Długo rozmawiał z matką, co niewiele
mnie wtedy obchodziło, nocował u nas, po czym wyjeżdżał
rannym pociągiem do Gdyni. Było to dobre dwadzieścia lat
po śmierci jego żony, Róży, siostry mojego dziadka, która
zginęła zastrzelona podczas pamiętnych wypadków w Gdyni
w grudniu 1970 roku.

– Pogrzeb wlókł się w nieskończoność – kontynuowała
swoją opowieść. – Zimny, październikowy wiatr niósł mokre
liście, które oklejały twarze żałobnikom. Obok mnie stanął
szpakowaty facet koło sześćdziesiątki. Zauważyłam, że
kilka razy zerknął w moją stronę, po czym rzekł:

– Przepraszam, ojciec pokazywała mi kilkakrotnie pani
zdjęcia. Pani Laura Sawicka, prawda? Jestem Adam
Malewicz, syn Franciszka Malewicza. Moja matka, Róża,
zginęła w Gdyni...

– Ach, to pan – powiedziałam, przypominając sobie jego
twarz. – Bardzo mi miło. Wujek Franciszek przywiózł nam
do Olsztyna fotografie pana i pańskiego syna, Rafała. Ale to
było już jakiś czas temu... Przepraszam, że pana nie
poznałam.

– Nic nie szkodzi – odparł cicho. – Rafał to ten wysoki, w
czarnym płaszczu. Poszedł przywitać się z matką.



Wiedziałam od mojej matki, że Adam rozwiódł się ze
swoją żoną, kiedy Rafał miał kilka lat i syn został z ojcem,
ale nie chciałam w całą sprawę głębiej wnikać. Zresztą, co
mnie to wszystko obchodziło. Miałam nadzieję, że zjem
rodzinny obiad i złapię (co wyczytałam w Internecie)
wieczorny autobus, który z Berlina, oddalonego o jedyne 80
kilometrów, pędzi przez Kostrzyn do Poznania. A stamtąd
pojadę do Łodzi, aby wpaść do ciebie, drogi wujku, a potem
„puszczę się” pociągiem bądź autobusem do Olsztyna.

Niestety, natychmiast wypatrzył mnie wujek Franciszek,
wiekowy gość z wąsami i miną morsa.

– Lauro, moja droga, mowy nie ma, żebyś dzisiaj
wyjechała – powiedział na wstępie. – Tyle lat się nie
widzieliśmy. Przystojna z ciebie dziewczyna. Musisz mi
wszystko opowiedzieć, co się u was dzieje. W willi naszej
Aurelii jest tyle wolnego miejsca, że śmiało możesz
przenocować. Poza tym wieczorem zostanie odczytany
testament Zenobii. Kto wie, może odziedziczyłaś miliony? –
zaśmiał się kostycznie.

Wiedziałam tylko tyle, ze Aurelia Kruszyńska była siostrą
Ksawerego Kruszyńskiego, tego, z którym ciotka Zenobia z
domu Malewicz wyjechała w 1939 roku do Brazylii. Nie
myślałam, że Aurelia jeszcze żyje, ale Franciszek popchnął
mnie lekko w stronę siedzącej na wózku inwalidzkim mocno
starszej pani, zatulonej w czarne karakuły i czarny
koronkowy szal.

– Nasza kuzynka z Olsztyna, Laura Sawicka – przedstawił
mnie tej nieco drzemiącej damie.

– Nie przypominam sobie – rzekła cichym głosem,
wyciągając do mnie drobną, wychudłą dłoń.

Pocałowałam ja w rękę i powiedziałam:
– Ciocia Róża, żona wujka Franciszka, była siostrą

mojego dziadka Józefa.



– Ach, tak... – rzekła po dłuższym namyśle ta co najmniej
dziewięćdziesięcioletnia pani, podczas gdy ksiądz
odprawiał nadmiernie rozwleczone i zapewne dobrze
opłacone ceremonie żałobne. – Oczywiście możesz u nas
przenocować. Miejsca jest pod dostatkiem. Walerian
wieczorem odczyta testament.

Deszcz padał coraz gęstszy. Wujek Franciszek pociągnął
mnie w stronę rozłożystego kasztanowca i rozpiął nad nami
ogromny, czarny parasol.

– Kto to jest Walerian? – spytałam.
– Walerian Hubertus, notariusz skoligacony z rodziną, u

którego ciotka Zenobia złożyła nowy testament po powrocie
do Polski w 1996 roku.

– Nie wie wujek, dlaczego wróciła z tej Brazylii? –
pytałam zaciekawiona.

– Jej mąż, Ksawery Kruszyński zmarł w 1995. Ciotka z
jego prochami przyjechała do Polski i osiedliła się w willi
Aurelii, czyli siostry jej zmarłego męża.

– Wróciła na starość do Polski, do domu siostry męża? –
drążyłam temat. – Przepraszam, że spytam, nie miała z
czego żyć po jego śmierci?

– Przeciwnie – odparł z uśmiechem wujek Franciszek,
zapewne dziwiąc się mojej niewiedzy. – Ciotka Zenobia była
milionerką. Mieli pod Kurytybą w brazylijskim stanie
Parana olbrzymie plantacje kawy i bawełny, na których
dorobili się po zakończeniu wojny. Eksport do zrujnowanej
Europy był wtedy bardzo opłacalny. Potem zainwestowali w
nieruchomości i... zbili na tym jeszcze większy majątek.

– Tym bardziej nie rozumiem, dlaczego ciocia Zenobia
Kruszyńska wróciła do Polski?

– Widzisz, nie miała tam właściwie żadnej rodziny oprócz
kilku przyjaciół... do brydża. To było bezdzietne
małżeństwo. Po śmierci wujka Ksawerego w 1995 roku
ciotka liczyła sobie – zamyślił się na moment – 75 lat. Miała



jakieś zadawnione schorzenie kręgosłupa i wymagała
opieki.

– Starość nie radość – westchnęłam.
– A poza tym – dodał wujek Franciszek – jej mąż życzył

sobie, aby być pochowanym w Polsce. Ciotka spieniężyła
większość majątku, przelała aktywa do Crédit Suisse w
Zurychu, drugim co do wielkości banku szwajcarskim i...
przyjechała do Kostrzyna.

– Przepraszam państwa – powiedziała, podchodząc do
nas kobieta pewnie niewiele ode mnie starsza, ale
nieumalowana, w jakimś okropnym, czarnym kapelusidle na
przetłuszczonych blond włosach i w paskudnej
zgniłozielonej pelerynie, słowem obraz nędzy i rozpaczy.

– Po pogrzebie babcia bardzo prosi wszystkich na obiad –
mówiła cichym, jakby udręczonym głosem.

Potem podchodziła do innych osób, zapewne powtarzając
to samo.

– Kuzynka Bietka? – spytałam, przywołując tytuł powieści
Balzaka.

Wujek Franciszek spojrzał na mnie z uznaniem.
– Coś w tym guście – odparł po chwili. – To Małgorzata

Grabowska, wnuczka Aurelii, córka Sylwii...
Jego dalsze wyjaśnienia zagłuszył chór intonujący „W

mogile ciemnej...”. Podeszłam bliżej do rodzinnego
grobowca. Chór zamilkł na znak księdza, a ten niezwykle
drobiazgowo zaczął się rozwodzić nad zasługami
nieboszczki, szczególnie podkreślając jej wkład (zapewne
finansowy) w rozwój życia parafialnego.

Kiedy doszło do opowieści o zorganizowanej przez ciotkę
Zenobię pielgrzymce do Rzymu, stojąca obok mnie starsza
kobieta, z głową wtuloną w kołnierz z czarnego lisa, rzuciła
z niesmakiem: „Suka”. Mocniej naciągnęła nocnikowaty
kapelusz na miedzianorude włosy i powoli odsunęła się od



grobu. Chór znowu zaintonował: „W mogile ciemnej śpi na
wieki...”

Oparłam wiązankę złocistych chryzantem o tablicę z
różowego marmuru, na której połyskiwały napisy: Ksawery
Kruszyński 1910-1995, Zenobia Kruszyńska née Malewicz
1920-2011. Non omnis moriar.

Żałobnicy, szepcząc miedzy sobą, powoli odchodzili od
grobu.

– Przedstawiam pani mojego syna Rafała – powiedział
Adam Malewicz. – Proszę wsiąść z nami do samochodu.

– Rafał, przywitaj się z kuzynką – powiedział wujek
Franciszek. – Nareszcie się poznacie...

– Laura – rzekłam, wyciągając rękę do Rafała, chłopaka
mniej więcej w moim wieku, nawet dość przystojnego, ale
jakiegoś zarośniętego, rozlatanego, niespokojnie łypiącego
na boki niebrzydkimi, ciemnozielonymi oczami. – Miło mi
cię poznać.

– Mnie też – odparł zdenerwowanym głosem. – Jedźmy
już. Ja prowadzę.

– Wiesz, że ci nie wolno – powiedział Adam, odbierając
synowi kluczyki.

Wujek Franciszek milczał. Rafał nie oponował.
Deszcz rozpadał się na dobre, a coraz silniejszy wiatr

porywał z alei zeschłe liście i rzucał je na mokre nagrobki.
Obłoki pędziły po niebie, jakby raz na zawsze chciały
opuścić ziemski padół.

Fantazyjna, kuta w żelazie brama była otwarta szeroko,
na ulicy przylegającej do cmentarza stał rząd samochodów.
Wsiedliśmy do srebrzystego peugeota i pojechaliśmy do
willi Aurelii Kruszyńskiej.
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Kostrzyn nad Odrą to dziwne miasto. Puste przestrzenie, ze
śladami ruin pokrytymi kępami chwastów, przeplatają się
ze skupiskami bloków z lat sześćdziesiątych i
siedemdziesiątych.

Nagle w jakimś zdziczałym parku otwiera się
perspektywa na drogę, prowadzącą donikąd i przecinające
ją tory tramwajowe. Tu i ówdzie widać jeszcze przerośnięte
trawą schodki, wiodące do dawnego domu i zrujnowaną
posadzkę westybulu.

To wszystko ślady działań wojennych, jakie miały miejsce
w lutym i marcu 1945 roku. Niemcy ewakuowali ponad 20
tysięcy ludności cywilnej, zamieniając miasto w twierdzę
Küstrin. Kostrzyn, zniszczony nieomal w 100 procentach,
nazwano „polską Hiroszimą”.

Oblężenie miasta przez wojska radzieckie nie trwałoby
tak długo, gdyby nie zapasy trzech browarów. Po spożyciu
odpowiedniej ilości piwa, wojska atakujące zostały
wypierane z miasta przez hitlerowskich obrońców, by
wytrzeźwiawszy, przystępować do kolejnej ofensywy.
Wreszcie, po wysadzeniu browarów, miasto zostało zdobyte.

Tę opowieść zasłyszaną od Jana Stando, zmarłego w
1980 roku męża ciotki Aurelii, przekazała mi moja matka.
Po wojnie Aurelia bez środków do życia wyszła za mąż w
1946 roku za działacza partyjnego, który został „rzucony”
do Kostrzyna.

Zajmują tam jedną z niewielu ocalałych willi,
pozostawioną wraz z wyposażeniem przez któregoś z
browarników. Jan Stando pnie się po szczeblach kariery,



ciągnąc za sobą ciotkę, która za kilka lat zostanie
dyrektorką nowo otwartego liceum. Rodzi im się dwoje
dzieci: Henryk i Sylwia. To zapewnie Sylwia jest matką tej
wyglądającej jak skaranie boskie Małgorzaty, która
zaprosiła nas na obiad.

– Jesteśmy na miejscu – powiedział Adam, zatrzymując
samochód.

Dom wyglądał imponująco. Marmurowe schody
wejściowe, nad którymi królował półokrągły taras,
olbrzymie parterowe okna z wykuszami i stromy dach
przebity półokrągłymi facjatami drugiego piętra.

Wszystko to przywodziło mi na myśl okazałą fabrykancką
willę Anstadta, którą miałam okazję podziwiać w Łodzi.
Nawiasem mówiąc, Anstadt był przed wojną właścicielem
potężnego browaru. Widocznie wszyscy europejscy
browarnicy mieli kiedyś ten sam gust, pomyślałam,
wysiadając z samochodu.

W owalnym holu panował nieprzyjemny, wilgotny chłód.
Długi, słabo oświetlony korytarz zakończony schodami
przedzielał cały parter na dwie części. Zdjęłam kurtkę i aż
dreszcz mnie przeszył. Wujek Franciszek otworzył drzwi do
jakiegoś pokoju i powiedział:

– Zaczekamy tutaj na obiad. Mam nadzieje, że ktoś
napalił w kominku.

Niestety, w kominku nikt nie napalił. Rafał zaszył się w
kąt, nie zdejmując krótkiego, wełnianego płaszcza. Wyjął
telefon komórkowy i bawił się jakąś grą. Adam poczęstował
mnie papierosem, ale odmówiłam. Pstryknął zapalniczką i
zaciągnął się głęboko.

Jesienne powietrze oplecione bladoniebieskim dymem
spływało z długich pluszowych zasłon na kryształowe
bibeloty wystawione na bufecie ciężkiego, orzechowego
kredensu, po czym owijało się wokół mosiężnych zawiasów,



by końcu utknąć w wydeptanym różowogranatowym
dywanie, tnąc zimnem po nogach.

– Dzień dobry państwu – powiedziała, stając w drzwiach,
niemłoda już, drobnej postury, szczupła kobieta.

Rudawe, lekko kręcone włosy miała zwinięte w ciasny
węzeł, a czarny, trzeba przyznać, doskonale skrojony
kostium, podkreślał bladość jej cery. Wąskie wargi, ledwie
tknięte odrobiną szminki, zaciskała z taką siłą, że, zdawać
by się mogło, ostatkiem sił próbuje powstrzymać to, co
ciśnie jej się na usta.

– Moja droga – rzekł wujek Franciszek – pozwól sobie
przedstawić naszą młodą kuzynkę z Olsztyna, Laurę
Sawicką. Lauro, to jest doktor Ewelina Hubertus-Stando.

– Bardzo mi miło – powiedziała przez zaciśnięte zęby.
– Mnie również – rzekłam ściskając jej żylastą, silną dłoń.

– Przepraszam, nie jestem bardzo zorientowana w
rodzinnych parantelach, ale nazwisko Hubertus już obiło mi
się o uszy.

– Notariusz Walerian Hubertus jest moim ojcem –
oznajmiła doktor Ewelina z nieukrywaną wyższością.

– Ewelina jest żoną Henryka Stando, syna ciotki Aurelii.
Mieszka z mężem i synem w tym domu – dorzucił wujek.

– Ale już niedługo – prychnęła pani doktor, podchodząc
do kominka. Elektryczną zapalarką rozpaliła złożone
bierwiona. – Na Boże Narodżenie przeprowadzimy się do
naszej willi. Jest na ukończeniu...

Pomarańczowy ogień opływał polana złocistego drewna.
Nareszcie zrobiło się trochę cieplej.

– Proszę mi wybaczyć, może to nietakt z mojej strony –
zauważyłam, wyciągając zziębnięte dłonie w kierunku
kominka – ale nie widziałam pani na pogrzebie...

– Nie byłam na nim – odparła sucho. – Ktoś musiał
dopilnować obiadu.



– Zdaje się, że Małgorzata wczoraj wszystko
przygotowała – rzekł Adam – nawet jej trochę pomagałem...

Ewelina popatrzyła na niego z nieukrywaną odrazą.
– Małgorzata nie potrafi nawet...
– Proszę państwa do stołu – powiedziała Małgorzata,

stając w otwartych drzwiach.
– Chciałabym umyć ręce – szepnęłam, przechodząc obok

niej.
– Korytarzem do końca – odrzekła cicho – ostatnie drzwi

na prawo.
Łazienka była obszerna i staroświecka. Ogromna wanna

na lwich łapach, srebrzyste krany opatrzone emaliowanymi
napisami: warm i kalt, pociemniała rura pieca kąpielowego,
ściany pokryte spękanymi, oliwkowozielonymi kaflami i
podłużne okno z matowymi szybami ciętymi w pionowe
prostokąty, przez które sączyło się szare światło wczesnego
popołudnia...

Z boku, we wgłębieniu łazienki wyodrębniono dwie
kabiny przesłonięte drewnianymi drzwiami, opatrzonymi
metalowymi, grawerowanymi tabliczkami: Damen i Herren.

Nacisnęłam klamkę drzwi z napisem Damen – zajęte. Na
szczęście miejsce za drzwiami z napisem Herren było
wolne. Z kabiny obok dochodził cichy płacz.

Ktoś łkał, nie mogąc się opanować, coraz głośniej, coraz
bardziej rozpaczliwie, by wreszcie wybuchnąć z trudem
tłumionym, głośnym szlochem.

Pociągnęłam za wiszący na łańcuszku fajansowy uchwyt,
głośno opróżniając tkwiący pod sufitem żeliwny rezerwuar
z napisem „Corona”.

Płacz nie ustawał.
– Proszę pani – powiedziałam głośno – jeżeli mogę w

czymś pomóc?... Bardzo proszę, niech pani nie płacze...
Drzwi uchyliły się.



– Kim pani jest? – spytał zapłakany głos. – Niech mi pani
da spokój.

– Nazywam się Laura Sawicka – odparłam. –
Przyjechałam z Olsztyna na pogrzeb ciotki Zenobii. To moja
powinowata...

Drzwi otworzyły się szerzej.
– Poza tym pani Małgorzata prosiła na obiad – dodałam.
Płacz nieco przycichł. Z kabiny wyszła niemłoda już

kobieta o opuchniętej, szerokiej twarzy. Podeszła do
umywalki i pomoczywszy chusteczkę zimną wodą,
przecierała nią zapłakane oczy, popatrując w prostokątne
lustro poznaczone liszajami chorującego srebra.

Mogła mieć jakieś 60 lat. Jedynie jej ciemne, gęste,
naturalnie kręcące się włosy stanowiły ostatni ślad minionej
urody. Zbyt tęga sylwetka ukryta pod rozwleczonym
ciemnym swetrem, zbyt obcisła ciemnoszara spódnica,
stare, rozdeptane kozaczki...

– Przepraszam panią – powiedziała, wyjmując z czarnej,
niemodnej torebki tusz do rzęs i plastikową puderniczkę –
ale czasami... człowiek już nie może znieść tego
wszystkiego...

– Widziałyśmy się na cmentarzu – rzekłam – stała pani
obok pani Małgorzaty.

– To moja córka – odparła. – Mieszka tutaj, u babki, bo...
nie umie sobie dać rady w życiu. Boleję nad jej losem...
Ludzie są okrutni.

– Przepraszam, że spytam: pani jest... córką cioci Aurelii?
Skinęła głową, malując rzęsy i poprawiając ołówkiem

brwi.
– Sylwia Grabowska. Moja córka, Małgorzata... jest

nieszczęśliwa. Nie cierpią jej w tym domu, a ona... nie umie
się odszczeknąć. Może dlatego, że straciła ojca, kiedy była
jeszcze malutka. Biedne dziecko!


