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Letnicy 1: Historia Solbjørg



Lato 1968

Solbjørg założyła nowe białe majtki Assani i tak samo nową
turkusową, nylonową piżamę. Piżama była lekka jak
pajęczyna i opadała, muskając jej małe piersi i wąskie
biodra. Krótkie, faliste rękawki nieco zakrywały jej silne
barki. Przeglądała się w lustrze. Bez wątpienia miała
sylwetkę baleriny. Spryskała kilka razy strategiczne miejsca
perfumami Blue Grass Elisabeth Arden. Ulf podarował jej te
perfumy w maju, kiedy miała ostatni występ.

Ulf był już w łóżku. Leżał, czytając Dzieje duszy
katolickiej zakonnicy Teresy z Lisieux. Solbjørg położyła się
obok niego w podwójnym łóżku, wydając z siebie
westchnięcie. Tego wieczora przyjechali do ich domku
letniskowego. Cieszyła się na urlop, który zapowiadał
początek nowego rozdziału w ich życiu. Ulf spojrzał na nią i
uśmiechnął się. Po chwili przewrócił stronę i wrócił do
lektury. Wsunęła rękę pod jego kołdrę, włożyła dłoń w
przestrzeń między guzikami jego góry od piżamy i
pogłaskała gładką klatkę piersiową. Ulf zamknął książkę,
odłożył ją na stolik nocny, po czym zdjął okulary i zgasił
lampkę.

– Jestem okopnie zmęczony. – Pocałował ją w czoło. –
Dobranoc, koleżanko – powiedział i odwrócił się na bok.
Solbjørg patrzyła na zarys jego pleców na tle jasnej nocnej
poświaty przebijającej zza białej firanki.

Rankiem powietrze było rześkie i pachniało mokrym
piaskiem, a na plaży leżały duże, jasne połacie naniesionej
ikry, wokół których przypływ utworzył szerokie ślady w
formie litery V. Ulf wciąż spał, kiedy Solbjørg wyszła z



domku. W oddali widziała kilku porannych spacerowiczów,
którzy zbliżali się w jej kierunku, ale poza tym było pusto.
Oddychała głęboko, a jej stopy i całe jej ciało chciało
tańczyć. Ach, te pierwsze lekcje przy poręczy. W całym ciele
odczuwała radość. Pierwsza pozycja, druga, trzecia. Potem:
plié, changement, grande batterments. To było tak dawno
temu, ale właśnie w tej chwili znowu coś się w niej
obudziło, czuła to w każdej, nawet najmniejszej cząstce
ciała, tak jak wtedy, kiedy miała sześć lat. Koniecznie
musiała choć na moment przyjąć czwartą pozycję – jednak
bez ramienia en haute, przez co miała problem z
utrzymaniem równowagi. Sytuacja ta była tak komiczna, że
zaczęła dusić się ze śmiechu.

Kiedy znowu spojrzała w dół, zauważyła jeden z tych
kamyków, jakie zbierała. Niewielki, obmyty przez wodę
krzemień z wapiennym wzorkiem. Tym razem naciek
tworzył literę J. Zauważyła, że na szycie wydmy ktoś stoi.
Przypominał doktora Svarta, jej lekarza, który
równocześnie był jednym z ich sąsiadów. Rozpoznała jego
wysoką sylwetkę i bujne, mocne włosy, których nie zdołały
ujarzmić ani grzebień, ani brylantyna. Solbjørg podniosła
rękę w pozdrowieniu, ale on jej nie zauważył. Obserwował
zielono-granatowe wody Morza Północnego.

 
– Patrz, co znalazłam – powiedziała po powrocie do domku.

Ulf siedział w piżamie w niebieskie paski i czytał gazetę.
– Uhm – powiedział. Spojrzał na nią przelotnie. – Fajny.

Ile już ich masz?
– Nie wiem. Na wielu z nich są litery. Na kilku cyfry.

Chyba ogólnie rzadko się takie zdarzają. A może po prostu
ich nie zauważam.

– Mm. Zaparzyłem herbatę. – Wskazał na pomarańczowy
podgrzewacz, który udało jej się przemycić do domku.
Dzbanek do herbaty był z kolei w domu od śmierci matki



Ulfa, podobnie jak biała porcelanowa zastawa zdobiona
błękitnymi kwiatkami.

– Dziękuję, Ulf – powiedziała.
Następnie podeszła do niego i nachyliła się żeby do

pocałować w policzek. Ulf odsunął się lekko. Zaledwie o
kilka milimetrów, ale ona zauważyła. Ukroiła kilka kromek
chleba pszennego, a z małej lodówki wyjęła ser i mleko.
Siadłszy do stołu, chwyciła gazetę „Politiken” i udawała, że
ją czyta. Chwilę potem odezwała się:

– Ulf, co się dzieje?
Podniósł wzrok znad gazety. Jego twarz była napięta.
– Nic – odpowiedział. – Dlaczego zawsze twierdzisz, że

coś się dzieje?
– Odsuwasz się ode mnie – powiedziała cicho.
– Kiedy? – spytał i zmarszczył brwi.
– Wczoraj wieczorem. Przed chwilą.
Westchnął ciężko i powolnymi ruchami zaczął składać

„Dziennik Chrześcijański”. Następnie odłożył gazetę na
stół.

– Wiesz, że ostatnio dużo się modlę. A teraz przemówił
do mnie Bóg – powiedział, po czym zamilkł.

– I? – spytała wyczekująco.
– Przez najbliższe dwa lata mam zachować

wstrzemięźliwość.
– Wstrzemięźliwość? Ale przecież już teraz rzadko kiedy

pijesz alkohol.
– Nie chodzi o alkohol, Solbjørg. Mam żyć w celibacie.
– W celibacie? Ale dlaczego? Nie należysz przecież do

kościoła katolickiego. Jesteś pastorem, nie mogą od ciebie
tego wymagać.

– To nie ma nic wspólnego z instytucją kościoła. Chodzi
tutaj o plany Boga wobec mnie – odpowiedział Ulf.

– A co z naszymi planami?
– Nie mogę się sprzeciwiać woli Boga – odpowiedział.



– To jak w tej sytuacji będziemy…? – zaczęła, ale nie była
w stanie skończyć pytania.

– Musimy z tym poczekać.
– Mam prawie czterdzieści lat… – Poczuła, że jej oczy

robią się ciepłe.
– Nie, Solbjørg, przestań płakać – powiedział. Jego głos

był niezmiennie delikatny, tylko słowa stały się ostre. – Bóg
jest na pierwszym miejscu. I doskonale o tym wiedziałaś,
kiedy za mnie wychodziłaś.

Po śniadaniu znowu poszła na plażę. Ulf nie chciał jej
towarzyszyć, ponieważ znowu musiał się pomodlić. Lubiła
takie samotne wyprawy, podczas których kąpała się i
spacerowała. Pod klifami położyła zielony ręcznik kąpielowy
i zdjęła swoją plażową sukienkę. Pod spodem miała biały
strój kąpielowy. Pobiegła do brzegu, gdzie zrzuciła sandały i
wbiegła prosto w przybój. Woda była chłodna, ale Solbjørg
zacisnęła zęby i rzuciła się w fale. Cierpliwość jest cnotą,
myślała, pływając wzdłuż wybrzeża. A Ulf był wobec niej
cierpliwy. To zawsze podkreślała jej teściowa, a matka się z
tym zgadzała. Większość kobiet z jej pokolenia, tancerek
baletowych lub innych, po wyjściu za mąż rezygnowała z
pracy i kariery, żeby zająć się domem. Ale Ulf nie
protestował, kiedy Solbjørg po ślubie zdecydowała, że
będzie kontynuować karierę solistki. Pod tym względem
różnił się od innych mężczyzn. Może teraz ona powinna
okazać mu taką samą cierpliwość. Prawdopodobnie to i tak
niewiele by zmieniło. Ich życie erotyczne nigdy nie było
zbyt intensywne. Dopłynęła do brzegu, po czym brodząc
wolnym krokiem, wyszła z wody. Nie potrafiła być
cierpliwa. Schyliła się, chwyciła sandały i zaczęła szybkim
krokiem iść w stronę ręcznika. Czuła, jak stopniowo narasta
w niej złość w stosunku do Ulfa. Postanowiła pobiegać,
żeby ją z siebie wyrzucić. Ruszyła biegiem do przodu. Znała
okolice jak własną kieszeń, więc mogła się spokojnie



skupić. Po głowie chodziły jej różne myśli i zupełnie
zapomniała o tym niemal całkowicie ukrytym pod piaskiem
poniemieckim bunkrze z czasów wojny, który trzeba było
obejść w tej części plaży. Biegnąc, zawadziła o wystający
beton, straciła równowagę i upadła jak długa. Wydała z
siebie krótki, przenikliwy krzyk, kiedy kawałek połamanej
skorupy małży wbił się w jej lewą dłoń. Solbjørg
błyskawicznie wstała na nogi, tak jak to potrafią baletnice, i
pędem pobiegła dalej w nadziei, że nikt nie widział jej
upadku. Nagle zauważyła kapiącą na piasek krew. Ból nie
był zbyt silny, ale krew sączyła się z rany jak małe czerwone
źródełko. W jaki sposób uda jej się dotrzeć do ręcznika, nie
zostawiając za sobą przerażającego, krwawego śladu?
Przyciskała dłoń do kostiumu kąpielowego i wyglądała jak
zraniona nożem.

– Pomogę pani – usłyszała głęboki głos tuż obok.
Podniosła oczy i zobaczyła przed sobą Jensa Svarta.

– To się nazywa lekarz w odpowiednim czasie i miejscu –
powiedziała, próbując się uśmiechnąć.

Mężczyzna błyskawicznie rozpiął swoją białą koszulę z
krótkim rękawem, zdjął ją i owinął nią zranioną rękę
Solbjørg.

– Koszulę można wyprać. Pani ręka jest ważniejsza.
Chodźmy do mnie, zaraz się tym zajmę.

– Nie, nie chcę przeszkadzać panu i pana żonie o tak
wczesnej porze. Dam sobie radę.

– Moja żona wyjechała na kilka dni do Århus, więc nie
będzie pani przeszkadzała, pani Viig. Proszę pójść ze mną.
Czy tam leży pani ręcznik?

Pokiwała głową, ale wciąż miała wątpliwości. Wziął ją
delikatnie pod rękę i spokojnie prowadził, korzystając ze
swojego autorytetu lekarza. Czuła ciepło jego nagiego
ramienia i torsu. Nie była przyzwyczajona do widoku
półnagich lekarzy. I w dodatku takich lekarzy. Delikatnie



opalonych, z mocno zarysowanymi mięśniami i widocznymi
ścięgnami. Doktor Svart wyglądał zupełnie inaczej niż Ulf
ze swoją jasną, piegowatą cerą i drobną budową. A
dodatkowo Svart był znacznie wyższy niż Ulf i wszyscy jej
koledzy z baletu.

Nigdy wcześniej nie była w domu Svarta, Havstuen.
Przez długi czas ten dom stał pusty, aż do momentu, kiedy
młoda żona odziedziczyła go po swoich dziadkach. Było to
mniej więcej w tym czasie, kiedy wyszła za mąż za Svarta.
To był jeden z najmniejszych domków w okolicy i składał się
tylko z jednego pokoju z odgałęzieniem do kuchni i
korytarza, ale mimo to, z pomalowanymi na biały kolor
ścianami, lekkimi meblami i firankami, sprawiał wrażenie
jasnego i przestronnego.

– Proszę, niech pani usiądzie, pani Viig – powiedział Svar,
wskazując na biały, wiklinowy fotel. Wyszedł do kuchni.
Słyszała, jak długo i dokładnie myje ręce. Zaczęła się
rozglądać dookoła. Na oknie stała mała kolekcja szklanych
przycisków do listów, wszystkie w tym samym niebieskim
kolorze. Leżało tam też kilka niewielkich kamieni, którym
Solbjørg miała ochotę uważniej się przyjrzeć, ale
jednocześnie nie chciała myszkować po obcym domu,
zwłaszcza jako pacjentka doktora. Na jednej ze ścian stał
szeroki regał wypełniony od podłogi do sufitu książkami.
Były tam dzieła Emila Aarestrupa, Henrika Pontoppidana i
Johannesa Jørgensena, ale również książki bardziej
współczesnych pisarzy: Leifa Panduro i Klausa Rifbjerga.
Na nocnym stoliku leżał ostatni tomik wierszy Franka
Jægera Idylia.

Svart przyniósł torbę lekarską, przysunął sobie stojące
przy stole krzesło i usiadł obok Solbjørg. Wziął ją za rękę,
odwinął opatrunek z koszuli i skierował ranę w stronę okna,
by móc ją lepiej obejrzeć w świetle. Spokojnymi ruchami
oczyścił ranę wodą, przyjrzał się jej dokładnie, znalazł



pęsetę i w skupieniu wyjmował drobne odłamki. Solbjørg
wciągnęła powietrze przez zęby. Bolało.

– Proszę się nie ruszać – powiedział. Przycisnął jej rękę
do swojej przepony, starając się uspokoić pacjentkę i w ten
sposób ułatwić sobie pracę.

Normalnie mówił czysto po duńsku, ale dopiero teraz
zwróciła uwagę, że mówi z lekkim norweskim akcentem,
szczególnie kiedy wymawiał d, ale czasem również, kiedy
wymawiał niektóre samogłoski. Wciąż miał nagi tors. Jej
kciuk i dolna część ramienia dotykały jego ciepłej skóry.
Czuła, jak bije mu serce. Pociła się. Odwróciła głowę i
rozejrzała się po pokoju. Po chwili jej wzrok znów padł na
Svarta, na jego nogi. Miał na sobie szorty w kolorze khaki,
a jego uda i łydki pokrywało delikatne złoto-brązowe
owłosienie. Tak samo owłosiona była górna część jego
klatki piersiowej. Ulf w ogólne nie był owłosiony na torsie, a
włosy na jego rękach i nogach były rzadkie i jasne. Musiała
opuścić to miejsce. Musiała wrócić do domu.

– Chyba wszystko jest już w porządku – powiedziała. –
Powinnam już…

Zakręciło jej się w głowie. Na klatce piersiowej i brzuchu
Svarta widniały wilgotne ślady potu, które pozostawiła jej
dłoń i ramię. Rana znowu zaczęła krwawić. Svart
zatamował potok krwi wacikiem. Na jego skórze pozostała
jej krew, która powoli spływała po jego brzuchu, obok
pępka, w dół, po czym wnikała w pasek szortów.

– Zrobiło się pani słabo? – spytał gwałtownie. – Powinna
się pani położyć.

Przełożył jej zdrowe ramię przez swój kark, chwycił ją
pod bok i pomógł jej wstać na nogi, po czym zaprowadził do
drugiej części pokoju, gdzie ułożył na czymś miękkim, co w
pierwszej chwili wydawało jej się kanapą. Po chwili
zorientowała się jednak, że leży na jego i jego żony łóżku,



które teraz przykryte było narzutą w szare paski, a przy
zagłówku leżały na nim duże, białe poduszki.

– Nie, nie, wszystko w porządku. Nie muszę leżeć –
powiedziała. – Poza tym mój strój kąpielowy jest nadal
wilgotny. Zamoczę państwu łóżko.

– Nie pozwolę na to, żeby upadła pani na podłogę. Osoby,
które tracą przytomność, upadają zwykle z dużą siłą –
powiedział, kładąc na łóżku jej nogi i pomagając jej
wygodnie się ułożyć. Mocno podtrzymywał ją za ramiona.

Przyniósł torbę lekarską i krzesło i ponownie zaczął
opatrywać jej ranę. Pachniał fajką, żywicą i jeszcze czymś
innym, trudnym do określenia, ale w każdym razie czymś
bardzo przyjemnym. Miał bruzdy wokół ust, gęste brwi,
wydatny podbródek i nos. Skóra wokół jego oczu
świadczyła o tym, że dużo się śmiał, ale worki pod oczami
wskazywały, że miał swoje zmartwienia. „Co za bzdury”,
powiedziałby Ulf. „Co ty możesz wiedzieć o tym, dlaczego
ludzie mają worki pod oczami”. Ale Solbjørg wiedziała.
Oprócz tego były jeszcze same oczy Jensa Svarta. Nigdy
wcześniej nie zwróciła uwagi na ich kolor. Były zielone, tak
zielone, jak te szkiełka, które znajdowała w lesie razem ze
swoim pierwszym chłopakiem niedaleko Rye, gdzie w XV
wieku mieściła się huta szkła. Było coś wyjątkowego w
tamtym dniu spędzonym w lesie w okolicach Rye, coś,
czego nigdy nie zapomniała, choć od dawna nie ma już tych
szkiełek. Poczucie łączności z przeszłością, ale w jakimś
szerszym sensie, którego nie była w stanie wytłumaczyć,
ale który jasno i wyraźnie czuła, kiedy zbierała zielone
szkiełka pod rozłożystymi bukami. Teraz znowu miała przed
oczami ten kolor, mieniący się i wyrazisty w parze męskich
oczu, które w skupieniu studiowały jej zranioną rękę.

Leżała tak w stroju kąpielowym, podczas gdy on siedział
w szortach, skoncentrowany na niewielkim fragmencie jej
ciała. Miał duże, silne ręce, przez których brązową skórę



prześwitywała siatka zielonkawych żył. Nagle spojrzał
prosto w jej oczy. Jego wzrok zatrzymał się na niej przez
chwilę. Jego oczy naprawdę miały niezwykły kolor i
sprawiały wrażenie, jakby wiedziały o niej coś, o czym ona
sama nie wiedziała.

– Gotowe – oznajmił i odwrócił jej rękę tak, aby Solbjørg
mogła zobaczyć opatrunek. – Teraz możemy się oddać
bardziej przyjemnym sprawom. – Uśmiechnął się szeroko,
odsłaniając ładne, białe zęby.

– Przyjemnym? – zapytała niepewnie.
– Zrobię nam herbatę.
– Ach tak. – Uśmiechnęła się niepewnie. – Nie, doktorze

Svart, chyba powinnam już wracać do domu – powiedziała,
próbując wstać.

– Nie, powinna pani jeszcze trochę poleżeć. Wciąż jest
pani bardzo blada – powiedział zdecydowanie.

Wyszedł. Słyszała jak krząta się po niewielkiej,
drewnianej kuchni. Została posłusznie w łóżku. Nad
łóżkiem, po przeciwnej stronie wezgłowia wisiała półka, na
której stał duży flakon Chanel No. 5 oraz intensywnie
czerwony lakier do paznokci. Była tu też butelka płynu po
goleniu Old Spice. Może to właśnie tym tak pachniał?

Po chwili rozszedł się wspaniały zapach herbaty, którą
Svart przyniósł do pokoju w dużych rustykalnych,
ceramicznych kubkach. Postawił je jednak na stoliku przy
kanapie, po czym podszedł do Solbjørg z pustymi rękami.
Nachylił się nad nią i przesunął swoją ręką po jej prawym
ramieniu, oglądając je uważnie. Gdy jego twarz było tak
blisko, Solbjørg poczuła, że przestaje oddychać.

– Tutaj też ma pani skaleczenie – zauważył Svart.
Lekko wypuściła powietrze. Patrzył na nią. Długo. Po

chwili znowu wyjął coś z torby lekarskiej, a następnie
nachylił się nad nią, oczyścił ranę i zaczął zakładać
opatrunek. Pachniał wodą Old Spice. Na twarzy i szyi czuła



jego oddech, który miał zapach chłodnej mięty, a
jednocześnie pachniał ciepłą, żywą istotą. Mężczyzną.

Kiedy Svart skończył opatrywać ranę, momentalnie
usiadła. Następnie szybkim krokiem podeszła do stolika
stojącego przy kanapie, chwyciła kubek i wypiła łyk.

– Dziękuję za herbatę – powiedziała. Następnie zdjęła z
wieszaka sukienkę i zaczęła ją na siebie pośpiesznie
zakładać, skacząc po pokoju w sandałach. Tuż zanim
zamknęła za sobą drzwi, usłyszała głos Svarta:

– Naprawdę robię taką okropną herbatę?
 

– Przewróciłam się na plaży – powiedziała po powrocie do
domku. Ulf odwrócił się w fotelu. Wskazała na opatrunki na
dłoni i ramieniu. – Doktor Svart akurat tamtędy przechodził
i mnie opatrzył – dodała.

– O Boże – zaniepokoił się Ulf. – Jak to, idąc plażą, tak po
prostu nagle upadłaś?

– Biegłam.
– Dlaczego? Powinnaś bardziej na siebie uważać.
Patrzył na nią zmartwionym wzrokiem. Jego rudo-

brązowe włosy miały identyczny kolor jak piegi na jego
nosie. Uśmiechnęła się i obeszła jego fotel, położyła ręce na
jego klatce piersiowej, pocałowała go w głowę, następnie w
policzek i zaczęła gładzić go rękoma po torsie. Ulf
zesztywniał, odwrócił się i usunął jej ręce.

– Wiesz przecież, Solbjørg, celibat. Rozpoczął się –
przypomniał jej, po czym podniósł gazetę i zaczął
przewracać strony.

 
– To denerwujące – powiedział Ulf, kiedy następnego dnia
wróciła ze swojego porannego spaceru po plaży. – Ktoś
przez cały czas wydzwania, a kiedy odbieram, odkłada
słuchawkę.



– Nie możesz po prostu wyłączyć telefonu? – spytała
Solbjørg.

– Nie, ponieważ ktoś z kościoła mógłby mnie
potrzebować.

Zniknął w gabinecie zamykając za sobą drzwi.
Najwidoczniej nie dane im było wspólne zjedzenie
śniadania. To właśnie z konieczności pozostawania w
kontakcie ze wspólnotą kościelną zainstalowali telefon
nawet tutaj. Solbjørg wolałaby nie mieć telefonu. W
domkach letniskowych nie powinno być telefonów. Ale
wspólnota często potrzebuje kontaktu ze swoim
duchownym, więc nie miała na to wpływu. Solbjørg
przygotowała dla siebie tacę ze śniadaniem i wyszła na
taras. Po drodze zabrała ze sobą kilka starych tygodników.
Nagle w korytarzu zadzwonił telefon. Ulf nie reagował,
więc ona odebrała.

– Przy telefonie Jens Svart – zabrzmiał głęboki głos. –
Chciałem tylko zapytać, jak się pani czuje.

– Nie wiedziałam, że ma pan w domku telefon –
powiedziała.

– Nie mam – odpowiedział. – Podjechałem rowerem do
budki telefonicznej przy sklepie.

Otworzyły się drzwi gabinetu. Ulf wystawił głowę.
– Kto to? – krzyknął, marszcząc brwi.
– Będziemy w kontakcie – powiedział Svart do jej ucha,

po czym się rozłączył.
– Pomyłka – zawołała do Ulfa i odłożyła słuchawkę. Ulf

ponownie zniknął w gabinecie. Z jej ust nie schodził
uśmiech.

Parę godzin później, kiedy właśnie przechodziła obok
lodziarni, przez przypadek zauważyła zabawną pocztówkę z
bernardynem przebranym za lekarza. Kupiła ją i znaczek,
pożyczyła zielony długopis Bic i napisała: „Zapomniałam
podziękować panu za pomoc. Zatem – dziękuję.” Żadnego



podpisu. Obok wpisała imię i nazwisko Jensa Svarta oraz
jego adres, po czym jak najszybciej wrzuciła widokówkę do
skrzynki, jakby obawiając się, że za chwilę mogłaby się
rozmyślić i zrezygnować z tego pomysłu.

Następnego dnia przed południem znów zadzwonił
telefon.

– Polecam się na przyszłość – powiedział Jens Svart i
odłożył słuchawkę. Zaśmiała się cicho.

 
Po wieczornej kawie Solbjørg i Ulf poszli na spacer po
plaży. W pewnym momencie zatrzymali się i zaczęli się
wpatrywać w biało-granatowe morze i fioletowe chmury,
które lekko zasłaniały zachodzące słońce. Przypominało ono
purpurową, jedwabną piłkę, którą na niebo wyrzucił mały
chiński cesarz. To określenie nie przypadłoby Ulfowi do
gustu. Na pewno powiedziałby, że nie powinno się nazywać
dzieł Boga zabawkami, dlatego nie podzieliła się z nim
swoim skojarzeniem i po prostu próbowała cieszyć się tym,
że w ogóle udało jej się go namówić na wieczorny spacer.
Ale to, że ją odsuwał, i cała ta historia z celibatem były jak
mała, ciężka bryłka lodu w jej przeponie.

– Chodzi też o dziecko – wykrzyczała. – Ustaliliśmy
przecież, że będziemy się starać o dziecko, kiedy skończę
karierę w balecie.

– Rozmawialiśmy o tym dawno temu – powiedział Ulf. – I
czy przypadkiem nie chciałaś zająć się nauczaniem tańca?
Przecież zaproponowali ci stanowisko w szkole baletowej i
miałem wrażenie, że chciałaś je przyjąć.

– Mogłabym prowadzić zajęcia do momentu, kiedy pojawi
się dziecko, a potem, po pół roku czy coś takiego wrócić do
pracy.

– A kto będzie zajmował się dzieckiem? Liczysz na to, że
ja wezmę wolne? – spytał i roześmiał się.



– Oczywiście, że nie, ale moglibyśmy przecież zatrudnić
opiekunkę.

Westchnął ciężko.
– To się nie trzyma kupy, Sølbjerg. Najpierw

postanawiasz przetańczyć swoje najlepsze lata, a potem
chcesz mieć dziecko, ale nie możesz się nim zajmować, bo
zamiast tego zamierzasz pracować w szkole baletowej.
Uważam, że nie powinniśmy się starać o dziecko, skoro nie
chcesz się mu poświęcić. Ani teraz, ani za dwa lata.

Noc spędziła w pokoju gościnnym. Czuła się tak, jakby
podczas tej rozmowy nie raz, ale wiele razy otrzymała cios
w plecy, kiedy Ulf zaatakował nagle ją, ich przeszłość i
wszystkie ich wspólne umowy i plany. Leżąc w półmroku,
patrzyła przed siebie. Szum morza i krzyk mew tworzyły tło
dla jej myśli, które bezustannie krążyły w jej głowie. Na
górze, w sypialni Ulf stał przy oknie, wpatrując się w
morze. Chwilę potem poszedł w kierunku łóżka, potem
znowu wrócił do okna, a następnie skierował się w stronę
komody. Usiadł w fotelu bujanym. Siedział tak jakiś czas,
nerwowo pocierając twarz. Czy był wobec niej w porządku?
Nie mógł przecież powiedzieć nic innego. Nie miał odwagi
decydować się na dziecko, tym bardziej, że Solbjørg nie
okazywała zbytniego entuzjazmu. Nie wątpił w swoje
zaangażowanie. Nie miał jednak pojęcia, co się z nim
działo. Nie czuł się ostatnio najlepiej. Na wszelkie możliwe
sposoby poszukiwał Boga. Czytał Biblię, modlił się, czytał o
katolickich świętych i innych, którym udało się nawiązać
kontakt z Najwyższym. Niestety, te poszukiwania nie
przynosiły oczekiwanego rezultatu. Po chwili znowu wstał i
podszedł do lustra wiszącego nad starą toaletką. Solbjørg
zawsze powtarzała, że jest przystojny, ale patrząc na swoją
twarz, nie widział w lustrze nikogo przystojnego. Widział
tylko maskę, na którą wszyscy się nabierali, ale nie mógł jej


