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Panna Florentyna.

Padam do nézek pani...

— O, panna Florentyna!

— Ciii... prosze pani, ciil... Bo to wlasnie stréz z naszej
kamienicy tam stoi...

— Wiec céz?...

— Co tam, prosze pani, ma kto wiedzieé, ze ja panna!

— A c6z to szkodzi?

— Ee... Zawsze jakos! Co tam ludziom po tem!

— No, ale stroz i tak najlepiej wie z meldunku.

— A, nie, nie wie! Wtasnie, ze nie wie!

Znizyta troche gtos:

— Ja sie tu za wdowe podatam.

— W imie Ojca i Syna! A to po co?

— Zawsze jakos, prosze pani, porzadniej! Panna, to tam
sobie taka hotota réznie ttémaczy, tak i tak; a wdowa, no, to
wdowa! Duzo porzadniej, duzo! Mam sobie czepeczek
swiezutki, bielutki, wyprasuje, wyrurkuje, od rana wiloze, i
jest. Co tam ma kto wiedziec!

Patrzylam na nig zdumiona.

Stala przedemna prosta, chuda, troche sztywna, w
czarnej, wetnianej, bardzo czystej, wytartej i gesto
wycerowanej sukni, w czarnej okrywce, ktéra widocznie
sama sobie uszyla, w wyrudziatym kapeluszu i w nicianych
rekawiczkach. Jej energiczna, sSniada, srodze
wymizerowana twarz swiecita goraczkowem spojrzeniem
ciemnych, gteboko zapadtych, podkrazonych oczu i
czerwonoscig warg drobnych, spieczonych. Gtadko
zaczesane na wklestych skroniach wtosy czynity ja znacznie



starsza, niz byta, a podtuzna rysa na nizkiem, szorokiem
czole calej fizyognomii nadawata jakis bolesny i dumny
wyraz.

Widzac, ze ja obserwuje, usmiechneta sie, zeby ryse owa
rozpedzi¢, ale daremnie.

— Czy moze, prosze pani, jest robota jaka? Mam teraz
wlasnie troche wolnego czasu...

— Owszem, bedzie. Na jaki tydzien bedzie.

— Ach, jak to dobrze! Tylko — zamyslita sie i nagle
urwata — tylko, ze jabym to moze wolata do domu wzigc...
Zawsze porzadniej w domu szy¢, niz na dnie chodzié... Jak
w domu szyje, no to dla siebie moge szy¢. Co ma kto
wiedzie¢? Do meldunku podalam: wdowa po urzedniku.
Przecie i ojciec nieboszczyk urzednikiem w magistracie
byt... Tylko znéw w domu zimno wielkie, nie pali sie, jak raz
dnia, wilgo¢ straszna...

Spuscila glowe, niepewna jak sie zdecydowac. Gruba
rysa na czole pogtebila sie jeszcze.

Ja mysle, ze lepiej do nas. Jakos panna Florentyna
mizernie wyglada. Kaze zrobi¢ dobry rosot, posilny...

— Ja to wiem, wiem! — rzekta trzesac gtowa. — Tylko...
takbym wtasnie teraz jakos nie chciata... Dopiero co sie tu
sprowadzitam z Lipowej...

— Jakto z Lipowej? Wszak panna Florentyna mieszkata,
zdaje sie, na Ztotej?

— O, to juz dawno, prosze pani, dawno! To jeszcze w
tamtym kwartale! A jakze, na Ztotej. Tam bylo ciepto!... W
pralni palili caty dzien, az przez sciane buchato. Bardzo tam
dobrze byto... Wszedzie blisko. Céz kiedy nie mogtam!

Nagle podniosta gtowe.

— To juz tak zrobie. Powiem w domu, ze lekcye na
miescie mam, i przyjde. Dobrze, prosze pani? Zawsze
porzadniej niz szycie...

— Dobrze, jesli pannie Florentynie na tem zalezy...



— Bardzo, bardzo mi zalezy, prosze pani! Co ma kto
wiedziec!...

— No, to moze panna Florentyna zaraz ze mna pdjdzie?
Obejrzymy, jaka to tam robota. Obiad tez niedtugo
podadza...

Zamigotata pare razy pociemniatemi powiekami i
westchneta zcicha.

— Dobrze, prosze pani. Péjde... Dziekuje!...

Podniosta glowe, zwrécila ja przez ramie za siebie i
zmruzywszy oczy rzekla dosé gtosno do stojacego przed
brama stréza:

— Walenty! Prosze powiedzie¢ w domu, jakby list
przyszedt, albo co, ze jestem proszona na obiad do Frascati,
i Zze dopiero wieczorem wréce!

Stroz obojetnie stuchat tego wyjasnienia, stojac w bramie
w rozpietym kozuchu i palac papierosa. Nie spojrzat nawet
w te strone.

Panna Florentyna za to patrzyla na niego ciggle
zmruzonemi oczyma i nie odwracata wysoko podniesionej
glowy. Po twarzy jej, ktora nagle jakby skamieniata w
maske nieugietej dumy, lataly ptomienie tryumfu; nozdrza
jej prostego nosa rozdety sie szeroko, drobne usta drzaty
nieco, zwtaszcza gérna warga, wzgardliwym rysem
Sciggnieta i odchylona nad biatemi, bardzo roéwnemi
zebami.

— Walenty slyszy? — dodata glosniej, doczekacd sie nie
mogac odpowiedzi stroza.

— Toc stysze! — odrzekt leniwie. — Aktoby sie ta pytat! I
rzucajac niedopatek, szeroko przed siebie plunat. Te wielkie
miny nie imponowaty mu jakos.

— No! — rzucita przez ramie panna Florentyna, ucinajac
tym sposobem watpliwosci stréza, poczem majestatycznie
odwrdciwszy ciagle jeszcze wysoko podniesiong gtowe, szla
obok mnie czas jakis sztywna, wyprostowana, milczaca.



Na zakrecie ulicy dopiero westchneta i spuscita oczy.

— To, prosze pani, dla panienek robota?

Pytanie to tak proste, wypowiedziane byto z widocznym
niepokojem. Nie byta sztuki swej pewna. Wtasciwie
mowiac, szy¢ nie umiata prawie.

— Tak, dla dzieci. Bielizne trzeba przejrze¢,
posporzadzad... Panna Florentyna wie, jak to tam...

— O, to — podchwycita z zapatem — to juz ja porzadnie
zrobie. W nocy przysiedze, a zrobie!

— Nic pilnego. I tak jakos panna Florentyna nieosobliwie
wyglada... Jakze tam ze zdrowiem?

— Nie tak Zle, prosze pani, nie tak zle. Teraz sie jakos
trzymam...

Wyprostowala sie jak struna i zacieta usta. Energiczne
rysy jej wynedzniatej twarzy miaty w sobie wyraz niemal
mezkiej sity.

— A matka?

— Ach, to pani, prosze pani, jeszcze nie wie o niczem?
Postac jej nagle schylila sie, zmalata, twarz zagasta, gtos
zlamal sie i drzeé zaczal.

— Nie wiem...

— Prawda, zem to ja juz dawno nie szyta u pani! Umarta
matka...

— Umarta? O... biedna! biedna!..

Panna Florentyna wyprostowata sie znowu. Oczy jej
btysnelty.

— O, prosze pani! To¢ to szczescie od Boga, ze umarta!

— Moze... moze i tak! Moze jej i lepiej...

— Ale i mnie, prosze pani, i mnie! — zawotlata zalamujac
rece z dziwnie namietnym gestem. — I jej lepiej, i mnie
lepiej!

Usta jej zbladty, twarz pociemniata az do zarostu
szerokiego czota. Szta chwile tak, ze splecionemi kurczowo




palcami i, ze wzrokiem w ziemie wbitym, a jek gtuchy
podnosit od czasu do czasu jej zapadte piersi.

Czutam ogromna przykrosc z tego obrotu rzeczy. Po co
byto mi wspominac¢ o matce?..

— Moja panno Florentyno — rzeklam serdecznie, ale mi
do stowa przyjsc nie data.

— Wszystko powiem, prosze pani! Przed panig, jak na
swietej spowiedzi, nie mam sie co kry¢! Wszystko, prosze
pani, powiem!

Zatrzymala sie, zwrdcona ku mnie, i podniosta oczy.
Gorzaly posepnie ciemnym ogniem niezgtebionej troski. Jak
trzymata zatamane rece, tak je podniosta i do piersi
przycisneta gwalttownie. Okoto ust drgaty jej muskuty
jakims bolesnym wysitkiem. Niewymowny wyraz udreczenia
przebijat w catej postaci.

Dotknetam jej splecionych palcow.

— No, prosze, panno Florentyno, prosze sie uspokoic!
Nie méwmy na ulicy o tych smutnych rzeczach! Chodzmy!..

Poruszyla sie postusznie z miejsca, rece jej wzdtuz sukni
opadly i szta tak przez chwile w milczeniu.

Ale kiedy sie znalazta po za ogrodowa brama, w gtebokiej
perspektywie dtugiej i pustej alei, nad ktora szumiatl wiatr
gérny, wierzchotkami bezlistnych drzew lecacy, staneta
znowu i wpatrzyta sie we mnie z jakas chciwoscia, z jakas
zadza niemal wypowiedzenia wszystkiego.

Jej drobna, szczuplta postaé, jeszcze drobniejszg, jeszcze
bardziej zmizerowana zdawatla sie w tem bladem, czystem
Swietle, jakie ja tu zewszad objeto. Lata gtodu, zwalczanego
nieugieta duma, nedza odziezy, ostaniana skrzetnie przed
oczyma ludzi, cala ta smutna walka podjeta z losem, aby
tylko utrzymac sie po nad «hotota», wszystko to wystapito
teraz z jakas bezlitosng, szydercza jasnoscia. Moze to i
sama spostrzegtla, gdyz z nagta determinacya zaczeta sucho
i bezdZzwiecznie:



— Z matka Zle bylo, prosze pani!

Poczem zaraz spuscita glowe i cicho szla przy mnie,
lamiac sie z tem wzruszeniem, ktore ja za gardto chwycito.

— Pic¢ nie pila — odezwata sie po diugiej chwili tagodniej
juz nieco — ale ze podupadla strasznie na honorze! Ze
wszystkiem podupadta!

Obejrzata sie predko po stronach i zaczeta szeptem:

— Com to moéwila, prosze pani, ze w Dobroczynnosci jest,
jakem lezata na tyfus w szpitalu, to nieprawda! Nie tak
byto!

Zaczerpneta powietrza gteboko i po kilka razy, jak to
czyni nurek, nim sie rzuci w wode.

— W kruchcie, prosze pani, w kruchcie u Bernardynéw, z
babami, dziadowkami siadywata! W kruchcie!...

Glos jej sie podniost z szeptu do gltuchego krzyku.
Zbiegty sie brwi na szorokiem czole. Jasne, rzesiste tzy
trysnely z palajacych oczu. Sciagneta rekawiczke i predko
je starta dtonia, ale juz zostatl po nich slad ciemny, wypalony
jakby. Zacigwszy usta milczata chwile, przetykajac z trudem
fale tkania, ktora sie ttukta po jej wazkiej, zapadtej piersi,
ale ktérej nie puscita na swiat. Cala jej postac zreszta,
précz krétkich spazmatycznych wstrzasnien w ramionach,
spokojna byta i cichg. Najbardziej moze uderzata
bezwladnosc¢ rak, ktore jakby z otowiu ciazyly ku ziemi w
prostych fatdach biednej czarnej sukni. Szeroko otwarte
Zrenice trzymata wbite przed siebie w droge udana
zeschlemi lisS¢mi, ktore sie od chwili do chwili porywaly za
jakims niewidzialnym podmuchem, drzac, ulatujac i
napeiniajac dtuga, pusta aleje dziwnym szeptem.

Po chwili méwita dalej:

— To, prosze pani, wracam ja ze szpitala do domu, a na
drzwiach karta i stancya zamknieta. Ide do strozki. Gdzie
matka? Niema matki! Jeszcze mi ublizyta ta niegodziwa,
ordynarna kobieta! A coby tu matka robita — powiada. —



Czegoby tu pilnowata? Tych pustych katéw? — powiada. —
Co bylo — za komorne poszto. To, prosze pani, myslatam, ze
we mnie z61C peknie! Ale nic po sobie nie okazuje... Co tam
ma kto wiedzie¢! Ach tak, méwie, zapomniatam, ze matka
miata wyjechaé¢ na prowincye do familii, bo tam mamy
krewnych obywateli w lubelskiem. Tak, prawda! — méwie.
A tu sie tylko wszystko przedemna kotuje, azem sie o stét
oparta. Tak mi ta dopiero fartuchem stotek Sciera, siedzieé
prosi. Alem nie siadla! Dziekuje ci, moja kobieto! — moéwie
do niej, kiwnelam glowa z goéry i wysztam. Wyszlam i mysle:
co teraz? Bo gdzie my tam, prosze pani, jaka familie na
prowincyi mamy?... Moze tam kiedys dawniej...

Podniosta nieco gtowe. Jakis maty atak dumy powracat jej
znowu. Ale wpredce sie zatopita w bolesnych
wspomnieniach.

— To jeszcze tego samego dnia, prosze pani, obesztam po
znajomych, gdziem tylko miarkowac¢ mogta, ze sie czego
dowiem i nic! Oczywiscie, nie wprost, tylko tak z boku
przepytywatam nieznacznie. Kamien w wode! A szty u
Bernardynow nieszpory wtedy z wystawieniem. Tak mysle,
zajde na btogostawienstwo... Posztam. Wchodze ja, prosze
pani, w kruchte, spojrze jakos znagta w bok, wtasnie jakby
mnie kto w te strone za wtosy pociagnal, patrze, siedzi
matka miedzy dziaddwkami! Zem ja tam wtedy trupem nie
padla, to nie wiem! To mi te nogi, prosze pani tak
skamieniaty, tak w ziemie wrosty, ze ani w te strone, ani w
te! Jak stup! Cate szczescie od Boga, ze ludzie gesto szli i
jakos mnie soba do kosciota wepchneli. To mnie tak ta fala
przez kosciot niosta, jak woda... Tu organ huczy, tu swiatto,
jak na rezurekcyi, a ja tylko oczy przymykam, a we mnie
krzyk: «Gory, pagorki, nakryjcie mnie! Gory, pagorki,
nakryjcie!...» Jak w tej piesni, prosze pani, o sadzie
ostatecznym... Dopiero sie jakos w kaplicy o mur opartam,
stoje. Aby nie pasc¢! mysle, aby nie pas¢! aby ludziom



widowiska z siebie nie robi¢! A tu sie nogi podemna trzesa i
poty bija na mnie, raz zimne, raz gorace, zem to dopiero po
tyfusie wstala...

No, zwyciezylam jakos te stabosci, nic! Ani nie wiem jak
btogostawienstwo przeszto, bom juz i nie widziata, co sie
kolo mnie dzieje. Jedno mi tylko w gltowie: Jak wyjs¢, co
poczacé? Ludzi juz sporo ubylo, co sie ku drzwiom obréce, to
widze, droga przez kosciét do samego ottarza pusta.
Podniostam chusteczke do twarzy, raz, ze to niby na zeby;
podniostam drugi raz, az nig zupelnie twarz do oczu prawie
zakrytam, ide. A nic jeszcze nie wiem, co zrobie. Przedemna
kilkoro ludzi sie ruszyto, tak ja miedzy nich. Juz nawet nie
przyklektam, nie przezegnatam sie, tylko ide. To zebym,
prosze pani, na stracenie szta, jeszczeby mi 1zej byto! Tu mi
sie nogi placza, tu w uszach szum, tu serce jak dzwon bije...
Ludzie sie na mnie ogladaja, bo sie na nich jak pijana
tocze... Juz drzwi niedaleko, juz tylko przez prog — nie
moge!

Jak slepa zawracam i uderzam w ludzi, rece przed soba i
pod chér. Jakze tam nie padne krzyzem, jak nie uderze
czolem o kamienie! To myslatam, prosze pani, ze ze mna juz
amen bedzie. A nie! Tak sie we mnie wszystko targato, tak
rwato, zem nawet umdle¢ nie mogta. I choéby tam wtedy
Smier¢ przyszla, to moja meka by ja zwyciezyla...

Ucichta i milczata. Sztam obok zastuchana z pochylona
glowaq, nie przerywajac zwierzen, ani biegu mysli.

— Powiadaja, prosze pani — zaczeta po dtugiej chwili —
ze ziemia, chocby jaka zalos¢ cztowiek miat, wszystko
wyciggnie z niego. Ale ja juz i krzyzem na ziemi wyleze¢ nie
moglam... Zerwatam sie, przytulitam do Sciany, stucham...

Co sie gars¢ ludzi do kruchty wysypie, to w kruchcie
podnosza sie gtosy. A mnie tu febra az trzesie, az kazda
zytka we mnie truchleje, tak sie boje ustyszeé, ze i matka...



Zatykam uszy, zamykam oczy, a wszystko stysze,
wszystko widze... Te rece wyciagniete, te wyzebrane
grosze, te tachmany...

Chustke do ust ktade, zebami Sciskam, Zeby nie krzyczec¢
glosem...

Wtem serce staneto we mnie. Glos matki... Matka prosi...

Krew mi zahuczata w glowie, rzucito mna we drzwi jak
piorun, rozepchnetam ludzi, do matki, za reke i na ulice!
Tylko sie te grosze posypaly za nig. Nad Wista dopiero
poczutam, ze zimno, zab mi o zab szczekat. A juz sie robita
noc i niebo ze wszystkiem Sciemniato. Spojrze, Wista sie
bieli... pusto... Scisnelam mocno reke matki, razem
skonczym — mysle — wstyd zmyje...

A matka, jakby to, prosze pani, poczuta, wyrwata mi
reke.

— Co ty — moéwi — cérko? Co ty?

Tak mi dopiero od tego gtosu dusza, jakby ze snu
przeckneta.

Zalamalam rece, patrze, stoi przedemna taka drobna,
staba, nedzna, taka wystraszona, jak dziecko. W tej guni
stoi zebraczej, z tym zebraczym kijkiem, z ta torba... Tak we
mnie dopiero uderzyt ptacz...

Milczata teraz dtugo wyczerpana, zgnebiona. Ale
kiedysmy juz dochodzily do domu, zatrzymata sie niepewna,
i obrécita znowu twarz rozgorzata ku pustej, dltugiej, pelnej
ghuchych szuméw alei. Zawrdcitam i ja tedy, i sztam raz
jeszcze ta posepng, dopiero co przebyta droga. Kto wie, jak
dawno ta ludzka dusza nie miata komu skrytosci swych
otworzyc?...

Zaraz tez postyszatam obok siebie ciche westchnienie
ulgi i gtos nizki, sttumiony.

— Na Zlota nie bylo po co wraca¢, wzietam stancye na
Dobrej. Do dzi$ odzatowac tego nie moge! Sama tam,
prosze pani, najordynarniejsza hotota! Co ja sie



nacierpiatam miedzy tymi ludZzmi, to tylko Bogu jednemu
wiadomo! Samo prostactwo, bez zadnej edukacyi! Niema
gorszej rzeczy, prosze pani, jak z taka zbieraning w jednym
domu mieszkaé¢! Lepiej sie wszystkiego odrzec! Zadnej
delikatnosci, zadnego wychowania, zadnego uwazania dla
wyzszego stanu!

Oczy jej pataty, nozdrza drgaty, mimowolnym ruchem
zbierata fatdy ubogiej, czarnej sukni, jakby sie jeszcze teraz
bata otrzec¢ o swoich sgsiadéw z Dobrej.

— Pokoik, jak pokoik, wcale byt porzadny. Student jakis
niedomieszkat, rzeczy zostaly i teraz rzadca wynajmowat od
siebie.

Byta sofka, byt stél, krzesta dwa, byto t6zko, siennik,
poduszka skérzana, ze wszystkiem porzadnie. Zaraz
chustka okno zawiesitam, bo podworko mate, szyba w szybe
do sasiadéw, na drzwi tez, ze byty szklane w korytarz,
fartuszek za firanke obrodcilam, zamiotlam czysto pieknie,
Smiecie w piecyku spalitam i dobrze. Ksigzek nawet jeszcze
kilka zostato po tym studencie, wiec tak ze wszystkiem,
prosze pani, byto przyzwoicie, porzadnie. Z matki tom zaraz
przy moscie te hadry zebrackie sciagneta, okrycie z siebie
zdjelam, wlozytam na nig, a sama sie chusteczka wtéczkowa
odziatam. Chciatam z temi tachami do rzeki, ale mi matka
wyrwata, w wezetek zwineta i pod okrycie... Niech tam! —
mysle — i tak zostato. Tej pierwszej nocy, tom matke u
maglarki jednej pomiescita, a sama posztam na Senatorska
az do znajomych tapiceréw... Bardzo porzadni ludzie... Ona
obywatelska cérka i pensye w Kielcach konczyta. Od rana
zaraz oblecialam po paniach, gdzie mi tam jeszcze co za
robote zostato, pozbieratam, i ten pokoik, prosze pani,
wzietam. Nie wiem nawet, czym tego dnia jedna butke
zjadta, tyle byto za tem za owem, biegania. Matce tylko
zgotowatam herbaty, kupitam serdelkow, chleba. Ale
kiedym, prosze pani, wieczorem spojrzata, tu matka w t6zku



biato zastanem, tu wszystko pozatykane, nikt mi w okno,
ani we drzwi nie patrzy, tu lampka sie swieci, to jakby po
najlepszym obiedzie, tak sie tam na tej sofce skulitam i tak
mito spatam!

Nazajutrz, ledwo dzien, wyczesatam matke tadnie,
oblekltam czysto, spédniczke jej swoja ciepta datam,
czepeczek ze szlareczka, kolierzyk swiezy, czysty,
schludnie, bialo, azem jg ucatowata.. Moja mamo
najdrozsza — méwie — niechze tu marna spokojnie sobie
siedzi! Dwa serdelki jeszcze sa, chleb jest, herbata jest,
niechze mama sobie zagrzeje, zje, chce, to sobie mama
poczyta, chce, to sie przespi, aby okna nie otwierac i
zadnych znajomosci tu z ta hototg!... Na wszystko mame
prosze o to, zadnych rozméw, zadnych gawed, nic! Jak
przyjde, to sobie pogadamy, to sie mama rozerwie, a teraz
sobie siedzie¢ cicho, sza! Ucalowatam ja raz jeszcze w rece,
w gtowe, bo to zawsze byto jak dziecko... Posztam. Tak mi
Bég poszczescil, prosze pani, zem juz zaraz na ten dzien
szycie u pani naczelnikowej dostata... Szyje ja, prosze pani,
pod oknem, w stolowym pokoju, a sama sie do siebie
usmiecham, tak mi na sercu letko, tak mi tylko te godziny
migaja. Przyszed! obiad, nieznacznie tam w papier i w
chusteczke kawatek pieczeni ze swego talerza schowatam;
dzieci duzo, wszystko to sie przepycha, krzyczy, nikt jakos
na mnie nie patrzyt, mysle, dla matki bedzie. Przyszedt
wieczor, chciala mi pani naczelnikowa druga szklanke
herbaty nalewac, podziekowatam, cukier tylko i buteczke do
kieszeni, i do domu. To jakby mi skrzydta wyrosty, prosze
pani, takem do tego domu leciata. Wchodze w brame, nic!
Wchodze na korytarz, a tu stoi kupa bab, matka miedzy
niemi, drzwi od stancyi otwarte, i rozmowa za pan brat, az
gtucho!...

Jakby mi nogi, prosze pani, podciat, jakby na mnie
ukropem chlusnat! Ide, matka mnie nie widzi, i precz



rozpowiada, a to, ze corka ze szpitala wyszla, a to, ze do
szycia chodzi, a to, ze ciezko... Tak tylko zeby Scietam,
zmruzylam oczy, przesztam jakby nigdy nic, i dopieroz z
proga:

— Mamo, prosze do pokoju!

Zatrwozyla sie, idzie... Tak ja drzwi zamknetam i do
matki:

— To mama tak sie szanuje?... — méwie. — To mama tak
moj honor ceni? To mama takich znajomosci szuka? Takiego
towarzystwa? — mowie. — Jak mama sie nie wstydzi —
mowie — takim babom ordynarnym rozpowiada¢, ze ja do
szycia chodze, zem w szpitalu lezata?... Co komu do tego,
gdzie ja chodze? Ja moge chodzi¢ jako nauczycielka —
mowie — albo do towarzystwa, albo do znajomych! Co maja
ludzie wiedziec¢? Co sie im opowiadacé? I komu to, komu?
Nie mowie jakiej osobie z edukacya, z porzadnego stanu,
ale takiej holocie, ordynarnej, ciemnej!...

A matka:

— A kiedy prawda, corko! kiedy prawda?...

— To co, ze prawda! — mowie. — Jak bieda to ja zakry¢,
zataié, ale nie przed ludZzmi z nig wyjezdzac! Wstyd!

Tak juz matka ani stowa. Siadla na t6zku, westchneta
sobie, siedzi.

Chodze ja po pokoju, juz mi sie ten gniew w zal obrdcit,
juz bym do matki leciala w rece ja catowata, az mnie
porywa... Stanetam przy oknie, spartam czoto o szybe, a we
mnie akurat jakby co méwito: Nie bedzie tu dobrze, nie!
Nie bedzie tu tej spokojnosci, com sobie myslata, nie!...

Zgotowatam matce herbaty, podatam jej ten kawatek
pieczeni, com przyniosta z szycia; wzieta bulke, roztamata,
je... — Dobra pieczen! — mowi. — Jak to, prosze pani,
dziecko! Ale podnosi gtowe, patrzy na mnie i pyta:

— A ty, corko, nie jesz?



— Nie, mamo! Nie glodnam — mowie. Ani juz nie
powiedzialam, ze mnie dos¢ nakarmila zotcig. Musiata
jednak pomiarkowac, bo tez przestata jes¢, cho¢ tam tego
niewiele byto.

Ciezko mi ta noc przeszia, prosze pani, a i matce tez
widac nie letko, bo styszatam, jak sie z boku na bok
przewraca i wzdycha.

— Czemu mama nie Spi? — pytam.

— Spie, cérko! — méwi. — A ja precz slysze, ze nie. Tak
wstatam, otuliltam jag swojem okryciem, ucalowatam i méwie
niby to zartem:

— Spaé, dziecko, spac!

A matka, jak nie chwyci moja reke, jak ja sobie nie
przycisnie do piersi, do oczu, a tu jej tylko tzy przez palce
moje, jak te ziarna leca...

Takesmy sie obie poptakaty, przytulity do siebie, i tak juz
tam do rana dospatam.

Z. wielka niespokojnosciag wracatam nazajutrz do domu,
ale ze wszystko dobrze bylo na te chwile. Tylko matka
wydata mi sie jakas posepna, smutna, bez humoru. Co ja
widzac, siadlam przy niej i zaczetam jej powiadaé to owo,
co tam u panstwa naczelnikéw gtosno przy herbacie czytali,
o ksigzkach, o obrazach, o inszych krajach. A matka nic.
Podparta sie, stucha, a widze, ze o czem innem mysli.
Zatrzesta wreszcie glowa i mowi:

— Co ty mi corko, o takich gérnych rzeczach powiadasz?
To nie dla nas! — méwi. — My prosci ludzie! My biedacy.
Nam o tem myslec¢, zeby gtodu nie bylo, Zzeby z zimna nie
drzecd...

— Mamo! — méwie — a przeciezmy, cho¢ w biedzie, ale
zawsze do dobrego rodu sie liczym! Do wyzszego! To¢
ojciec urzednikiem byl! To¢ mama sama ze szlachty!

— Co r6d? — mowi — co szlachectwo? Nedza kat,
corko... Jak sie dotknie, to i szlachcica odszlachci!



A moéwi gtosniej coraz.

Tak ja:

— Cicho, mamo, ci-i-i-cho! Na mitos¢ Boska, cicho!

Przez Sciane wszystko stychac!...

Bo co tam, prosze pani, za Sciana? Przepierzenie tylko! A
matka gtosniej jeszcze:

— A czeg6z ja sie bede z moja nedza przed ludZzmi kryc?
Czego sie wstydzi¢? Czy to ja biede wymyslitam? Ty sie —
mowi — cérko, od tych ambicyj, od tych honoréw raz
odzegnaj i zyj, jak mozna, jak sie da. Jest bieda? Owszem!
Niechaj ja ludzie widzg, niech sltysza, predzej sie jeden
drugiego uzali, wspomoze, a cho¢by nie pomaégt, 1zej
zawsze!

Tak ja tylko tych rak, prosze pani, zalamatam i stucham.
— To mama — méwie — od takiej ordynarnej hototy
pozatowania chce? pomocy?

— A czemu nie? — méwi. — My jeszcze gorsza od nich
hotota — mowi — bo tam z nich kazdy na jakims procederze
siedzi, a my co?

Stucham ja, prosze pani, a jakby mnie kto po sercu
krajat...

— To czemu — méwie — na pensye mnie bylo dawag,
czemu mnie bylo edukowaé? Bom chodzila cos przez rok
blisko na pensye, prosze pani, na Leszno.

A matka:

— QOjciec cie dawal, nie ja! Ojcu sie tej parady, nie mnie,
chciato! A to tez ta pensya, to zaguba twoja! Ze wszystkiem
ci te honory w gtowie przewrdcity... Co teraz z pensyi masz?

— To, prosze pani, mato we mnie dusza nie omdlata! To
te stowa, prosze pani, tak mi sie wydawalty, jak te kamienie
w bajce... Co matka jedno rzuci, to jakby na mile drogi
odemnie sie oddalita. Tylko, ze w bajce od tych niemych
muréw oddalenie bylo, a tu od serca zywego... To jakby we
mnie kto zyly prut, rozciagat, coraz dalej, coraz dalej, na



jakis inny swiat... To matka tam, a ja tu... Juz mi i w oczach
ciemnieje, i coraz mniejsza sie zdaje, juz jej mato co i
widze... Tak sie oddalata odemnie, tak precz szla...

Az mnie traci matka i méwi:

— A kolacya, corko?

To ten glos tak do mnie szedt, jakby gdzie przez wielka
wode huczaca... A to te mysli tak huczatly we mnie, prosze
pani!

Tak podniostam sie, wstrzgstam sie i jak btedna przez
stancye ide. A co na matke spojrze, to mi sie taka obca
jakas zdaje, jakbym sie przez te chwile sierota zostata! A
tak mi pusto na sercu, prosze pani, tak pusto, ze nawet
sobie nic mysle¢ nie moge. Tylko czuje jakby mnie kto w
dét, w studnie ciemna pchnat... Tom juz i jes¢ nie mogta, i
jeszczem sie smutniejsza potozyta tej nocy, niz wczoraj. Nic,
tylko sie do tej sSciany tule cata we tzach i szeptach: sierota
ja! sierota! A nieprawda! Kiedym zrana do szycia szta, tom
sie ze trzy razy od proga wracala, zeby matke zegnad, tak
mnie sumienie uwierato, tak sobie rady nie wiedziatam,
zem ja w sercu pochowata jakby... Juz nawet taka mi mysl
przyszia, zeby caly ten dzien zostac¢ z matka, postugiwac jej,
na spacer z nig gdzie iS¢, tobym sie potem pani
naczelnikowej wymoéwita jakos...

Wracam ja sie z tem odedrzwi raz jeszcze, a matka:

— Idz juz, idz corko! A pros znowu, zeby ci tam co z
obiadu dali!

Jakby we mnie warem lunat! Juz mnie i ta chec¢ odeszta
zaraz. To mnie matka, prosze pani, tak mogta sadzic, ze
jabym, ja, prosze pani, o resztki z obiadu prosita?.. To
matce nie przyszito do glowy, ze ten kawatek pieczeni, com
go tamtego dnia przyniosta, to byt méj, z mego talerza
schowany, zarobiony szyciem. To myslata, ze wyproszony,
wyzebrany, i tak go spokojnie, z tym wstydem moim razem,
jadta?.. Jeszcze chwalita?.. Zatrzastam drzwi, zeby juz stowa



nie rzec, i tylkom sie na schodach sparta i jekneta gtosno.
Bo tak mi bylo, jakby mnie kto biczem przez twarz uderzyt.
Sama juz nie wiem, jakem do tego szycia zaszla, jakem ten
dzien przesiedziata nad igla, ale Zze ta dalekos¢ znéw
zaczela miedzy matka a mna, jak mgta, rosé, rosé... i tak
mnie do niej grodzié, jakby murem! Powoli, ze zwieszong
gtowa do domu sztam, a prawde mam rzec, to wolatabym
wcale nie wracacd, tylko przesiedzie¢ gdzie ten wieczor, nad
Wista gdzie, w pustce, zeby mnie nikt nie widziat, i zebym
stlowa nie potrzebowala przemoéwié. Ale zem kupita dla
matki troche salcesonu, bo po tej rannej mowie nawet z
wlasnego talerza wstydzitam sie schowac, wiec musiatam
wrocic.

Wracam, a matki niema. Wyleciatam na korytarz, serce
mi sie jak ptak po zebrach ttucze, stucham, a od suteryn,
gdzie mieszkata praczka, matki gtos... Ale to az na
schodach stychac...

— Tak, moja pani, tak! Wodzianka na rano, wodzianka na
potudnie i to bez okrasy! Z sola tylko, moja pani, z solg!

Prawda tego dnia byto jakos krucho, dopiero ze soba
niostam troche lepsze posilenie, prawda! Ale co komu
powiadaé o tem i to jeszcze praczce! Rzuce ja sie na schody,
ciemno, nogi mi sie trzesg, tylko Sciany szukam, zeby sie
zeprzec¢ troche, a matka:

— A czy to te, co w kruchcie siedzg, nie lepiej majaq”?
Lepiej maja! Moze mi pani na sumienie zawierzyc, ze lepiej!

Stucham ja, wary na mnie bijag, zesztam ze schodow, sien
dluga, ciemna, drzwi szukam, a tu znoéw gtos matki:

— E... Jabym sie pani z jedna rzecza zeznala.... Tylko ze
sie corki boje! Corka moja strasznie pyszna! strasznie
ambitna!

A tamta:

— A jakze, wiem! Hrabinal...



Stucham ja tego, prosze pani, ide a mysle, ze ta sien
ciemna nigdy sie nie skonczy. Ze juz tak zawsze bede nia
szta, szta cale zycie...

Dusznos¢ mnie ogarneta, ciezkos¢ taka, taki ucisk w
sercu...

A matka juz ciszej:

— Jak pani bedzie kiedy u Bernardynéw, to niech tam
pani powie tej kulawej Barbarze, zeby...

Zaczela szeptac, a ja tez ani stuchaé, ani iS¢ dtuzej, nie
mogtam. Opartam sie plecami o te wilgotna Sciane, stoje, a
czuje na twarzy ciezkie, zimne krople. To ani nie wiem
prosze pani, czy to zy moje bytly, czy tak ten mur zaptakat
nademna... Chciatam i$¢ dalej do drzwi, matke zabrad, ale
taka na mnie uderzyta stabos¢, zem kroku postapi¢ nie
mogta. Niedtugo tez drzwi skrzypty, buchneta para w sien,
stysze idzie matka, Sciany sie chwyta, ze ciemno, az trafita
reka na mnie.

— Wszelki duch! kto to? — krzyknie.

— Nic, mamo, nic! — méwie. — To ja! Niech sie mama
nie boi! Niech mama ostroznie idzie...

— A ty co tu, cérko?.. — méwi.

— Nic, mamo! — mowie. — Zaraz pojde. Tak mi jakos
stabo... Niechaj mama idzie juz...

Poszla. Postatam, podyszatam, powloklam sie na gére. Co
teraz? — mysle. — Mowic, zem styszata, czy nie méwicé?
Bije ja sie tak, prosze pani, z myslami, az matka sama.

— Ty, cérko — moéwi — po sieniach nie wystawaj, nie
pogladaj za mna, nie podchod?Z! Jaz ludZzmi musze zy¢!
Musze pogadaé, musze znajomosci miec... To trudno! Ja ci
tu nie bede siedziala tak cate dnie sama, jak ten kruk, jak
ten Samson! Cztowiek do ludzi ciggnie, to darmo. Co kto
woli... Ty chcesz honory utrzymywagé, to sobie utrzymuj. Ale
mnie, cérko, nie mus! Ja nie taka ambitna, jak ty! Ja z



prostymi ludzmi chce zy¢, bo tu do mnie zadne hrabiny
zajezdzac nie beda!

Moéwita chodzac po stancyi, jedno brata, drugie ktadtia,
suwala stotkami, ale na mnie ani razu nie podniosta oczy. A
mnie tez tak jakos sily odeszty, ze i stowo przemoéwic byto
mi ciezko. Podpartam glowe, siedze, ale coraz srozszy mréz
mam w kosciach. Wiec mowie:

— Ja sie juz potoze, mamo! Mnie czegos niedobrze...
Zimno...

Zlekta sie, stanela, spojrzala na mnie, postata chwile, az
mowi:

— No, to ja ci 16zko rozbiore!

Co to tam i za rozbieranie byto, prosze pani! W sienniku
stoma na sieczke juz starta, skérzana poduszczyna a za
kotdre chustka. Ale ze na sofce bylo jeszcze twardziej i
krétko, wiec mi matczysko chciato juz t6zka ustapic. Tak
wstatam, pocatowalam jg w reke i mowie:

— Dziekuje, mamo kochana! Ja juz tutaj!... Zawinetam
sie, odziatam rzeczami, com je z siebie zdjeta a zaraz tez
febra zaczela mnie trzasc...

Trzeciego dnia dopiero posztam do szycia, a i to ledwo.
Na nic zastabtam. A cho¢ to febra glupstwo, takem zezodtkta
jak wosk.

Zlekla mi sie pani naczelnikowa i mowi:

— Niechno panna Florentyna kawe wypije, odpocznie i
do domu wraca. Bardzo zZle panna Florentyna wyglada! I
jutro prosze nie przychodzic, tylko dobrze wypoczac!

Buchnety, prosze pani, ognie na mnie, bo jutro sie
konczyt tydzien i pieniadze miatam dostac...

Ale nic nie méwie. Przeciez sama musiata jakos pani
naczelnikowa zmiarkowaé, bo powiada: «A moze pannie
Florentynie pieniedzy pilno trzeba?» A wtem, jak ona to
powiada, wchodzi mtodsza od kawy ze stotu zbierac i
stucha... Mialam ja, prosze pani, przy studze méwic, ze



grosza przy duszy nie mam? ze mi do tych paru ztotych tak
pilno?

— Nie! — méwie. Nie jest mi potrzeba. To juz w
poniedzialek, jak przyjde.

Wysztam i wprost do fanciarki. Miatam zakiet porzadny,
ale nie moglam zastawi¢, bo jakzebym do domu wracata?
Wiec tylko chustke wtdéczkowg, com ja na reke zarzucita, od
przypadku, fanciarka wzieta za piecdziesiat groszy.
Kupitam, prosze pani, troche mielonej kawy, troche cukru,
po6l funta miesa, bochenek chleba, tadnie to sobie wszystko
zawinetam, tak, ze wygladato jak paczka z cukierni, i
wracam do domu. Weszlam juz na nasze schody, stucham,
sztykuta cos przedemnag; patrze na zakrecie, baba o kuli,
zebraczka. I wprost do mnie:

— Za przeproszeniem dobrodziuni! Czy tez dobrodziunia
nie wie gdzie tu Bronska mieszka?

Jakby we mnie néz utknal, prosze pani! Zaraz mi w
oczach btysto, ze to ta Barbara kulawa, co do niej matka
praczke wysylata. Ale taka mi Pan Bog site dal, zem tylko z
goéry na babe spojrzata i mowie:

— Zadna Bronska tu nie mieszka! Mieszka tu pani
Bronska, wdowa po urzedniku, matka moja!

— A, to przepraszam! A to pomylenie jakies, moja
dobrodziuniu! Niechze sie dobrodziunia nie gniewa! Bardzo
przepraszam!

Usuwata mi sie na bok z kulami, az do Sciany, ktaniajac
sie nizko.

— Nic nie szkodzi! — méwie, podniostam gtowe a ze
jeszcze miatam trzygroszniak, dobytam i datam.

Baba zaczeta dziekowacd, a tu zaraz, jak to miedzy taka
hotota, jedne drzwi skrzyp... drugie drzwi skrzyp...
postawali ludzie we drzwiach, stuchaja, patrza, Baba na dé?
sztykuta, ja na gére ide, powoli, spokojnie, jakby nigdy nic,



do klamki przeciez trafi¢ nie mogtam, tak sie we mnie
wszystko trzesto...

Wchodze, na matke spojrze, i tak mi sie, prosze pani,
nagle wydato, ze mi ja jakas wielka, jakas ciemna moc
zabra¢ chce, i Ze jej broni¢ musze. Tak skocze do niej,
rekami obtulam, sciskam, catuje...

Tom dopiero wtedy, prosze pani, poznala, ze cho¢by
wszystkie mysli w insza strone ciggnety — na nic! To serce
zawsze zZ matka jest zrosniete!

Zadziwila sie matka: Co ty — méwi — cdérko? A ja: Nic,
mamo nic! Tu jest kawa, tu cukier, zaraz zagotuje, to sie
mama troche posili...

Rzucilam sie ogien robi¢, przystawitam garnczek, matce
stotek do pieca przysunetam, przysiadtam przy niej na
ziemi, gotuje te kawe, a ciagle mi tak prosze pani, czegos
jest, jakby mi sie na gtowie palito.

Co gdzie w kat spojrze, a po katach zawsze w stancyi
mrok byt, to widze taka skulona postac, taka szarg, jakby w
pajeczyny, precz z glowa, z twarza odziana byla, jak
wycigga po matke taka dluga, dtuga, chuda reke... taka
nagaq, szarg, koscista, precz, przez cata stancye...

Wpatrze sie w nig, to mi z oczu schodzi, podniose od
ognia oczy — jest!

A matka za memi oczyma tez wzrokiem po katach chodzi.
Az spyta:

— A co ty, corko, tak patrzysz w te katy? Czy tam co
widzisz?

— Nie, mamo, nie! — mowie. Nic nie widze! Co mam
widzie¢? Niech mama nie patrzy tam! Niech mama tu na
ogien patrzy! Na kawe!...

A matka:

— Bo moze ty co widzisz, corko?

— Ale, mamo! — méwie — co znowu! O, juz sie woda
gotuje! — mowie.



A matka znowu:

— Bo ja po twoich oczach miarkuje, ze widzisz... Bo tobie
oczy, corko, wstup ida!

Rozsmiatam sie na to i sama sie tego smiechu zlektam.

— Niechno, mama — méwie — glupstw nie powiada,
tylko kawe sypie! Ostroznie, bo skipi...

A wtem slysze, sztykuta cos po schodach, od samego
dotu. Tak mysle: jest! I zaraz mi rece opadtly, jak gdyby z
olowiu. I dotad nie wiem, prosze pani, czego ja sie zlektam?
Bo¢ przecie wiedzialam, ze to ta sama baba. Nic wiecej! A
tak mi bylo, jakby nieszczescie moje szto... Jakby to wcale
nie ta baba szla, tylko takie przeznaczenie moje...

Stucham, przycichto. Moze tez nie jeszcze! Moze nie... —
mysle. Ale gdzie tam! Znow sztykuta, tylko ze powoli.

Tak w tej niespokojnosci, i zeby te kroki zgtuszyc,
zaczynam ja, prosze pani, opowiadac¢ matce jakas
niebywalq historye, trzy po trzy, gtosno, coraz gtosniej, a
sSmieje sie przy tem opowiadaniu sama, choc i nic
zabawnego nie bylto, jak warjatka. Ale i glos i Smiechy jakby
nie moje, jakby obce jakies... A co przestane gadac¢ na
chwile, to stysze... stysze... Idzie, przystaje, odpoczywa i
znow idzie. Ale jakby wiecej krokéw teraz, jakby szepty. Tak
zaczelo we mnie serce drzec, ze i méwi¢ nie moge. A juz i
matka odwraca gtowe i stucha. Wtem stysze: tutaj! I ruszyt
ktos klamka.

Tak matka.

— Idzie ktos, corko? I chce wsta¢ do drzwi.

— Niech mama siedzi! — mowie. Sama pdjde!

Przytrzymatam ja na stotku, ide, a taka ciezka jakas, taka
sztywna, jakbym nie nogi, ale kotki miata...

Stanetam we drzwiach i reke na klamce trzymam, patrze,
praczka z suteryn. Cofneta sie, chowajac pod fartuch rece
czerwone, mokre, od waru jeszcze dymigce... Za niag taz



