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- Rudolfie, czego ty wtasciwie ode mnie chcesz?

- Zebys odnalazt morderce mojego ojca.

Teraz, kiedy po dobrych czterdziestu latach Rudolf
niespodziewanie przypomniat mi tamta sprawe,
prowincjonalna niedziela zawirowata nagle w stoncu,
obrusy zalsnily biela na stotach wystawionych do ogrodu,
srebrne tyzki szczeknely o talerze i zapach domowego
rosotu rozszedt sie w nagrzanym powietrzu wczesnego,
sierpniowego popotudnia.

Tak rozpoczeta sie jedna z najbardziej zagadkowych
historii, w ktora kiedys, przed laty, mimowolnie zostatem
wplatany. Miatem wtedy siedemnascie lat i niewiele mnie
obchodzily problemy tych, jak mi sie wydawato wtedy,
stetryczatych dorostych, czesto majacych juz dobrze po
czterdziestce. A jednak to dzieki nim wzigtem udziat w
uroczystosci, ktéra, poczatkowo jakze radosna, wkrétce
przerodzila sie w spér zakonczony Smiercia jednego z jej
uczestnikow.

- Owa sierpniowa niedziela byta wyjatkowo upalna...
Ogromne gtowy rézowych kwiatow georginii ktadly sie na
ptocie, pachniaty floksy, wyciggajac do stonca pokryte
ostrym meszkiem patyki todyg, a potyskliwe muchy... -
zamartem w zadumie nad zbiegtym czasem.

- Drogi wujku, przejdzmy wreszcie do konkretow -
powiedziata kuzynka Laura, stuchajac moich nadmiernie
poetyckich wynurzen. - Jezeli mam sie zajac ta sprawa,
prosze cie: rzeczowo i po kolei.



Laura Sawicka, przystojna blondynka o fiotkowych
oczach i absolwentka Wyzszej Szkoty Policji w Szczytnie,
przywotywata mnie do porzadku, a ja, chcac nie chcac,
musiatem przystac na jej warunki.

- Wszystko zaczeto sie od tego, ze po wielu latach
nieobecnosci ojciec Rudolfa niespodziewanie pojawit sie w
Skamielinie. Rodzina i znajomi byli przekonani, ze zginat na
wojnie. Poszukiwania prowadzone przez Czerwony Krzyz
nie daly zadnych rezultatow, a on niespodziewanie wrocit
do Skamielina w sierpniu 1967 roku. Usiadl w ogrédku na
tawce, zapalil papierosa i znowu byt w swoim domu.

- Widziates go wtedy? - spytata rzeczowo moja kuzynka.

- Tak. Nasze ogrody dzielit tylko ptot z rzadkimi
sztachetami. Odkad siegam pamiecia, zawsze w lecie
przyjezdzaliSmy do babci tramwajem z L.odzi do Skamielina.
Dwaj starsi ode mnie koledzy, Rudolf i Leszek, juz czekali za
ptotem, wiec od razu wpadatem w wir chtopiecych
sekretow, gonitw i podchodéw. Znad pobliskich gk niosta
sie cierpka won swiezo skoszonej trawy, a my, ptoszac
mienigce sie btekitem wazki...

- Wujku, przepraszam...

Chrzakniecia Laury przywrdcily mnie wspétczesnosci.

- Z drugiej strony naszego domu mieszkata przepiekna
Ilona. Wlasnie o nig poszto owej fatalnej sierpniowej
niedzieli.

- Jak zwykle cherchez la femme - westchneta Laura.

- Rudolf przypomniat mi, jak to podczas obiadu
wydanego na czesc¢ jego ojca 12 sierpnia 1967 roku, doszto
do sporu miedzy ponad dwudziestoletnimi wtedy, podpitymi
chtopakami. Musze przyznaé, ze cala sprawe pamietam jak
przez mgte. Bytem zbyt mlody, by mieszaé sie w tego
rodzaju awantury.

- Miales wtedy siedemnascie lat - zauwazyta trafnie moja
kuzynka.



- Spor dotyczyl bowiem tego, kto pojdzie po poludniu z
Ilona do kina: Rudolf czy Leszek. Do bijatyki dotaczyt sie
brat Ilony, Adam i niezle podchmieleni juz wtedy ojcowie,
ktorzy chcieli rozdzieli¢ walczacych ze soba synéw.
Niespodziewanie padt strzat. Leszek osunat sie z dziurg w
ptucu, a gdy przyjechato pogotowie i milicja, juz nie zyt.

- Co dalej? - spytata Laura, wytracajac mnie z zadumy.

- Ojciec Rudolfa, Stanistaw Kornatowicz, ten, ktory na
poczatku sierpnia wrécit z Niemiec Zachodnich, zostat
aresztowany. Zdaje sie, ze w kieszeni jego kurtki znaleziono
pistolet, z ktérego zostat zabity Leszek. Po dwu miesiacach
pobytu w areszcie Stanistaw nagle zmarl, a Rudolf nie
wierzyl, zeby popektnil samobdjstwo. Jednak sprawe
umorzono.

- Wujku - spytata Laura - dlaczego dopiero teraz Rudolf
zgtosit sie z tym do ciebie?

- Dlaczego?... - powtérzytem z zastanowieniem. - Dobre
pytanie. Podobno Rudolf zobaczyl na wystawie moja ksigzke
i skontaktowat sie z wydawca, a poza tym... Porzadkujac
papiery po zmartej matce natknat sie na liste gosci
uczestniczacych w owym fatalnym obiedzie.

- Mamy juz jakis punkt zaczepienia - ucieszyla sie Laura.
- Ciekawe jednak, kto z tych ludzi jeszcze zyje?

- To chyba udato sie ustali¢ Rudolfowi. Niektérzy
mieszkajg nadal w Skamielinie, inni przeniesli sie do Lodzi.
Gdybys zdecydowatla sie z nimi porozmawiac... Nie
chciatbym jednak, zebys marnowata sobie urlop...

- Wiesz co, zrobmy tak - rzekta po chwili namystu. -
Porozmawiam najpierw z tym Rudolfem i zorientuje sie, czy
w 0gole gra jest warta Swieczki. Masz jego adres i telefon?

- Oczywiscie - odpartem - ciekawy jestem, co z niego
wyciggniesz, bo w rozmowie ze mng wydawat sie dosc
skryty.



Dwa dni potem Laura przybiegta do mnie przed potudniem,
by zdac¢ sprawe z odbytej rozmowy.

- Nie spodziewatem sie, ze znajomy autor przysle do
mnie tak mtoda i atrakcyjna dziewczyne - ustyszalam na
wstepie.

Pomyslatam, Ze na poczatku nie zaszkodzi odegra¢ roli
stodkiej idiotki, wiec usSmiechnetam sie powsciggliwie i
rzuciwszy zalotne spojrzenie, odpartam pelnym skrywanej
namietnosci gtosem:

- Mito mi to styszec...

- Pani wujek polecil mi pania jako osobe wyjatkowo
zdolna i sumienna. Czy pani ma zamiar zajac sie sprawa
Smierci mojego ojca?

Pan dyrektor Banku Gospodarczego, Rudolf Kornatowicz,
siedzial rozparty w skérzanym fotelu i patrzyt na mnie zza
szkiel eleganckich okularéw w ztotej oprawce, a jego
wypolerowana tysina Isnita w dyskretnym swietle,
padajacym ze szklanego sufitu.

- Jeszcze nie - odpartam - dopiero gdy zbiore
dostateczna ilos¢ danych i dojde do wniosku, zZe...

- Cos sie za tym kryje?

- Mozna to tak nazwaé - odrzeklam, siadajac na
wskazanym przez niego, wyjatkowo niewygodnym, ale za to
na pewno bardzo drogim i modnym krzesle.

Zauwazylam, ze stara sie zachowac tak zwana kamienng
twarz, przez ktora, niestety, przebiegaja jakies mimowolne,
niekontrolowane tiki, nadajac jego obliczu, miast surowego
dostojenstwa, wyraz raczej groteskowy.



- PrzejdZzmy zatem do rzeczy, panie dyrektorze -
powiedzialam, zdobywajac sie na profesjonalng powage. -
Podobno ma pan liste gosci z owej sierpniowej niedzieli,
kiedy to wydano obiad na czesc¢ powrotu panskiego ojca.

- Owszem - odpart, usitujac zapanowac nad drganiem
lewego policzka. - Dysponuje takze swiadectwem zgonu,
stwierdzajacym, ze mdj ojciec, Stanistaw Kornatowicz zmart
w areszcie w wyniku uduszenia na skutek zadzierzgniecia
na szyi petli skreconej z przescieradta.

Zamrugat gwaltownie oczami i dodat:

- Nigdy nie uwierzytem w to, zeby moj ojciec mégt
popeni¢ samobdjstwo. Byl twardym cztowiekiem, pelnym
energii i woli zycia. Mial dopiero 48 lat.

- Pan Stanistaw wrécit z 6wczesnych Niemiec
Zachodnich, prawda? Dlaczego tak pdzno? - spytatam. - O
ile sie orientuje, powroty z Niemieckiej Republiki
Federalnej i wyjazdy do niej z Polski rozpoczety sie na
dobre w 1957 roku. Jedna z moich ciotek emigrowata. A w
ogole... jak i dlaczego panski ojciec tam sie znalazi?
Zawierucha wojenna?...

- To dos¢ skomplikowana sprawa.

Dyrektor Kornatowicz zajat sie czyszczeniem okularéw
miekkaq, irchowa sciereczka, wpatrujac sie ciemnymi
oczami gdzies daleko, w dawno zbiegla przesztosc¢.

- Widzi pani... - odpart powoli, jakby cedzac jeszcze raz
uplyw dawnego czasu - moja matka byla Niemkqa, nazywata
sie Eliza Vogel. W Skamielinie, gdzie Niemcy i Polacy
mieszkali ze soba od lat, takie malzenstwa byty na porzadku
dziennym. Rodzice pobrali sie tuz przed wojna. W potowie
1943 roku ojciec, aby ratowac¢ rodzine przed szykanami i
wysiedleniem, poszedt na front wschodni... w mundurze
Wehrmachtu.

- I zaginat - powiedziatam po chwili ciszy.



Kornatowicz zacisnat mocno powieki, zagryzt wargi,
podpart czoto dtonig i milczat.

Zdalam sobie nagle sprawe, ze kazda moja uwaga,
cho¢by najbardziej taktowna, zniweczy z takim trudem
nawigzany kontakt z tym cztowiekiem.

- Urodzitlem sie na poczatku czterdziestego czwartego -
rzekt wreszcie, zaktadajac okulary. - Potem moja matka
uzyskata rehabilitacje na drodze sadowej. Ale ojca nie byto.
Pojawit sie dopiero na poczatku sierpnia 1967 roku.
Widziatem sie z nim niecate dwa tygodnie...

- Nie powiedziat panu, dlaczego tak péZno wrécitdo
kraju?

- Stwierdzil, ze niestusznie oskarzony siedziat w
wiezieniu pod zmienionym nazwiskiem - odpart pan
dyrektor po dtuzszym namysle. - Potem miat mi cala rzecz
dokladnie wyjasni¢, ale... nie zdazytl.

- Jasne - mruknetam, przygladajac sie liScie nazwisk. -
Czy pan wie, ktore z osob uczestniczacych w tamtym
obiedzie jeszcze zyja? Oczywiscie, oprocz pana.

- Na pewno zyje matka zabitego Leszka, Brygida
Brzeska. Ma dobrze ponad osiemdziesiat lat - powiedzial,
unoszac w gore posiwiate brwi. - Zyje takze Ilona Mayer, ta,
o ktora doszto wtedy do béjki. Obie mieszkaja pod tymi
samymi adresami, jak w 1967 roku. Nie wiem, co sie dzieje
z bratem Ilony, ale to chyba ona pani najlepiej sama powie.

- Nie rozmawiat pan teraz z tymi paniami? - spytatam.

- Nie mialem czasu - odpart chtodno, a przez jego twarz
przebiegta fala drobnych skurczéw.

- Rozumiem pana...

- A poza tym - zawiesil na chwile gtos, wahajac sie
zapewne, czy wtajemniczy¢ mnie w rodzinne sekrety - obie
uwazajg, ze ja w jaki$ sposob przyczynilem sie do smierci
Leszka Brzeskiego. O ile sobie przypominam - dodat,



Sciggajac usta - Ilona Mayer swego czasu kochata sie w
Leszku.

- A pan w niej? - spytatam wprost.

- Nie pamietam - odrzekl, patrzac mi prosto w oczy z
wyrazem niekontrolowanego ostupienia - ale to chyba teraz
nie ma wiekszego znaczenia.

Poprawit krawat, przycisnat dton do czota i spytat:

- Podejmie sie pani wyjasnic, dlaczego zginal w wiezieniu
moj ojciec, Stanistaw Kornatowicz?... I kto zastrzelit Leszka
Brzeskiego?

Zastanawialam sie, dlaczego wilasnie teraz zalezy mu na
tym, zeby wyjasni¢ sprawe sprzed czterdziestu trzech lat.

- Jest pan przekonany - spytatam, starajac sie zachowa¢
pelna ostroznosc¢ - ze to nie panski ojciec wtedy strzelit?
Podobno pistolet znalazt sie w jego kieszeni.

Rudolf Kornatowicz znieruchomiat, po czym nabierajac
gteboko powietrza, powiedziat:

- A na nim zamazane odciski palcow mojego ojca. To
wykazato 6wczesne sledztwo. Ktos musial mu podrzucic
pistolet. W tej szamotaninie...

- Skad tam sie wzieta bron? - pytatam zdziwiona. - W
tych czasach?

- Nie wiem - odpart, mruzac oczy. - Zdaje sie, ze pistolet
byt produkcji amerykanskiej. Tym bardziej obciazato to
mojego ojca.

- Rozumiem... Uwaza pan - spytalam, wazac kazde stowo
- ze po tylu latach prawda rzeczywiscie moze wyjs¢ na jaw?

- Musi - rzekt krétko. - Poniose wszelkie koszty.

- A jezeli prawda okaze sie dla pana... nieprzyjemna?

Zacisnal mocno powieki, pokiwat sie chwile w
wytwornym fotelu i odpart pétgtosem:

- Tego nigdy nie mozna wykluczyc.

- Panie dyrektorze, nie chciatabym sie znalez¢ w
niezrecznej sytuacji...



Potart reka czoto, na serdecznym palcu lewej dtoni
btysnat zloty sygnet.

- Zdaje sobie sprawe. Niemniej - powiedzial, a w jego
gtosie ustyszatam jakis nieprzyjemny falsz - postanowitem
zaryzykowac.

Nie chcialam sie w to wszystko za bardzo angazowac,
chociaz z drugiej strony zaciekawita mnie ta historia.

- Dobrze - skinetam glowa - porozmawiam z tymi
paniami. Jezeli wpadne na jakis ciekawy trop...

- Oczywiscie - zamrugal gwattownie to lewym okiem, to
prawym, jakby mimowolnie dawal mi porozumiewawcze
znaki - pojmuje pani, ze wszystko musi pozosta¢ w
tajemnicy. Zaptace z mojej prywatnej kieszeni i zarezerwuje
pokdj na maj koszt w hotelu , Faktoria”. To samo centrum
t.odzi, przy okazji zwiedzi pani miasto. I jeszcze raz prosze
pania o jak najdalej posunieta dyskrecje.

- Panie dyrektorze...

- W moim banku nikt nie moze sie dowiedzie¢, ze bylem
kiedys uwiktany w cokolwiek niezgodnego z prawem.
Nawet jesli bylo to tylko pomowienie. Prosze pani, nie
mozemy dopusci¢ do naruszenia naszej reputacji. Od razu
brukowce miatyby na nas uzywanie.



Adres w Skamielinie pod todzig, Polna 26, na szczescie
okazat sie aktualny. Dos¢ duzy, zaniedbany parterowy dom,
z ktérego scian kruszyt sie tynk, a z dachu osuwaty
dachowki, nie zachecat do sktadania wizyt. Jak mogtam
przekonac sie po wewnetrznych przegrodzeniach, potowa
domu od ulicy zostata sprzedana.

Do czesci od strony zaniedbanego ogrodu, oddzielonej
siatka porosnieta dzikim winem, prowadzita furtka z biatg,
emaliowana tabliczka , Brzescy” i niespotykanym juz
mechanicznym dzwonkiem.

Pociggnetam za drewniana raczke, ustyszatam wysoko
brzmiacy, metaliczny dZzwiek w gtebi domu, ale nikt sie nie
pojawil. Odczekatam chwile, nacisnelam metalowa klamke i
wesztam do zachwaszczonego ogrodu.

Nad przerosnietymi krzewami porzeczek pochylaty sie
zdziczate jablonie i grusze, a przez wybujate todygi nawtoci
przebijaly sie pojedyncze glowy amarantowych réz.

Na ganku obrosnietym bluszczem stata stara kobieta
otulona czarng, koronkowa chusta. Spojrzata na mnie z
niechecia, a kiedy powiedzialam, kim jestem i w jakiej
sprawie przychodze, wskazata mi wychudta dtoniag wejscie.

Niewielki, ciemny przedpokdj pachniat kurzem i
myszami.

- Po tylu latach Rudolf nareszcie sie zdecydowatl... -
rzekta zdtawionym glosem, otwierajac drzwi do pokoju.

Graciarnia - to jedyne stowo jakie od razu przyszto mi na
mysl. Sterty ksiazek, gazet, tekturowych opakowan, starych
czasopism, szczapy drewna powigzane w peczki powréstem,



bryly wegla w skrzynce... Jednak wysoki kaflowy piec z
zeliwnymi drzwiczkami stat zimny i ciemny.

Matowe swiatto z na wpot przestonietych okien ktadto sie
jasna plama na owalnym stole o nogach zakonczonych
lwimi tapami. Posrodku poprzepalanego zelazkiem
drewnianego blatu krélowata lampa naftowa, opatrzona
szerokim, ciemnozielonym kloszem. Dwa pluszowe, wytarte
fotele, zarwana kanapa z wysokim oparciem i sfatygowane
krzesetko dopetnialy obrazu tego ponurego pomieszczenia.

Brygida Brzeska usiadta przy stole, opuscita chuste na
ramiona, a wtedy jej mlecznobiate wtosy osunetly sie na
szyje, tworzac wokot twarzy polprzezroczysta aureole.

- Dhugo czekatam na te chwile - powiedziata, patrzac na
wiszace na Scianie w ztotych ramach retuszowane zdjecie
chtopca w stroju do komunii. - Czy to znaczy, ze Rudolf
uznal wreszcie swego ojca winnym Smierci mojego
jedynego dziecka?

Zakastalam, usiadtam we wskazanym przez nig krzywym
fotelu i rzektam z najwieksza wyrozumiatoscia, na jaka
mogtam sie zdoby¢:

- Prosze pani, panu dyrektorowi Kornatowiczowi chodzi
wlasnie o wyjasnienie tego tragicznego incydentu.

- On to nazywa incydentem? - mrukneta pogardliwie. -
Przeciez to byto zwyczajne morderstwo. Jak mozna...

Skilonita glowe, zacisneta pomarszczone dlonie i rzekta
cicho:

- Moj dwudziestoletni Leszek zostat zastrzelony. I prosze
mi wierzy¢: im nigdy nie chodzito o jakiekolwiek
wyjasnienie. Zaraz potem wyjechali z tego domu.

- Kto? - spytatam z zaciekawieniem.

Brygida Brzeska popatrzyta na mnie z wyrazna
dezaprobata.

- Eliza ze swoim synem, Rudolfem. A potem sprzedali
tamta czes¢ domu. Mo6j maz umart w siedemdziesigtym



