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Nie szukajcie prawdziwych nazwisk,
adresów, numeru celi więziennej!
Tylko psychiatrzy z Oleśnicy
i eksperci z Wydziału kryminalistyki MO
noszą w tej książce swoje własne nazwisk
Ale historia Wiesława Szwynera
jest prawdziwa,
oparta na dokumentach,
cytowanych w ich dosłownym brzmieniu.
Numer sprawy,
chronologia,
protokoły — nic nie zostało pominięte,
nic nie zostało dodane.
Nie liczcie na rebus kryminalny,
którego rozwiązanie winno być
niespodzianką. Zagadka leży
w sferze przeżyć człowieka samotnego.
Czy zabił?
Jak to się dzieje,
że człowiek skromny,
łagodny, nieagresywny
znalazł się poza nawiasem społeczeństwa?



Młody, ciemnowłosy mężczyzna, ubrany w przyciasny
drelich więzienny, milczał. Spoglądał uparcie na
umundurowanych strażników, którzy zajęli pozycje przy
drzwiach. Jakby więzień miał jakąkolwiek szansę wyjść,
opuścić tę celę.

— Panie Wiesławie! Proszę na mnie spojrzeć. Niech pan
spróbuje odpowiedzieć mi możliwie wyczerpująco na jedno
jedyne pytanie: jak to się stało, że przyznał się pan wtedy
do popełnienia zbrodni?… A dziś, po pięciu latach
milczenia, twierdzi pan, że jest niewinny?

Mężczyzna nadal unika mojego wzroku. Skręca w
palcach beret więzienny. Nieznaczny ruch zaciśniętych w
wąską linię warg obudził moją nadzieję. Może wreszcie
przemówi! Nie. Dalej milczy. Wbił wzrok w guziki zielonych
mundurów, jakby z nich sobie wróżył.

Próbuję z innej beczki:
— Wiem! Nie ma pan zaufania do obcej osoby… Nie

jestem w tej sprawie osobiście zainteresowana. Oto moja
legitymacja! Nie stoi pan przed prokuratorem, sędzią. Nie
pracuję w milicji! Jestem dziennikarzem. Mieszkam w
Warszawie. Do niedawna nic o panu nie słyszałam. To
pański ojciec… Wie pan, jak wciąż boleje… Znalazł mnie w
hotelu, dzwonił, czekał. Dopiero wczoraj pożegnałam się z
pana matką, siostrą. Matka wybiera się na widzenie,
szykowała paczkę. Piekła ciasto, kiedy zapukałam do drzwi.
Sama je przywiezie…

Nic z tego. Jakby się zaparł, ogłuchł, oniemiał. A więc
przyjechałam do Strzelec Opolskich dla przeprowadzenia
rozmowy, której nie będzie? Przecież on sam o nią prosił…
Ostatnia próba. Zwracam się do strażników:

— Czy panowie pozwolą, że pozostanę z więźniem
Wiesławem Szwynerem bez świadków?

Wiem, że woleliby pozostać. Taki dziennikarz potrafi
porozrabiać, przekręcić. Czego oni tam nie zrobią dla



sensacji. A potem pisz na Berdyczów. Więzień odsiaduje
spokojnie wyrok, nie sprawia kłopotu. Co się nagle stało?

Nie zamierzam się tłumaczyć. Mam w ręku papierek
zaopatrzony w podpisy i pieczęcie. Błogosławiona
biurokracja. Ociągając się, zamykają za sobą drzwi.

 
Nie wtrącałabym się w to spokojne, jednostajne życie,
odgrodzone żelazną kratą, gdyby nie ojciec Szwynera. Na
jego zaproszenie wdrapałam się na ostatnie pięterko małej,
odrapanej kamieniczki kolejarskiego osiedla. Obok willowa
dzielnica — Oporów. To ci, którzy wiedzieli, kiedy do
Wrocławia przyjechać. Umieli wytargować willę za domek,
pozostawiony w Złoczowie, Tarnopolu. Przed każdym
domkiem samochód. Nie zaraz Fiat. Ale chociaż Trabant. W
podziemiu garaż, to sól nie chwyci. Jak się należy.
Szwynerowie przyglądają się codziennie zamożnym
sąsiadom zza miedzy i wzdychają: świat był i jest
podzielony. Nie żeby byli zawistni. I nie zgłaszają
nadmiernych wymagań od życia. Gdyby nie Wiesław!…
Nawet to nieszczęście z Anią jakoś by wytrzymali…

Zebrali się wszyscy w kuchni. Na ścianie ręcznie
haftowana makatka: kurczak pieczony, wyszywany
niebieskimi krzyżykami. I podpis w kolorze różowym:
„Smacznego!” W piecu się pali. Ciasto pięknie rośnie w
brytfance. Koło okna siadł ojciec. Jest szanowanym w
dzielnicy obywatelem. Kolejarz całą gębą. Choć już nie jest
młody, pracuje: Żona nie lata po sąsiadach, nie strzępi
języka, dba o gospodarstwo. Córka, atrakcyjna blondynka,
przysłuchuje się milcząco rozmowie, karmiąc małego
chłopczyka.

— Mąż w pracy? — Szukam kontaktu, porozumienia.
Taka młoda, łatwiej tę nić nawiązać…

— Ona nie ma męża — mówi surowo ojciec. — To
wszystko zaczęło się od Wiesława.



Dramat na miarę współczesnego Szekspira. Kiedy brat
dziewczyny został aresztowany, znalazł się
„ustosunkowany” sąsiad, który zapewniał, że wyciągnie
Wiesława z opresji. Zadatek pobrał od dziewczyny. Rodzice
widzieli, co się święci, ale w takiej sytuacji, kiedy można
ratować dziecko… Sąsiad ciągle przyrzekał, że lada chwila
Wiesiek zapuka do drzwi. Przyjmowali go, karmili. Jak
napisali w gazecie, że syn jest zabójcą i wszystkie te
szczegóły, ohydne, nieprawdziwe, nie pokazał się więcej.
Wyjechał na delegację służbową. Przedłużała się…
Dziewczyna rozpaczała, ludzie gadali. Stary Szwyner chciał
ratować dziewczynę z opresji. Odnalazł łobuza, próbował
pertraktować. Wrócił niewesoły. Nie patrzył w stronę córki.
No i w końcu wyjąkał: tamten nie chce się żenić z siostrą
zabójcy. Żeby go ludzie wytykali?… Chowają teraz wnuka.

— Może się jeszcze bieda naprawi…
Co mam mówić w tej sytuacji?
Nie chcieliby już teraz takiego zięcia. Nie naprawi się

tego, nie zmieni. Zresztą kochają wnuka. Co on winien?
Los się na nich uwziął. Jak mogli fałszywie oskarżyć ich

Wieśka? Że przyznał się do popełnienia zbrodni? On się do
wszystkiego przyznawał. Jak ktoś stłukł, wyjadł ze spiżarki
— brał na siebie. To jest właśnie Wiesław.

— Nie za dużo mówię?
Słowa skierowane były do męża, jakby szukała

potwierdzenia u głowy rodziny. To było widać od razu. Stary
Szwyner rządził tym domem.

— Proszę podać mi jak najwięcej szczegółów. Chciałabym
wiedzieć, jaki on był, ten wasz Wiesiek?

Był pierworodny, był najlepszy. Oddawał matce zarobione
pieniądze. Jak coś sobie kupował, nigdy bez niej. Lubił się
starannie ubierać. Jak dziewczyna. Patrzał w lustro, żeby
krawat pasował do garnituru, wiązał kilka razy. Aż dziwne



było, że taki dbały, czysty. Bo przecież robotę miał czarną,
brudzącą.

—Porządni ludzie nie mają szczęścia — przerwał żonie
stary Szwyner. — Miałem pechowego chłopca…

Mówili cały czas w czasie przeszłym. Jakby go już nie
było na tym świecie. A przecież wystarczyło kilka godzin
jazdy, żeby go zobaczyć, uścisnąć.

— Był za dobry — kontynuował stary. — Nic mu nie
wychodziło, bo nie miał tej bezczelności co inni. Jako
suwnicowy trzy razy przepadł przy egzaminie. Przesunięto
go na palacza. Nie protestował. Powiedział, że i tak dobrze.
Z natury był nieśmiały. Kiedy ktoś z rodziny do nas
przyjeżdżał, nie siadał do stołu. Chował się w swoim pokoju.
Spał tam z bratem. Ten jest całkiem inny. Śmiały, wszystko
wygimnastykuje. Widzi pani, co do dziewcząt… Bo o to
pytali mnie, jego. Nie lubił dziewcząt, unikał ich. Nie
chodził tak jak inni na randki, przed dom. Ale jak długo tak
można. Szło mu na dwudziesty czwarty rok. Chcieliśmy mu
pomóc. Zasługiwał na to. Radziliśmy się z sąsiadami,
próbowaliśmy go wyswatać… Umówiliśmy się z tamtą
rodziną, co i jak. Byli zgodni. Wiesiek miał pierwszorzędną
opinię. O to teraz u młodych trudno. Powiedzieli, że
przygotują kolację. Czekają… Trzeba było przekonać
Wieśka. Na początku nie chciał się zgodzić. Ale był
posłusznym synem. Wiedziałem, że w końcu pójdzie. Nie
żebyśmy mu kazali. Przetłumaczyłem mu: dziewczyna jest
porządna, nie pali papierosów, nie pije. Nie znosił
dziewcząt, co kurzą. Jak taka przychodziła, wychodził z
pokoju. No to matka wyprasowała mu koszulę, spodnie.
Wyglądał… pani sama się przekona, jaki to przystojny
chłopak.

A więc już mnie mieli „w kieszeni”. Nie mieli
wątpliwości, że pojadę do tych Strzelec. Wcale nie byłam
taka pewna. Połączenie kolejowe kiepskie, przesiadka. W



Warszawie czekała robota i własna rodzina. Czy bywają
łatwe rodziny?…

Szwyner wracał do nieudanej próby wyswatania Wieśka.
— No to w końcu poszedł do tych ludzi. Jak wrócił, od

razu wiedzieliśmy, że coś nie wyszło. Za krótko trwała ta
wizyta. Zamknął się w pokoju i nie odzywał cały wieczór.
Ale jak zobaczył, że matka się martwi, powiedział, że nic się
nie stało, tylko żeby go już więcej nie namawiać… Moja
stara poleciała do tych ludzi. Mieli wydatki, przygotowali
kolację. No i ta dziewczyna… Co ona winna? Zapytałem, czy
Wiesiek ich nie obraził, czegoś niestosownego nie
powiedział? Wcale nie byli gniewni: syn był grzeczny,
przyniósł nawet kwiatki. Zjadł, wypił, nie za dużo. Tylko nic
nie mówił. Posiedział kwadrans i poszedł. Czy ich córka
spodobała się?.. No i co miałem odpowiedzieć?

Czy człowiek jest tylko wtedy coś wart, kiedy jest z
natury bezczelny, agresywny? Znają Wieśka w dzielnicy,
wiedzą, że jest wzorowym synem. Kazali z niego brać
przykład. Taki nie zabije…

Szwynerowa nie może powstrzymać się od płaczu.
— On tego nie mógł zrobić. Był bardzo wrażliwy. Widok

krwi go przerażał…
Ojciec — człowiek rozumny, gorliwy czytelnik prasy,

szuka klucza, który uzasadniałby zachowanie się syna.
Mówi:

— Nie mieli dowodów, żadnych dowodów. Przyznał się,
bo chciał mieć spokój. Jest z usposobienia depresyjny.
Przecież ludzie przyznają się do winy nie popełnionej. Ile
bywa omyłek… Musiał go ktoś namówić w areszcie albo się
bał. Teraz, jak się uspokoił w tym więzieniu, chce mówić
prawdę. Musi pani pojechać. Wysłuchać go!

Drzwi się otworzyły. Ktoś wszedł do mieszkania.
Sądziłam, że to brat Wiesława.



— Nie! Karol wyjechał na Śląsk. Ożenił się. Ma już dwoje
dzieci.

— Zaraz po sprawie wyjechał — dodała matka.
Mąż spojrzał na nią jakby ze złością. A może mi się

zdawało? Zapytałam, czy Karol zeznawał na sprawie?
— Nie! Miał prawo odmówić zeznań. Brata sądzono!
— Jeżeli mógł mu pomóc?
Starzy nie podjęli tematu. Dziewczyna wstała, oddała

matce wrzeszczącego malca i powiedziała sucho,
przekornie:

— Wychodzę! Wrócę późno!
Nie wiem dlaczego, zdecydowałam nagle, że mimo

przesiadki pojadę jednak do tego więzienia w Strzelcach
Opolskich…

Pociąg odchodzi z dworca wrocławskiego o 6 z minutami.
Bary mleczne jeszcze zamknięte. Na szczęście dworcowa
kawiarnia otwarta. Będzie można napić się kawy. Włoski
ekspres, biała marynarka kelnera. Stoi tyłem, rozmawia z
bufetową, w lokalu pusto. Mam kwadrans czasu do odejścia
pociągu.

— Czy można prosić na stojąco o małą czarną?
Obleśna gęba odwraca się do mnie:
— Na stojąco lubimy robić co innego…
Kelnerka aż zachichotała:
— Pani się śpieszy? Trzeba wsiąść do pośpiesznego. Tutaj

się czeka. Stolik wolny, można usiąść…
Niech to diabli! Może dadzą kawę u naczelnika

więzienia…
 

W Strzelcach Opolskich okazało się, że są dwa zakłady
karne. Jeden dla chuliganów, złodziei, włamywaczy,
wszelkiej „drobnicy”. I tam w pierwszej kolejności trafiłam.
Szukają na liście Szwynera. Nie ma takiego. Kłócę się, bo
wiem swoje. Wartownik pyta, ile dostał?



— Dwadzieścia pięć lat?… To nie u nas! W drugim
zakładzie. Tam siedzą zabójcy. — Umundurowany
mężczyzna mówi te słowa poważnie, z odcieniem szacunku.
Przy takich wyrokach to i żarty się kończą…

Dwie ulice dalej taka sama brama. Naciskam dzwonek.
— Pani do kogo?
— Z Warszawy! — Wyciągam z torebki przepustkę.

Wartownik sięga przez małe okienko po urzędowy papier.
Ciężka brama powoli się otwiera. Mężczyzna uśmiecha się
życzliwie, zaprasza do wnętrza:

— Niech pani pozwoli z łaski swojej. Prosimy chwilę
zaczekać!…

Wersal, jak Boga kocham! I nawet kolorowo w tej bramie
więziennej. Na sklepionych łukowo starych murach
wywieszki: „Zawiadamiamy, że w klubie przy ulicy
Dworcowej organizowane są dansingi w każdą sobotę od
godz. 19. Zapraszamy miłośników tańca i życzymy dobrej
zabawy!” A co, personel więzienny to nie ludzie jak
wszyscy?, Nie mają prawa do rozrywki, flirtu tylko dlatego,
że ocierają się o ludzkie nieszczęśccie? A pielęgniarka na
oddziale szpitalnym nie lubi się zabawić?… Jaki ten plakat
w bramie wesoły: „Z wędką po piękno i przygodę”. Chłopiec
i dziewczyna nachyleni nad wielką rybą, która szamocze się
w sieci. Napis: „Wędka wprowadzi cię w piękny świat
natury”. Czy w tej Odrze, tak zanieczysz czonej, mogą żyć
ryby?… Już nie zdążę obejrzeć następnego plakatu.
Otrzymuję przepustkę, otwierającą drugą z kolei bramę,
która prowadzi w mniej piękny świat, do kraju
odosobnionych, którzy nie będą go mogli opuścić przez
długie, bardzo długie lata. Jestem w zakładzie
przeznaczonym dla najcięższych z ciężkich przestępców. I
tu znajdę Wiesława Szwynera.

Mój rozmówca otrzymał dożywocie. Generalną uchwałą
kara ta została złagodzona do 25 lat. Kiedy za Szwynerem



zamknęła się brama więzienna, miał lat dwadzieścia cztery.
Wyjdzie z tych murów na wolny świat, do ludzi, jako
pięćdziesięcioletni mężczyzna. Kilka lat pracy… czy będzie
do niej zdolny?… i na emeryturę. Do tego czasu należy
spodziewać się wcześniejszych emerytur.

Wróćmy jednak do momentu, kiedy pozostałam sama ze
Szwynerem w więzieniu dla najgroźniejszych. Mimo próśb,
zachęty nie chce usiąść. Wciąż patrzy w stronę drzwi.
Coraz mniej szans na rozmowę, która otworzy jakąś furtkę,
światło, coś wyjaśni. Cała ta podróż na nic. Wiem, że w
hotelu czeka stary Szwyner. Jest na tym świecie margines
nadziei dla każdego człowieka. Zawodnej nadziei. Uważam
jednak, że mi się należy jakaś odpowiedź od tego trudnego
partnera. Formułuję pytanie:

— Co się stało dnia 12 stycznia 1968 roku, między 15.45,
do której to godziny pan, jako podejrzany o zabójstwo Ireny
Sobczak, uparcie twierdził, że takiej nie znał, nigdy jej nie
widział i z nią nie rozmawiał, a godziną 16.30, kiedy po
przerwie, trwającej trzy kwadranse, inspektor dochodzenia
zanotował w protokole pana zeznania, rozpoczynające się
od słów: „Znałem, spotykałem się wielokrotnie. To ja ją
zabiłem!…”

„Pękł” — mówią między sobą inspektorzy służby
kryminalnej, dla których ta chwila jest kulminacyjnym
punktem, ukoronowaniem ich pracy. Później sprawa idzie
do prokuratora, do sądu. Jak w niezawodnej taśmie. Jeszcze
jest szansa na odwołanie się do wyższej instancji. Rewizja
nadzwyczajna! Ale to już nie jest sprawa pionu
kryminalnego. Wypełnili swoje zadanie. Podejrzany sam się
przyznał. Dochodzenie zamknięto. Sprawa poszła dalej
ustalonym torem. A teraz nagle, po pięciu latach, więzień
przypomniał sobie, że jest niewinny?

— Ktoś panu groził, krzyczał?… Może chciał pan kogoś
osłaniać?



Nie! Nikt mu nie groził. Tylko się bał. I już zdecydował
skończyć z życiem. Ale nie zabił! Jego matka wie, że mówi
prawdę. Bo on nie kłamie. Nikomu krzywdy nie zrobił. Jak
kurę zabijali w domu, to uciekał. Proszę ludzi zapytać.
Nawet ten brat zabitej… nie powiedział o nim złego słowa.
Bo nie mógł powiedzieć. A przecież go znał. Lubili się…

Trudno mu formułować zdania. Aż dziw! Mężczyzna jak
się patrzy, przystojny, schludny — nawet w tym więziennym
kitlu. I całkowicie nieporadny. Coś tam musi być… Jakaś
cecha charakteru, osobowości?… Ale coraz mniej
spotykamy ludzi całkowicie normalnych, których działanie,
reakcje nie budzą zdziwienia, niepokoju. A może za dużo
wiwisekcji w poszukiwaniu motywacji naszego działania?
Życie jest jedno. Trzeba je przeżyć nie sprawiając bliźnim
zbytnich kłopotów. Ten jest sprawcą cudzego nieszczęścia.
Czy jednak jest? Niepokoi mnie zagadka tych trzech
kwadransów. Co się zmieniło?… Milicja, wiadomo, ma swoje
sposoby. U nas i na całym świecie. Sztuka prowadzenia
przesłuchania oparta na znajomości psychologii drugiego
człowieka — czy raczej patologii… Są metody i sposoby,
żeby skłonić podejrzanego człowieka do zeznań. Nie myślę
o szykanach natury fizycznej. Zresztą jaki bandzior
przestraszy się uderzenia? Nie, to nie tak. Inspektor może,
niby prestidigitator, wyciągać raz po raz z rękawa
niespodzianki w postaci zaskakujących informacji. Szach,
mat królowej! Jeżeli przeciwnik nie jest zanadto
wyrafinowany — musi się w końcu zdradzić. Można mieć
wystarczającą ilość dowodów rzeczowych i zagrać va
banque. Odebrać szansę obrony!

A może Szwyner doznał wyrzutów sumienia? Nie
możemy negować istnienia takiej reakcji, znanej skądinąd z
literatury i zaklasyfikowanej przez psychologów do grupy
tzw. uczuć wyższych… Nie uwierzę w to! Został zatrzymany
przeszło cztery miesiące po tragicznej śmierci tej



dziewczyny. W międzyczasie pracował, zapisał się na kursy,
urządził imieniny i zaprosił na nie brata zamordowanej. To
nie sumienie go ruszyło! Zeznawał przecież w dniu 11
stycznia 1968 roku przez cały okrągły dzień. Mówił: „Nie
znam dziewczyny. Na oczy jej nie widziałem”. 12 stycznia
powtarzał tę swoją prawdę. Inspektor przesłuchujący go
chciał już zrezygnować. Mieli po uszy tej sprawy Sobczak.
Ale następuje przerwa na obiad. Czterdzieści pięć minut.
Za chwilę Szwyner podpisze się pod gęsto zapisanym
arkuszem protokołu i wyjdzie na oświetloną zachodzącym
słońcem, znajomą ulicę Wrocławia. I nagle o 16.30 „pęka”.
Przyznaję się do winy!…

— Rozumiem! Przestraszył się pan indagacji inspektora,
atmosfery pierwszego w życiu przesłuchania… Ale później?
Był pan pod opieką lekarzy, w Oleśnicy. Opowiadał pan
wielokrotnie wersję zabójstwa. Brał pan udział w
eksperymencie. Opowiedział szczegół po szczególe
przebieg tego wieczoru.

Uzyskałam tyle, że wyprowadziłam z równowagi
milczącego, upartego więźnia, który stał przede mną jak
uczeń karcony przez nauczycielkę. Bełkotał jakieś słowa,
nie patrząc w moją stronę. Zrozumiałam, że nie potrafi się
wytłumaczyć. Chciał mieć spokój od świata.

Wciąż powtarzał swoje:
— To jest niemożliwe, żebym ja zabił. Niech pani zapyta

kogokolwiek, sąsiadów, brata tej Ireny…
Zamilkł. Patrzy w stronę drzwi. Wiem! Chciałby się

znaleźć szybko po drugiej stronie, przejść długim
korytarzem, usłyszeć za sobą brzęk oddziałowej kraty,
uspokoić się w ciszy własnej celi. Rezygnuję!… Do pokoju
zagląda rumiany pyknik z działu penitencjarnego. Ten jest
na pewno wodzirejem sobotniego dansingu. A może jest
odwrotnie? Może wygląda jak pyknik, a jest sfrustrowanym
nieszczęśnikiem, jak ten więzień, który szuka spokoju?…



Mnie też dziś niewesoło. Nie posunęłam się na krok
naprzód. Nic nie wiem. Mniej aniżeli wtedy, kiedy
przekraczałam próg zakładu karnego Strzelce Opolskie nr
1. O czym tu mówić? Zagadka została już rozwiązana przez
służbę kryminalną. Prawidłowość jej rozwiązania
potwierdził wyrok sądu. Sprawa jest zamknięta… To
prawda. Ale czy nie bywają omyłki? Znane, opisywane w
prasie. Pamiętam pewną historię omyłki, opowiedzianą mi
przez urzędnika nadzoru sądowego. Miał w swoich rękach
tę historię, był świadkiem aktywnym naprawiania błędu,
który zabrał niesłusznie zasądzonej siedem lat młodości…
Ofiarą był mąż. Niedobre pożycie małżeńskie. Sąsiedzi
wiedzieli o istniejącym trójkącie, gorszyli się i gorliwie, nie
bez złośliwości, obciążali żonę nieżyjącego. Przed sądem
stanęli oboje: żona i jej kochanek. Mężczyzna przyznał się
do współudziału w zbrodni. Opisywał ze szczegółami
pomoc, a nawet inicjatywę zbrodniczego czynu ze strony
kobiety. A ona uparcie podtrzymywała wersję swojej
niewinności. Skazano tych dwoje. A po siedmiu latach
okazało się, że żona była niewinna. Kochanek kłamał, chciał
ją pociągnąć za kraty. Dzielny prokurator, uparty człowiek,
walczył siedem lat o uratowanie niesłusznie skazanej. I
wygrał! Minęło jeszcze kilka lat. Zabójca, już niemłody
człowiek, w obliczu śmiertelnie zagrażającej mu choroby,
przyznał się do fałszywego oskarżenia.

A jeśli ktoś był zainteresowany w tym, żeby pogrążyć
Szwynera?…

Zapytałam już bez większej nadziei… ot tak, żeby
zamknąć kartę Strzelec Opolskich:

— Czy mogłabym rozmawiać z wychowawcą oddziału, na
którym siedzi Szwyner?

Czekał na swego podopiecznego nudząc się na korytarzu.
Odprowadzi go teraz na oddział i zaraz będzie do mojej



dyspozycji. Czy mógłby wstąpić po drodze do sekretariatu,
żeby podstemplowali moją delegację? Mogę zapomnieć!…

Wrócił ze stemplem, grzeczny, wesoły, pełen dobrej
woli… Jest sam bardzo młody. Ma lat 23. Skończył szkołę i
kurs penitencjarny. Od kilku miesięcy zajmuje się
wychowywaniem więźniów, tych najtrudniejszych. Ma
rozwiązać zadanie, nad którym biedzi się bez większego
powodzenia cały świat. Twierdzi zresztą, że najlepiej
pracuje się z więźniami, którzy odsiadują długie wyroki.
Najtrudniejsi są więźniowie młodzi, a już zdemoralizowani:
brutalni, pozbawieni kultury. Wsadzają ich czasem do
jednej celi z przestępcami gospodarczymi. To są ludzie
obyci, grzeczni. W tym zestawie nie ma obawy infekcji.
Chuligan nie pretenduje do roli fałszerza w księgowości.
Oszust dewizowy nie przekwalifikuje się na włamywacza.

Do rozmowy włączyli się dwaj bardziej doświadczeni i
chyba starsi rangą pracownicy penitencjarni. Przynieśli
sobie kawę, poczęstowali gościa. Zawsze to jakaś sensacja
— przyjazd dziennikarza, i to ze stolicy.

— Pani redaktor się śpieszy? A myśmy zaprojektowali na
dziś spotkanie.

— Na temat?
Mają zapewne też swój plan zebrań. Jest sposobność do

zaliczenia…
— Chodzi o artykuł w tygodniku „Kultura”. Pod tytułem

„Grypsera”. Pamięta pani? Artykuł został w naszym zespole
krytycznie przyjęty. Czy można opierać swój sąd o
stosunkach w więzieniu na relacji lokatora tych murów?
Czy nie byłoby słuszniej skonfrontować opinię przestępcy z
naszą?…

Rzeczywiście napisałam taki artykuł. Po rozmowie z
mężczyzną, który wyszedł z więzienia po odsiedzeniu kary.
Dzwonią do mnie czasem tacy klienci. Pomogłam mu w
znalezieniu pracy. Chciał się jakoś odwdzięczyć.



Zaserwował mi wiązkę sensacji. Taka była jego prawda o
więzieniu… Ale żeby do Strzelec dotarł artykuł
opublikowany w literackim tygodniku?

Okazuje się, że wiedzą, czytają. Nie wszystkie tygodniki,
ale „Politykę”, „Kulturę” — zawsze. Co do „Grypsery” —
odbieranie karze więzienia waloru resocjalizacyjnego
wydaje im się niesłuszne i szkodliwe.

Powiedziałam — może nie najuprzejmiej, kto z nas lubi
być krytykowany — że skłonna jestem przyjąć zaproszenie
na dyskusję, ale nie dziś. Przyjechałam w określonej
sprawie do Strzelec Opolskich…

Szwyner! Nic więcej o nim nie mogą powiedzieć. Jest ich
czterech w celi. Trzech zabójców i włamywacz. Jeden zabił
własną żonę. Drugi dla pieniędzy też zamordował. A
Szwyner, wiadomo! Zabił na cmentarzu dziewczynę. I do
tego nieletnią. Ten Wiesław jest inny aniżeli ta trójka. Tamci
wciąż ze sobą rozmawiają. W dzień, w nocy. Opowiadają
sobie nieskończoną ilość razy, jak to zrobili, dlaczego, z
kim. Analizują wszystkie szczegóły raz po raz. Tylko on
jeden milczy! Nie odzywa się. Prosi, żeby mu dali spokój.
Mówi, że potrzebny mu jest spokój, żeby wytrzymać
wyrok… Taki wyrok. Kończą się żarty, przymus udziału w
„drugim życiu”. Jego nie zmuszą „za parówę”, za „cwynę”.
Rozumie pani?… Zdarza się w więzieniu… mężczyzna do
mężczyzny… jak do takiej na ulicy.

— A opinia administracji więziennej o Szwynerze?
— Nic mu nie można zarzucić. Posłuszny, cichy. Uczy się

na szewca. Tyle że milczy. Nie wygląda na mordercę. Ale
skoro się przyznał? Widać zabił. Nikt nie zainkasuje za
frajer dwudziestu pięciu lat więzienia… Pani redaktor nie
widziała tego filmu? No, tego filmu z wizji lokalnej. Czarno
na białym… Pokazuje sam, jak zabił!

 



Ulicą Świdnicką idzie młody mężczyzna. Ubrany w
porządną jesionkę, kołnierz lekko podniesiony, w ręku
gazeta. Jest ciemnowłosy, ostrzyżony na jeża, przystojny.
Towarzyszy mu, nie odstępując na krok, w pewnej
odległości — młody człowiek w towarzystwie wspaniałego
owczarka alzackiego. Zatrzymują się przy barze „Tempo”.
Mężczyzna w jesionce wchodzi do wnętrza. Udaje się
najpierw do kasy, płaci. Otrzymuje resztę. Kelnerka
podstawia pusty kufel pod złocisty, pieniący się płyn.
Mężczyzna czeka, aż szkło napełni się piwem. Wypija je.
Teraz wychodzi z baru, udaje się do kawiarni „Sezam”.
Oddaje palto do szatni. Siada przy stoliku pod ścianą. Jest
niespokojny. Spogląda na zegarek, na drzwi wejściowe. Ale
nikt znajomy w nich się nie pokazuje… Kawiarnia jest wciąż
pusta. Naprzeciw samotnego gościa ustawiło się pod ścianą
pięć młodych kobiet. Ubrane w koronkowe bluzeczki, białe
fartuszki. Gapią się na klienta, ale miny mają zakłopotane.
Żadna do niego nie podchodzi, nie zapyta: „Co panu
podać?”… Klient chwilę posiedział, potem widać się
zniecierpliwił. Wstaje, idzie do szatni. Nakłada płaszcz,
opuszcza lokal, kierując się do najbliższego postoju
taksówek. Za nim, w pewnej odległości, gęstniejący tłum
gapiów. Ludzie są ożywieni, szturchają się, przepychają
jeden przez drugiego. Mężczyzna w jesionce nie odwraca
głowy. Szofer wie, dokąd jechać. Na twarzy pasażera, kiedy
wsiada do wozu, widać wyraz ulgi.

I oto jesteśmy na terenie parku pocmentarnego.
Ogołocone drzewa. Krajobraz zimowy. Dróżką idzie nasz
brunet w towarzystwie młodziutkiej dziewczyny. Rękę
położył nieśmiałym ruchem na piersi partnerki. Obejmuje
ją. Mężczyzna jest słusznego wzrostu. Partnerka dużo
niższa. Prawie unosi dziewczynę w powietrzu… Teraz
stanęli naprzeciw siebie. Brunet mówi gwałtownie,



namiętnie. Może ją kocha, a może czyni jej wyrzuty. Nagle
uderza ją w twarz. Czemu bije dziewczynę?

Ktoś jej broni, podbiega do tej pary. Chwyta w ramiona
prześladowaną, biegnie z nią w głąb parku. Brunet goni
porywacza. Potknął się o przeszkodę. Schyla się. Na ziemi
leżała pusta butelka. Podnosi ją, ciska w kierunku
uciekającej dziewczyny. Trafił. Porywacz wypuścił ją z rąk.
Ofiara pada na ziemię. Leży nieruchomo. Ten drugi, co ją
ratował, znikł, jakby się pod ziemię zapadł. Brunet nachyla
się nad partnerką, którą przed chwilą pieścił. Teraz chwyta
ją za gardło, dusi. Nieszczęsna nawet się nie broni.
Mężczyzna zdejmuje z niej dżinsy. Nie takie „Riffle”, co
można je nabyć w PKO na bony. Widać, że to teksasy z
wrocławskiego cedetu. Taniocha! Napastnik szarpie te
wiotkie spodenki, ale przeszkadzają mu botki na nogach
dziewczyny. Zdejmuje je, odrzuca na bok. Poleciały na
pobocze dróżki. Ściąga z niej majtki. Teraz spodniami owija
szyję leżącej dziewczyny. Zaciska nogawki w węzeł, coraz
mocniej i mocniej. Potem kładzie się obok niej. Ale zaraz
wstaje, ucieka…

Widzimy go na końcowym przystanku tramwaju, przy
pętli na wrocławskich Krzykach. Spojrzał na ubranie,
zauważył, że jest zabrudzone. W obłędnym pośpiechu czyści
je za pomocą chusteczki zwilżonej śliną — plamy są na
spodniach i marynarce… Czy zdąży? Bo już nadjeżdża
tramwaj. Mężczy zna wskakuje w biegu. Tramwaj zakręca,
znika nam z oczu. W parku pozostała dziewczyna. Leży
nieruchomo, sztywna, szczerzy w uśmiechu idealnej
białości zęby.

A swoją drogą mogli wybrać mniej wesolutki manekin.
Może nie znaleźli? Trudno podejrzewać kierownika cedetu
o dowcip czy złośliwość po otrzymaniu od naczelnika
wydziału kryminalnego MO listu następującej treści:
„Zwracam się z uprzejmą prośbą o wypożyczenie manekina



dziewczęcego, wysokości 150 cm, który jest potrzebny w
prowadzonym śledztwie”.

Z pewnością lepiej byłoby posługiwać się w
eksperymencie żywą dziewczyną. Ale wątpliwe, czy
pracowniczka milicji podjęłaby się odegrania takiej roli. Na
przykład ta scena z podawaniem szyi mordercy… Szwyner
może być wariatem, maniakiem. Nie! Nikt by się nawet nie
odważył zaproponować… Co prawda z manekinem były
pewne niewygody. Trzeba było podbiec, złapać lalkę,
markować ucieczkę… Przecież brunet z pewnej odległości
rzucił w nią butelką. Film odtwarza prawdziwy, autentyczny
przebieg dramatycznego zajścia.

— Koniec rolki — powiedział operator. I zaraz zapaliło się
światło. Ekran błysnął plamą, od której odcinał się napis:
„Wizja lokalna zabójstwa Ireny Sobczak przy udziale
Wiesława Szwynera”.

— Znam ciekawsze przypadki — mówi kpt. Gałecki. —
Dziesięć lat pracy w wydziale kryminalnym. Co tydzień
powieść. Na emeryturze spiszę to wszystko…

— Pamiętam taką sprawę gwałtu… Ale dziewczyna
została intacta — powiedział mały blondyn w cywilu. —
Morderstwo miało tylko tło seksualne… Nie pamiętasz tej
sprawy?… Skleroza w młodym wieku i tyle!… — Mówić o
sklerozie w obecności Dadeja? — Bolek! Co ty tam robisz?

Dr Dadej podniósł siwą głowę, pochyloną nad czymś w
rodzaju rajzbretu. W pokojach, w których mieści się
laboratorium kryminalistyczne — ciasno. Jest poniedziałek
rano. Niedziela minęła spokojnie, nie pozostawiła
remanentów. Tylko doktor medycyny — kpt. Dadej,
obstawiony różnymi chemikaliami, rozpina na stole coś, co
wygląda jak kawałek dziurawego wojłoku szarego koloru.
Umacnia szmatę szpileczkami, wygładza. Wojłok okazał się
wycinkiem skóry nieżyjącego człowieka. Pogotowie



stwierdziło śmierć na skutek rany. Denat nadział się na
jakieś żelastwo. Ale Bolesław Dadej ma wątpliwości.

— Czego można wymagać od lekarza z rejonu? Stwierdził
śmierć, ranę i koniec. Nie ma nic do roboty. A dla mnie się
zaczęła. Nie podoba mi się ten przypadek!

— No i widzisz, jak te szare komórki u Dadeja pracują.
Uczcie się, dzieci. On pamięta na pewno sprawę Szwynera.
Pięć lat, kawał czasu… To ten, co z tą małą dziewczynką, na
cmentarzu… Pani redaktor ma wątpliwości co do winy
zabójcy?

— Dziennikarzom płacą za to, żeby mieli wątpliwości —
zauważył blondyn. — Pan major zetknął się z tą sprawą?

Major Jan Długołęcki — humanista z zainteresowań —
uważał, że sprawa Szwynera zmusza do zastanowienia.
Dlaczego nagle się przyznał? Ten chłopak nie był
zdemoralizowany. Dziewczyna nie miewała przygód…

— Znam te świętoszki — westchnął blondyn. — Gdzie te
dziewczęta z naszych pól? Może poczytacie sobie liścik
chłopaczka, którego się głaszcze po głowie. Pozwoliliśmy
sobie naruszyć tajemnicę korespondencji…

Spojrzał na mnie i dodał:
— List jeszcze nie trafił do skrzynki. Ujawniony w czasie

operacji „Porządek”. Chodzimy po melinach, dworcach,
wymiatamy brudy. Zatrzymaliśmy smarkacza. W kieszeni
miał procę, dwadzieścia złotych, jedną gumę do żucia i nie
wysłany list. Poczyta pani?

Pomięta kartka papieru, dziecinne pismo: „Krzysiek!
Przyjedź w niedzielę. Jest okazja przebić automacik.
Skowron wczoraj przebił jeden w parku szczytnickim na
ławce. Trochę piszczała, ale potem była zadowolona. W
ubiegłą sobotę u Bolka był ubaw na całą noc. Migdaliliśmy
się z damulkami. Było w dechę, możesz mi wierzyć…”

— No i co z tego? — zapytał kpt. Gałecki. — Co ten głupi
list ma wspólnego ze sprawą Szwynera?… Nie było tam


