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Rozdzial I

Duza wskazdwka na elektrycznym zegarze wiszacym nad
schodami, ktore prowadzily na pierwsze pietro, drgneta, a
nastepnie skoczyta i ustawita sie na cyfrze 9. Byla wiec
godzina siddma i czterdziesci pie¢ minut. Za kwadrans w
Powszechnym Banku Rzemiosta rozpocznie sie nowy dzien
pracy.

Starszy wozny, pan Franciszek Zaleski, obciagnat
granatowy mundur i zapial dwa srebrne guziki pod szyja.

— Ide do szatni i otwieram drzwi — powiedziat. — A wy,
kobietki, pospieszcie sie. Dochodzi 6sma, a sala jeszcze nie
sprzatnieta. Stasiu, czy w gabinecie pana prezesa woda w
karafce zmieniona i popielniczki wyczyszczone? A u
dyrektora Helskiego fikus podlany? Atramentu dolates?

— Dobrze, dobrze — odburknat mitody cztowiek. — Pan
Franciszek mégiby choc¢ raz cos innego wymyslié.
Codziennie to samo. Gabinet prezesa, fikus, atrament.

— Bo wam, mitodym, trzeba codziennie o wszystkim
przypominac. Sami niczego nie zrobicie. Za moich mtodych
czasow, kiedy bylem goncem, a péZniej mtodszym woznym,
nigdy bym nie o$mielit sie tak odpowiedzie¢ starszemu od
siebie! Mnie nikt nie musiat poganiac¢. No, ide otwierad.

Pan Franciszek przepracowal w tym gmachu przeszio
czterdziesci lat. Przed wojna i az do roku 1948 miescit sie
tutaj Bank Komunalny. Pézniej, na krotko tylko,
przeksztatcono go na jeden z oddziatéw Narodowego Banku
Polskiego. Wreszcie po jednej jeszcze zmianie na drzwiach
wejsciowych pojawila sie czarna, marmurowa tablica
~Powszechny Bank Rzemiosta”. Ciekawe, ze wszystkie te



zmiany dotyczyly przede wszystkim nazwy i zakresu
operacji bankowych, miaty natomiast minimalny wptyw na
sprawy personalne. Wiekszosc¢ starszych wiekiem
urzednikéw pracowata od czasow przedwojennych. Mtodsi
rowniez przezyli zmiany nie ruszajac sie od swoich biurek.
A wsrdd najstarszych seniorow byt pan Franciszek.

Wtasnie teraz ostatni raz zlustrowat spojrzeniem
obszerna sale operacyjna. W srodku stato kilka kanapek dla
klientow oczekujacych na swoja kolejke wyplaty. Dalej
okragtly pulpit do pisania. Wokét catej sali biegty szklane
Scianki z okienkami operacyjnymi. W rogu szerokie schody
prowadzily na pierwsze pietro, gdzie znajdowaly sie
gabinety naczelnego dyrektora i jego zastepcy, wydziat
prawny, personalny, wydzial obrotu bezgotéwkowego i hala
maszyn.

Kiedy pan Franciszek stwierdzil, ze wszystko jest w
porzadku, przeszedt do matego hallu, do ktérego
prowadzity drzwi w drugim rogu sali. Tu znajdowala sie
szatnia i aparaty telefoniczne do uzytku klientéw. Tutaj tez
caly dzien siedzial jeden ze straznikow. Natomiast drugi z
wysokosci pierwszego pietra obserwowat wszystko, co sie
dzieje na sali operacyjnej. Na razie obydwaj gawedzili w
szatni.

— Panowie, na swoje miejsca. Otwieram drzwi.

— Dopiero za kwadrans 6sma. Jeszcze czas.

— Nie ma czasu. Tylko patrzec, jak przyjdzie pan
dyrektor Helski.

— On zawsze pierwszy! Jak pracuje tu trzy lata, to
jeszcze nie widziatem, zeby ktos przyszedt przed nim.

— Trzy lata! — rozesmiat sie Franciszek otwierajac z
klucza szerokie drzwi prowadzace na naroznik placu
Wielkiego Cesarza i ulicy Genialnego Muzyka. — Trzy lata...
Pamietam, byto to w 1932... Nie, w 1933 roku. W czerwcu.
Stalem w szatni tak jak dzisiaj. Byla réwno za dziesieé



osma. Nagle otwieraja sie drzwi i wchodzi mtody, nie znany
mi cztowiek. Wiec mowie, ze dla klientow bank dopiero
czynny od dziewiatej. A mtodzieniec odpowiada, ze jest
nowym urzednikiem i od dzisiaj zaczyna prace. Nazywa sie
Zygmunt Helski i zostat przyjety do wydziatu czekowego.
Kierownikiem tego wydziatu byl wtedy pan prokurent
Dzierzanowski. Zginat w powstaniu, na Mokotowie. Od tego
dnia pan Helski zawsze byl pierwszy. Najpierw siedziat na
drugim miejscu w wydziale czekowym. PdzZniej przeszedt do
dziennika podawczego. Pie¢ lat pracowal w ksiegowosci.
Nastepnie wrocit na sale, ale juz do kontroli. Potem
awansowal na zastepce dziatu rozrachunkéw
miedzymiastowych. Zostal prokurentem. A teraz jest
zastepca prezesa.

W tej chwili w drzwiach stanat niski mezczyzna w wieku
po piecdziesiatce, elegancko i bardzo spokojnie ubrany.

— Moje uszanowanie panu dyrektorowi.

— Jak sie pan ma, Franciszku. Zawsze na posterunku. W
banku wszystko w porzadku?

— Czy mogtoby by¢ inaczej? — pytaniem odpowiedziat
Franciszek pomagajac dyrektorowi Helskiemu zdjac plaszcz
i wieszajac go pieczotowicie na ramigczku.

— Sam sprawdze.

— Wszystko musi obejrzec¢ osobiscie — usmiechnat sie
jeden ze straznikow spogladajac na dyrektora, ktory
przeszedt wzdtuz sali operacyjnej, a nastepnie otworzyt
niskie drzwiczki i lustrowat kolejno stanowiska bankowe,
poczynajac od wydziatu inkasa poprzez czekowy, kontrole
kasy az do biura podawczego i pomieszczenia ksiegowosci
przylegtego do salki operacyjnej. Obok wydziatu
ksiegowosci znajdowaly sie wewnetrzne schody. Prowadzity
na dét. Tutaj miescit sie skarbiec banku, sejfy oraz
archiwum. I tych zakamarkow dyrektor Helski nie
omieszkatl skontrolowaé osobiscie. Nawet jeden ze



straznikéw podzielil sie z panem Franciszkiem uwaga, ze
dyrektor dtugo dzisiaj bawi w podziemiu. Wreszcie dyrektor
powrdcit i skierowat sie na pietro do swojego gabinetu.

Tymczasem w szatni byto coraz petniej. Urzedniczki i
urzednicy wchodzili do banku, szybko zdejmowali okrycia i
zajmowali swoje miejsca. Punkt 6sma prawie wszyscy byli
juz na stanowiskach. Odezwaty sie maszyny do pisania,
zaklekotaty maszyny rachunkowe. Bank rozpoczat dzien
normalnej pracy. Pare minut po dsmej, zgodnie ze
zwyczajem, pan Franciszek ponownie zamknat na klucz
wejsciowe drzwi. Jego pomocnik, Stanistaw Nawrocki,
zaniost ksiazke obecnosci do kierownika sali operacyjnej
dyrektora Jana Lisaka, urzedujacego w szklanej klatce tuz
obok kasy. Drzwi banku zostana otwarte punktualnie o
dziewigtej, a jednoczesnie z odgtosem otwieranych drzwi
otworza sie wszystkie okienka na sali operacyjnej.

Przedtem jednak, co bylo juz tradycja od zatozenia w tym
gmachu banku, gtéwny kasjer, a byt nim obecnie Adam
Jarosz, razem ze swoim pomocnikiem Edwardem Srockim
musza podjac pieniadze ze skarbca. Dyrektor Helski i
kierownik sali Lisak za dziesie¢ dziewiata zjawili sie przed
kasa. Kazdy z nich trzymat w reku dtugi, ptaski klucz.

— Idziemy? — zapytat dyrektor Helski.

— Tak jest, panie dyrektorze — odpowiedziat kasjer. —
Zabieram ze skarbca tylko wczorajszy obrot. Zgodnie z
arkuszem kasowym zostato z wczorajszego dnia 5 763 817
zlotych. To nam powinno wystarczyc¢ na dzisiaj.

— Chodzmy — rzekt Lisak.

Trzej mezczyzni zeszli schodkami do podziemia. Za nimi
kroczyli Edward Srocki i mtodszy wozny Stanistaw
Nawrocki. Zadaniem tej dwdjki byt transport pieniedzy i
dokumentow na gore po wyjeciu ich z trezora. Do skarbca
wchodzit tylko gtéwny kasjer. Nikt poza nim, nawet prezes
banku, nie mial tego prawa.



Na dole znajdowat sie niewielki hall. Byly tu trzy pary
drzwi. Na jednych z nich wisiata tabliczka , Archiwum”.
Drugie, wtasnie pototwarte, pozwalaty dostrzec, ze znajduje
sie tam dosc¢ obszerne pomieszczenie wypetnione
rozmaitymi, widocznie nie uzywanymi juz meblami. Wsréd
nich znajdowatla sie lodowka. Byta czynna. Jej motor
pracowat z cichym warkotem. Po otworzeniu trzecich drzwi
trzej panowie staneli przed gruba metalowa kratag. Adam
Jarosz wyjat z kieszeni duzy metalowy klucz na kotku i
otworzyl nim zasuwe. Krata otwierata sie do wewnatrz.

Byt to dos¢ dtugi pokéj, a raczej korytarz. Cala jedna
Sciane stanowily réznej wielkosci metalowe drzwiczki. To
sejfy bankowe wynajmowane klientom dla przechowywania
wartosciowych depozytéw. Po drugiej stronie tego
pomieszczenia znajdowato sie kilka budek,
przypominajacych wygladem budki telefoniczne, lecz z
matowymi szybami. W tych budkach klienci banku, nie
narazeni na wscibskie spojrzenia, mogli przegladac
zawartosc swoich sejféw. Na koncu korytarza z sejfami
znajdowata sie jeszcze jedna krata oddzielajaca je od
wlasciwego skarbca. Te krate otworzyt Jarosz drugim ze
znajdujacych sie na kotku kluczy.

Trzej dyrektorzy weszli do matego, prawie
kwadratowego pokoiku. Srocki i Nawrocki czuwali w
pogotowiu w korytarzu sejfowym. Jedna Sciane
kwadratowego lokum stanowity wielkie pancerne drzwi.
Zamiast klamki mialy w srodku spore metalowe koto. Obok
niego pionowo, jedna pod druga, znajdowaty sie trzy dziurki
od kluczy. Zamykaly je mosiezne zastawki.

Teraz zaczat sie codzienny poranny ceremoniat. Trzej
mezczyzni staneli o jakies dwa metry od pancernych drzwi.
Dyrektor Helski podszedt do stalowej Sciany, trzymany w
reku klucz wtozyt w gorna dziurke i przekrecit. Cos cicho
stukneto w glebi skarbca. Helski wrocit na swoje miejsce, a



z kolei do pancernych drzwi zblizyt sie Jan Lisak. Podobnym
plaskim kluczem otworzyt drugi zamek. Gdy wrécit na
poprzednie miejsce, do skarbca podszedt gtowny kasjer. On
rowniez mial w reku ptaski klucz. Szczeknela trzecia
zapadka.

Jarosz pokrecit metalowym kotem. Ostatnie rygle zostaty
zwolnione i wielkie pancerne drzwi skarbca uchylity sie
lekko, bez najmniejszego szmeru. Dopiero teraz mozna byto
zauwazy¢, ze stalowy pancerz miat prawie p6t metra
grubosci.

Wewnatrz znajdowato sie kwadratowe pomieszczenie
mniej wiecej dwa na dwa metry, wylozone pancernymi
blachami. Wszystkie Sciany od gory do dotu zajmowaty
po6iki. Na dolnych przechowywano najcenniejsze ksiegi
rachunkowe banku, dowody kasowe i depozyty. Wyzej
znajdowaty sie pekate teczki z papierami wartosciowymi i z
wekslami. Po bokach umieszczono druki scistego
zarachowania — ksigzeczki czekowe i blankiety wekslowe.
Na samym srodku stat duzy kufer z dwoma uszami.
Codziennie o godzinie drugiej, a wiec po zamknieciu kasy,
glowny kasjer wraz ze swoim pomocnikiem umieszczali w
tym kufrze dzienny obrét banku oraz ksiege gtéwna kasy i
arkusz kasowy. Nastepnie kufer wedrowat na noc do
skarbca otwieranego i zamykanego zawsze z takim samym
ceremoniatem. Kazdy z dyrektorow miat jeden klucz. W
czasie nieobecnosci jednego z nich pancernych oddrzwi nie
mozna byto otworzyc.

Jarosz wszedt do skarbca. Chwycit kuferek za jedno ucho
i wyciaggnat na zewnatrz. Potem ponownie wszedt do
wnetrza kasy pancernej, aby wyjac teczki z wekslami,
ktérych terminy ptatnosci wypadaty w tym tygodniu. Gdy
odszukiwatl wsrod stojacych teczek potrzebne mu
dokumenty, przypatrujacy sie tym czynnosciom Jan Lisak



nagle zbladl. Chciat krzyknaé, ale zdotat jedynie wybetkotac
drzacym ze zdenerwowania glosem:

— Gorna potka... Rezerwa bankowa... Gdzie jest
rezerwa?

Wszyscy spojrzeli w gtab kasy. Rzeczywiscie, gérna potka
byla zupeknie pusta. A przeciez jeszcze wczoraj, gdy po
potudniu zamykano skarbiec, lezata tutaj jak zwykle
rezerwa bankowa. Dziesie¢ milionow ztotych w nowiutkich
banknotach, opakowanych w paczkach po sto sztuk. Gtéwny
kasjer wiedzial na pamiec, ze dziewieé¢ milionéw
dziewiecset piecdziesiat tysiecy ztotych jest w banknotach
piec¢setzlotowych. Reszta w setkach, pie¢dziesigtkach i
dwudziestkach. Teraz zdziwionymi i przerazonymi oczami
ogladatl puste miejsce. Nie dowierzajac zmystowi wzroku,
podszed! do poliki i przeciggnat po niej reka. Palce natrafity
na papierek lezacy nieco w gtebi, tak ze nie byto go widaé.
W reku trzymat niebieska dwudziestke. Wszystko, co
pozostalo z dziesieciu milionow.

Pierwszy opanowat sie dyrektor Helski.

— Prosze, niech panowie pozostang na swoich miejscach.
Ide po prezesa.

Za chwile wrdcit z naczelnym dyrektorem, Marianem
Chudzinskim. W tym banku, tak pelnym tradycji, nikt nie
nazywat Chudzinskiego ,naczelnym dyrektorem”, mimo ze
oficjalnie nosit taki tytut. Zawsze zwracano sie do niego
»,panie prezesie”, gdyz przed wojna tak nazywano
owczesnego kierownika Banku Komunalnego. Przeto i teraz
Helski, mimo zdenerwowania, ttumaczy panu prezesowi, ze
z kasy znikneto w ciagu nocy 10 000 000 ztotych.

Marian Chudzinski uwaznie obejrzat skarbiec, ale
stwierdzit jedynie to, co juz spostrzegli poprzednicy:
pieniedzy w trezorze nie byto.

— A czy jest gotdwka obrotowa z wczorajszego dnia?



— Tak jest, panie prezesie — przytaknat Adam Jarosz
pochylajac sie nad kufrem. — Koperty, w ktére osobiscie
pakowalem banknoty, leza nie naruszone. Réwniez woreczki
z bilonem sa na swoim miejscu.

— No ¢06z, sami nic nie poradzimy. Niech panowie biora
kufer na goére i rozpoczynaja urzedowanie. Pan Srocki
zawola straznika z szatni i pozostanie z nim przy skarbcu.
Prosze niczego nie dotykad. I nie zamyka¢ drzwi
pancernych! Dyrektor Lisak natychmiast zawiadomi milicje.
Oczywiscie wszyscy sa obowigzani utrzymac cate zdarzenie
w tajemnicy.

— To niewykonalne, panie prezesie. Sam fakt
sprowadzenia straznika na dot do skarbca juz wywota
sensacje. Nie mowiac o pojawieniu sie milicji.

— Ma pan racje, dyrektorze. Ale nie chodzi mi o ukrycie
tych przykrych wydarzen przed naszymi pracownikami.
Zdaje sobie sprawe, ze jest to niemozliwe. Pragne jednak
unikna¢ niezdrowej sensacji, ktora mogtaby zakldcic
normalny tok pracy i zaszkodzi¢ opinii naszego banku.
Najlepiej chyba bedzie, jezeli panowie dyskretnie, bez
przerywania urzedowania, poinformuja pracownikow o
kradziezy i uprzedza ich o przyjezdzie milicji. Ja bede jej
oczekiwal w moim gabinecie.

Ktokolwiek tego ranka zatatwiat jakies sprawy w gmachu
Powszechnego Banku Rzemiosta, musiat by¢ zdziwiony
dziwnym podnieceniem, ktore w widoczny sposob dawato
sie zauwazyC w tej zawsze spokojnej i zrOwnowazonej
instytucji. Na realizacje czeku trzeba bylo czekac az
dwadziescia minut. Zjawisko w Powszechnym Banku
Rzemiosta wprost niestychane. Urzednicy szeptali po
katach lub zbierali sie w mate grupki. Glowny kasjer,
stynacy z btyskawicznego liczenia banknotéw, dzis
opieszale zatatwiatl klientow, liczyt pieniadze powoli, a
nawet dwa czy trzy razy sie omylil. Symbol spokoju,



opanowania i grzecznosci, starszy wozny pan Franciszek,
rowniez byl wyraznie roztargniony. Pewna klientke chciat
ubra¢ w granatowy ptaszcz wartownika. Co gorzej,
kanonikowi z L.owicza podat r6zowy kapelusik z figlarnym
zielonym pidérkiem.

Dyrektor Lisak zawiadomit telefonicznie prezesa banku,
ze porozumiat sie juz z Komenda MO m. st. Warszawy i z
Patacu Mostowskich natychmiast wysytaja ekipe sledcza.
Rzeczywiscie, pét do dziesiatej przed bankiem zatrzymaty
sie dwie ,Warszawy” i pieciu ludzi — dwoch w ubraniach
cywilnych i trzech mundurowych — wkroczyto na sale
operacyjna. Pan Franciszek skierowat ich do siedzacego w
swoim oszklonym boksie Jana Lisaka.

— Jestesmy z MO. Moje nazwisko Jarkowski. Piotr
Jarkowski z Komendy Stotecznej. To pan do nas dzwonit?
Mieliscie w banku wtamanie?

— Moze najpierw panowie pozwolg do gabinetu prezesa
banku pana Chudzinskiego. Prezes udzieli wszelkich
informacji.

Milicjanci przeszli na gore. Lisak wprowadzit ich do
obszernego, elegancko umeblowanego pokoju, gabinetu
naczelnego dyrektora. Chudzinski wraz z Helskim powitali
wchodzacych, a prezes przedstawit przebieg wypadkéw
dzisiejszego dnia. Specjalny nacisk potozyt na to, ze
dochodzenie winno sie odbywac bez zawieszania
urzedowania w banku i naturalnie bez robienia sensacji
wokot tej sprawy.

— Sensacji trudno bedzie uniknaé¢. Wiadomos¢ o
kradziezy tej miary rozniesie sie po miescie lotem
blyskawicy. Za dwie godziny ludziska beda rozpowiadac na
bazarze Rézyckiego, Ze ze skarbca banku skradziono sto
milionéw dolaréw. A najdalej za cztery godziny zwali sie
panom na gtowe cala warszawska prasa. Nie o to zreszta
chodzi. Powiadacie, panowie, ze wczoraj zamkneliscie



skarbiec, a dzisiaj byt tak samo zamkniety, lecz pusty? I
zadnych sladéw wlamania?

— Sam pan zobaczy, kapitanie.

— Tajemnicza sprawa.

— Bardzo pandéw prosze o uwzglednienie mojej prosby —
mowit dalej prezes. — Co do prasy, to mam nadzieje, ze uda
nam sie przekonac stoteczne dzienniki, aby opublikowaly
najwyzej krétkie wzmianki. JestesSmy zaprzyjaznieni z prasa
stoleczna. Niepotrzebna sensacja jest dla nas bardziej
szkodliwa niz sama strata materialna. Jak na operacje
naszego banku, nie jest az tak wielka, zeby mogta stworzy¢
cho¢by najmniejsze trudnosci w dziatalnosci naszej
instytucji.

— Jednak to dziesie¢ milionéw — zauwazyt jeden z
milicjantéw.

— Nasz dzienny obroét jest wielokrotnie wyzszy — z
naciskiem powiedziat dyrektor Helski.

— Ja musze zaraz jecha¢ do Ministerstwa Finanséow i
zlozyC wyjasnienie w sprawie kradziezy — powiedziat
prezes Chudzinski. — Bardzo prosze, aby panowie
korzystali z wyjasnien dyrektora Helskiego, ktéry w naszym
banku pracuje od 30 lat i zna tu wszystko lepiej ode mnie.
Oczywiscie w razie potrzeby moga panowie dysponowac
pozostatymi pracownikami banku.

— Pan prezes pozwoli, ze najpierw obejrzymy skarbiec.
Sprébujemy odnalez¢ jakies Slady, chociaz watpie. Jesli
nawet byly, to otwierajac rano kase musieliscie je niechcacy
zatrzeé. A potem rozejrzymy sie w terenie i dopiero
wowczas poprosimy dyrektora Helskiego o informacje i
naradzimy sie, co robi¢ dalej.

— Moze wiec dyrektor Helski zaprowadzi panow do
podziemia. Ja na razie pandéw pozegnam.

W ciagu godziny ekipa milicyjna dokonata
najrozmaitszych czynnosci w skarbcu. Daktyloskop zebrat



pokazng ilos¢ odciskéw, fotograf zrobit serie zdjec.
Wymierzono doktadnie caly trezor i szczegdétowo zbadano
mechanizm zamkéw skarbca. Nie wykazywaty one
najmniejszych sladow uszkodzenia. W koncu kapitan
Jarkowski polecit zamkna¢ skarbiec — a trzeba bylo w tym
celu sprowadzi¢ wszystkich trzech dyrektoréw — i odestat
straznika oraz pomocnika kasjera na gére. Jedna z
milicyjnych ,,Warszaw” odjechata wraz z trzema
umundurowanymi przedstawicielami MO. Natomiast dwaj
panowie w cywilu spacerowali przez chwile po sali
operacyjnej nad czyms sie naradzajac. Nastepnie nizszy z
nich, porucznik Roman Widera, usiadl na kanapce i zaczat
robi¢ notatki. Kapitan Jarkowski poszed! na pietro.
Otworzyt drzwi do gabinetu dyrektora Helskiego.

— Chcialbym z panem porozmawiac.

— Prosze bardzo. Niech pan siada, kapitanie. Kawa czy
herbata?

— Dziekuje. Ani jedno, ani drugie.

— Wiec chociaz papierosa — dyrektor podsunat
»,Stuzbowa” paczke ,Waweli” lezaca na biurku. — Czym
moge stuzyc?

— Obejrzelismy caty skarbiec. Bardzo doktadnie
zbadalismy rygle pancernych drzwi kasy. Nie ma zadnych
uszkodzen ani zadnych sladéw.

— Tak?

— Stad prosty wniosek. Pienigdze wziat ten, kto ma
klucze.

Dyrektor Helski rozesmiat sie sucho.

— A wiec my trzej. Kazdy z dyrektoréw ma jeden klucz.

— Niekoniecznie trzej. Wystarczyto sie uméwic i da¢
klucze jednemu z pandow. Do otwarcia zamku nie potrzeba
trzech ludzi. Potrzeba jedynie trzech kluczy. To obojetne, w
ilu one beda rekach.



— Pan w to wierzy, kapitanie, ze okradliSmy wtasny
bank? W ktérym kazdy z nas pracuje co najmniej 25 lat?

— Moja wiara nic do tego nie ma. Natomiast jest faktem,
ze nikt obcy nie mogt ukrasé. Nie tudZzmy sie. Ukradt jeden
z pracownikow lub szajka sktadajaca sie z pracownikow
banku. To nie ulega watpliwosci. Dlatego tez w tej chwili
podejrzanym jest dla mnie kazdy pracownik banku.
Réwniez panowie dyrektorzy. Panowie sg dodatkowo
obciagzeni, poniewaz jestescie jedynymi ludZzmi, majacymi
klucze do skarbca. Chyba ze istnieje jeszcze jeden komplet?

— Istnieje. Na wypadek, gdyby ktorys z naszych kluczy
zepsut sie lub zginatl.

— Gdzie jest ten komplet?

— Zapasowe klucze sa zdeponowane w Komendzie MO
m. st. Warszawy w Patacu Mostowskich.



Rozdziat I1

— W Komendzie Milicji — powtdrzyl jak echo kapitan Piotr
Jarkowski.

— Posiadamy dwa komplety kluczy do skarbca. Jeden, jak
juz pan wie, rozdzielony jest miedzy trzech wyzszych
urzednikow banku, aby tylko wspdlnie mogli otworzy¢
pancerne drzwi. Drugi komplet trzymaliSmy poczatkowo w
Narodowym Banku Polskim. PéZniej jednak kontrola NIK
zwrocita nam uwage na mogace wyniknaé z tego
niebezpieczenstwo — jeden cztowiek majacy klucz do sejfu
NBP ma réwniez dostep do naszych kluczy. Po namysle i
dosc¢ dtugiej korespondencji, gdyz Komenda MO wcale sie
nie kwapita do przyjecia tego rodzaju depozytu, ztozyliSmy
komplet kluczy w Patacu Mostowskich z tym zastrzezeniem,
Zze W razie potrzeby milicja przyjedzie z kluczami do banku i
bedzie obecna przy otwieraniu trezora.

— W ten sposéb — zakonczyl dyrektor Helski — wy
posadzacie nas, a my mozemy z rownym skutkiem
twierdzi¢, ze skarbiec zostat otwarty kompletem kluczy
znajdujacych sie w Patacu Mostowskich.

Kapitan rozesmiat sie.

— Oczywiscie sprawdzimy i te ewentualnosé, ale jest ona
mato prawdopodobna. Ani milicjant, ani zaden cywil nie
mogt z zewnatrz wejsé po godzinie drugiej po potudniu nie
tylko do skarbca, ale nawet do gmachu banku. A gdy w pét
godziny pozniej umieszczaliScie wczoraj kufer w kasie z
obrotem dziennym, pieniadze lezaly przeciez na gornej
polce nienaruszone. Przestepstwa dokonano przeto



pomiedzy godzing trzecia wczoraj po potudniu a 6sma rano
dnia dzisiejszego. Chciatbym obejrze¢ te wszystkie klucze.

— W tej chwili poprosze tutaj dyrektora Jana Lisaka i
dyrektora Adama Jarosza. Oto moj klucz.

Kapitan wzigt podany mu przedmiot i uwaznie go
obejrzat. Byt to ptaski klucz zrobiony z jakiegos biatego,
podobnego do srebra metalu. Wygladat jak popularny
»,Yale” od zatrzasku do drzwi, tylko znacznie dtuzszy. Na
jego ptaskim tebku nad okragta, niewielka dziurka oficer
MO odczytal napis ,Henry Kane”, a pod spodem ,London,
England”. U nasady klucza z jednej strony wygrawerowany
byt ,1902”, z drugiej ,,6755”. Klucze, ktére kapitan
nastepnie ogladat u pozostatych dwéch ich posiadaczy, byty
identyczne. Miaty tylko nieco inny uktad zabkéw. Ich
numery brzmiaty: ,,6754” 1 ,,6756".

Ogladajac wszystkie trzy klucze przez silnie
powiekszajace szklo kapitan nie wykryt na nich
najmniejszych sladéw zadrapan czy szczerb. Oficera MO
zastanowila réwniez ich waga. Byly bardzo ciezkie.

— To chyba nie stal?

— Nie, kapitanie. To stop irydu z platyna. Bodaj
najtwardszy ze znanych na swiecie metali. Nasz bank zostat
wybudowany w 1901 roku, a uruchomiony w rok pézZniej.
Wéwczas ten skarbiec byl ostatnim wyrazem techniki w tej
dziedzinie. Budowali go Anglicy z firmy , Henry Kane”. Data
na kluczu oznacza rok produkcji kasy, a numer jest
kolejnym numerem produkcji kazdego kompletu. Stop jest
tak twardy, ze chociaz te klucze uzywane sa bez przerwy od
przeszto szesédziesieciu lat, nie ma na nich najmniejszych
znakéw zuzycia. Tymi kluczami mozna nawet szklo krajac.

— A te zdeponowane w Komendzie Milicji sa takie same?

— Nie. W czasie Powstania Warszawskiego przepadt nam
drugi komplet kluczy, wiec dorobiliSmy zapasowy, lecz juz



ze stopu uzywanego normalnie do produkciji , Yale”. Wtasnie
ten ,normalny” komplet zostat ztozony w MO.

— Wiem, ze fabryki kas pancernych robia zwykle trzy
komplety kluczy. Gdzie jest ten trzeci komplet? Bo nawet
wszystkie zasuwy i zatrzaski maja potrdjne zestawy...

— Ma pan racje. Pierwotnie nasz skarbiec miat takze trzy
komplety. Przechodzily one rozne koleje. Mozna by o tym
cala ksigzke napisac¢. W czasie pierwszej wojny swiatowej
nasz bank byt ewakuowany az do Samary, dzis Kujbyszew.
Dwa komplety kluczy zostaty w Warwie, trzeci wedrowat po
roznych miastach Rosji i wrocit do Polski razem z archiwum
bankowym dopiero w 1922 roku. W okresie
miedzywojennym jeden komplet, ten ,roboczy”, posiadali
nasi poprzednicy, drugi miat prezes banku Jacek Potulicki, a
trzeci prezes rady nadzorczej Artur Sliwowski.

— Potulicki zginagt w Lublinie?

— Widze, ze pan kapitan jest doskonale poinformowany o
wielu sprawach. Istotnie, prezes Potulicki eskortujac czes¢
skarbca Banku Polskiego, papiery oraz pieniadze Banku
Komunalnego zginat w czasie nalotu w dniu 8 wrzesnia
1939 roku na ulicy w Lublinie. Bomba trafita w samochod,
ktéry wraz ze wszystkimi pasazerami dostownie rozniosto
na drobne kawalki. Poniewaz obok stala ciezaréwka z
beczkami benzyny, pozar strawit wszystko, co jeszcze mogto
pozostacé po eksplozji bomby. W ten sposob straciliSmy
pierwszy komplet kluczy.

— Prezes Potulicki miat przy sobie te klucze? Jest pan
tego pewien?

— Jak najzupetniej. Prezes byt doswiadczonym,
wytrawnym bankowcem. Klucze zawsze nosit przy sobie.
Trzymat je w kamizelce na specjalnym tancuszku i nigdy sie
z nimi nie rozstawal. Doceniat ich znaczenie. To nie to, co
teraz, gdy nasz bank jest przede wszystkim instytucja
sprawdzajaca prawidtowos¢ réznych list placy i kontysta



obrotéw bezgotéwkowych. Przed wojng, panie kapitanie,
mieliSmy w naszym skarbcu kwoty siegajace nieraz paru
milionow dolarow. I to tych dobrych dolaréw sprzed
dewaluacji. Przekazanie kluczy prezesowi banku i
prezesowi rady nadzorczej bylo dowodem wysokiego
zaufania akcjonariuszy do wtadz instytucji.

— Mniejsza z tym — kapitan machnat reka. — Nie chodzi
nam o tych pandw, tylko o klucze. Przyjmijmy, ze jeden
komplet zginat w Lublinie. Co sie stato z drugim?

— Po smierci prezesa Potulickiego jego stanowisko objat
Artur Sliwowski. Musze tu wyjasni¢, ze pan Sliwowski
précz funkcji prezesa rady nadzorczej Banku Komunalnego
piastowal godnos¢ naczelnego dyrektora Banku
Amerykanskiego, ktory miescit sie przed wojna przy ulicy
Krélewskiej, tuz obok Polskiej Agencji Telegraficznej. Bank
ten, wbrew nazwie, zwigzany byt z kapitatami wtoskimi i
austriackimi. Sptonat we wrzesniu 1939 roku, a w czasie
okupaciji nie wznowit dziatalnos$ci. Prezes Sliwowski
mieszkat przy ulicy Focha koto placu Teatralnego i w pare
dni po wybuchu powstania zostal wraz z innymi
mieszkancami tej dzielnicy zamordowany przez
hitlerowcéw w gmachu Teatru Wielkiego. Jego mieszkanie
sptoneto. W ten sposéb przepadt drugi komplet kluczy.

— A sam bank? Tez sie spalit?

— Nasz bank ocalal, sptoneto jedynie gérne pietro.
Pociski zniszczyly tez mocno sale operacyjna. Natomiast
podziemie zostalo zalane woda, co zreszta uchronito
skarbiec i sejfy przed rabunkiem hitlerowskim.
Szczesliwym trafem wszyscy trzej posiadacze ,roboczego”
kompletu kluczy, a wsréd nich byt pan Jarosz, ja oraz
zmarty p6zniej dyrektor Dzierzanowski, ocaleli z
zawieruchy wojennej i ocalili swoje klucze. W lecie 1945
roku rozpoczeta sie odbudowa banku. Wypompowano wode
z podziemi. Skarbiec zdal swéj egzamin. Plyta pancerna jak



zawsze odchylita sie lekko i cicho, a we wnetrzu nie byto
ani kropelki wody. Ocalaty takze wszystkie sejfy, chociaz do
niektorych zakradta sie wilgoc.

— Czy probowaliscie dosta¢ z Londynu nowe klucze?

— Oczywiscie. Poczatkowo nikt w kraju nie chciat sie
podjac zrobienia duplikatow. Za posrednictwem naszej
ambasady w Anglii usitowaliSmy odnalez¢ fabryke, aby
zamowi¢ nowy komplet. Okazalo sie jednak, ze firma nie
istnieje juz od przeszto dwudziestu lat, a tego rodzaju
zamkow obecnie sie nie produkuje. W koncu po wielu
nieudanych probach fachowcy z Fabryki Maszyn
Precyzyjnych wykonali zastepczy komplet. Uprzedzili
jednak, ze raczej nalezy uzywac¢ dotychczasowych kluczy, a
dorobione traktowac jako rezerwe.

Przez pare chwil kapitan robit w milczeniu notatki w
swoim brulionie. Nastepnie spojrzat pytajaco na dyrektora
Helskiego. Ten usmiechnat sie blado i rzekt:

— To naprawde wszystko, co wiem o kluczach.

— Przyjmijmy, ze tak byto. Oczywiscie sprawdzimy
doktadnie te stare historie. Ale na tym sprawa kluczy
jeszcze sie nie wyczerpuje. Dostep do skarbca chroniony
jest, jak zauwazylem, rowniez przez dwie stalowe kraty. W
nich takze sgq zamki. Kto ma do nich klucze?

— Klucze do obu krat posiada gtéwny kasjer, czyli
dyrektor Jarosz. Przyznam sie, ze do tych kluczy nie
przywigzywaliSmy wiekszego znaczenia. W godzinach
zalatwiania klientéw pierwsza krata zawsze jest otwarta.
Zamyka sie jedynie druga, prowadzaca bezposrednio do
pomieszczenia przytykajacego do trezora.

— Dlaczego?

— Pierwsza krata zamyka wejscie na korytarzyk, wzdiuz
ktérego ciagna sie sejfy. W tych sejfach klienci nie trzymaja
wprawdzie jak dawniej ztota i kosztownosci, niemniej wiele
spoldzielni rzemieslniczych, a nawet oséb prywatnych, nie



