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Rozdział I

Duża wskazówka na elektrycznym zegarze wiszącym nad
schodami, które prowadziły na pierwsze piętro, drgnęła, a
następnie skoczyła i ustawiła się na cyfrze 9. Była więc
godzina siódma i czterdzieści pięć minut. Za kwadrans w
Powszechnym Banku Rzemiosła rozpocznie się nowy dzień
pracy.

Starszy woźny, pan Franciszek Zaleski, obciągnął
granatowy mundur i zapiął dwa srebrne guziki pod szyją.

— Idę do szatni i otwieram drzwi — powiedział. — A wy,
kobietki, pośpieszcie się. Dochodzi ósma, a sala jeszcze nie
sprzątnięta. Stasiu, czy w gabinecie pana prezesa woda w
karafce zmieniona i popielniczki wyczyszczone? A u
dyrektora Helskiego fikus podlany? Atramentu dolałeś?

— Dobrze, dobrze — odburknął młody człowiek. — Pan
Franciszek mógłby choć raz coś innego wymyślić.
Codziennie to samo. Gabinet prezesa, fikus, atrament.

— Bo wam, młodym, trzeba codziennie o wszystkim
przypominać. Sami niczego nie zrobicie. Za moich młodych
czasów, kiedy byłem gońcem, a później młodszym woźnym,
nigdy bym nie ośmielił się tak odpowiedzieć starszemu od
siebie! Mnie nikt nie musiał poganiać. No, idę otwierać.

Pan Franciszek przepracował w tym gmachu przeszło
czterdzieści lat. Przed wojną i aż do roku 1948 mieścił się
tutaj Bank Komunalny. Później, na krótko tylko,
przekształcono go na jeden z oddziałów Narodowego Banku
Polskiego. Wreszcie po jednej jeszcze zmianie na drzwiach
wejściowych pojawiła się czarna, marmurowa tablica
„Powszechny Bank Rzemiosła”. Ciekawe, że wszystkie te



zmiany dotyczyły przede wszystkim nazwy i zakresu
operacji bankowych, miały natomiast minimalny wpływ na
sprawy personalne. Większość starszych wiekiem
urzędników pracowała od czasów przedwojennych. Młodsi
również przeżyli zmiany nie ruszając się od swoich biurek.
A wśród najstarszych seniorów był pan Franciszek.

Właśnie teraz ostatni raz zlustrował spojrzeniem
obszerną salę operacyjną. W środku stało kilka kanapek dla
klientów oczekujących na swoją kolejkę wypłaty. Dalej
okrągły pulpit do pisania. Wokół całej sali biegły szklane
ścianki z okienkami operacyjnymi. W rogu szerokie schody
prowadziły na pierwsze piętro, gdzie znajdowały się
gabinety naczelnego dyrektora i jego zastępcy, wydział
prawny, personalny, wydział obrotu bezgotówkowego i hala
maszyn.

Kiedy pan Franciszek stwierdził, że wszystko jest w
porządku, przeszedł do małego hallu, do którego
prowadziły drzwi w drugim rogu sali. Tu znajdowała się
szatnia i aparaty telefoniczne do użytku klientów. Tutaj też
cały dzień siedział jeden ze strażników. Natomiast drugi z
wysokości pierwszego piętra obserwował wszystko, co się
dzieje na sali operacyjnej. Na razie obydwaj gawędzili w
szatni.

— Panowie, na swoje miejsca. Otwieram drzwi.
— Dopiero za kwadrans ósma. Jeszcze czas.
— Nie ma czasu. Tylko patrzeć, jak przyjdzie pan

dyrektor Helski.
— On zawsze pierwszy! Jak pracuję tu trzy lata, to

jeszcze nie widziałem, żeby ktoś przyszedł przed nim.
— Trzy lata! — roześmiał się Franciszek otwierając z

klucza szerokie drzwi prowadzące na narożnik placu
Wielkiego Cesarza i ulicy Genialnego Muzyka. — Trzy lata...
Pamiętam, było to w 1932... Nie, w 1933 roku. W czerwcu.
Stałem w szatni tak jak dzisiaj. Była równo za dziesięć



ósma. Nagle otwierają się drzwi i wchodzi młody, nie znany
mi człowiek. Więc mówię, że dla klientów bank dopiero
czynny od dziewiątej. A młodzieniec odpowiada, że jest
nowym urzędnikiem i od dzisiaj zaczyna pracę. Nazywa się
Zygmunt Helski i został przyjęty do wydziału czekowego.
Kierownikiem tego wydziału był wtedy pan prokurent
Dzierżanowski. Zginął w powstaniu, na Mokotowie. Od tego
dnia pan Helski zawsze był pierwszy. Najpierw siedział na
drugim miejscu w wydziale czekowym. Później przeszedł do
dziennika podawczego. Pięć lat pracował w księgowości.
Następnie wrócił na salę, ale już do kontroli. Potem
awansował na zastępcę działu rozrachunków
międzymiastowych. Został prokurentem. A teraz jest
zastępcą prezesa.

W tej chwili w drzwiach stanął niski mężczyzna w wieku
po pięćdziesiątce, elegancko i bardzo spokojnie ubrany.

— Moje uszanowanie panu dyrektorowi.
— Jak się pan ma, Franciszku. Zawsze na posterunku. W

banku wszystko w porządku?
— Czy mogłoby być inaczej? — pytaniem odpowiedział

Franciszek pomagając dyrektorowi Helskiemu zdjąć płaszcz
i wieszając go pieczołowicie na ramiączku.

— Sam sprawdzę.
— Wszystko musi obejrzeć osobiście — uśmiechnął się

jeden ze strażników spoglądając na dyrektora, który
przeszedł wzdłuż sali operacyjnej, a następnie otworzył
niskie drzwiczki i lustrował kolejno stanowiska bankowe,
poczynając od wydziału inkasa poprzez czekowy, kontrolę
kasy aż do biura podawczego i pomieszczenia księgowości
przyległego do salki operacyjnej. Obok wydziału
księgowości znajdowały się wewnętrzne schody. Prowadziły
na dół. Tutaj mieścił się skarbiec banku, sejfy oraz
archiwum. I tych zakamarków dyrektor Helski nie
omieszkał skontrolować osobiście. Nawet jeden ze



strażników podzielił się z panem Franciszkiem uwagą, że
dyrektor długo dzisiaj bawi w podziemiu. Wreszcie dyrektor
powrócił i skierował się na piętro do swojego gabinetu.

Tymczasem w szatni było coraz pełniej. Urzędniczki i
urzędnicy wchodzili do banku, szybko zdejmowali okrycia i
zajmowali swoje miejsca. Punkt ósma prawie wszyscy byli
już na stanowiskach. Odezwały się maszyny do pisania,
zaklekotały maszyny rachunkowe. Bank rozpoczął dzień
normalnej pracy. Parę minut po ósmej, zgodnie ze
zwyczajem, pan Franciszek ponownie zamknął na klucz
wejściowe drzwi. Jego pomocnik, Stanisław Nawrocki,
zaniósł książkę obecności do kierownika sali operacyjnej
dyrektora Jana Lisaka, urzędującego w szklanej klatce tuż
obok kasy. Drzwi banku zostaną otwarte punktualnie o
dziewiątej, a jednocześnie z odgłosem otwieranych drzwi
otworzą się wszystkie okienka na sali operacyjnej.

Przedtem jednak, co było już tradycją od założenia w tym
gmachu banku, główny kasjer, a był nim obecnie Adam
Jarosz, razem ze swoim pomocnikiem Edwardem Srockim
muszą podjąć pieniądze ze skarbca. Dyrektor Helski i
kierownik sali Lisak za dziesięć dziewiąta zjawili się przed
kasą. Każdy z nich trzymał w ręku długi, płaski klucz.

— Idziemy? — zapytał dyrektor Helski.
— Tak jest, panie dyrektorze — odpowiedział kasjer. —

Zabieram ze skarbca tylko wczorajszy obrót. Zgodnie z
arkuszem kasowym zostało z wczorajszego dnia 5 763 817
złotych. To nam powinno wystarczyć na dzisiaj.

— Chodźmy — rzekł Lisak.
Trzej mężczyźni zeszli schodkami do podziemia. Za nimi

kroczyli Edward Srocki i młodszy woźny Stanisław
Nawrocki. Zadaniem tej dwójki był transport pieniędzy i
dokumentów na górę po wyjęciu ich z trezora. Do skarbca
wchodził tylko główny kasjer. Nikt poza nim, nawet prezes
banku, nie miał tego prawa.



Na dole znajdował się niewielki hall. Były tu trzy pary
drzwi. Na jednych z nich wisiała tabliczka „Archiwum”.
Drugie, właśnie półotwarte, pozwalały dostrzec, że znajduje
się tam dość obszerne pomieszczenie wypełnione
rozmaitymi, widocznie nie używanymi już meblami. Wśród
nich znajdowała się lodówka. Była czynna. Jej motor
pracował z cichym warkotem. Po otworzeniu trzecich drzwi
trzej panowie stanęli przed grubą metalową kratą. Adam
Jarosz wyjął z kieszeni duży metalowy klucz na kółku i
otworzył nim zasuwę. Krata otwierała się do wewnątrz.

Był to dość długi pokój, a raczej korytarz. Całą jedną
ścianę stanowiły różnej wielkości metalowe drzwiczki. To
sejfy bankowe wynajmowane klientom dla przechowywania
wartościowych depozytów. Po drugiej stronie tego
pomieszczenia znajdowało się kilka budek,
przypominających wyglądem budki telefoniczne, lecz z
matowymi szybami. W tych budkach klienci banku, nie
narażeni na wścibskie spojrzenia, mogli przeglądać
zawartość swoich sejfów. Na końcu korytarza z sejfami
znajdowała się jeszcze jedna krata oddzielająca je od
właściwego skarbca. Tę kratę otworzył Jarosz drugim ze
znajdujących się na kółku kluczy.

Trzej dyrektorzy weszli do małego, prawie
kwadratowego pokoiku. Srocki i Nawrocki czuwali w
pogotowiu w korytarzu sejfowym. Jedną ścianę
kwadratowego lokum stanowiły wielkie pancerne drzwi.
Zamiast klamki miały w środku spore metalowe koło. Obok
niego pionowo, jedna pod drugą, znajdowały się trzy dziurki
od kluczy. Zamykały je mosiężne zastawki.

Teraz zaczął się codzienny poranny ceremoniał. Trzej
mężczyźni stanęli o jakieś dwa metry od pancernych drzwi.
Dyrektor Helski podszedł do stalowej ściany, trzymany w
ręku klucz włożył w górną dziurkę i przekręcił. Coś cicho
stuknęło w głębi skarbca. Helski wrócił na swoje miejsce, a



z kolei do pancernych drzwi zbliżył się Jan Lisak. Podobnym
płaskim kluczem otworzył drugi zamek. Gdy wrócił na
poprzednie miejsce, do skarbca podszedł główny kasjer. On
również miał w ręku płaski klucz. Szczęknęła trzecia
zapadka.

Jarosz pokręcił metalowym kołem. Ostatnie rygle zostały
zwolnione i wielkie pancerne drzwi skarbca uchyliły się
lekko, bez najmniejszego szmeru. Dopiero teraz można było
zauważyć, że stalowy pancerz miał prawie pół metra
grubości.

Wewnątrz znajdowało się kwadratowe pomieszczenie
mniej więcej dwa na dwa metry, wyłożone pancernymi
blachami. Wszystkie ściany od góry do dołu zajmowały
półki. Na dolnych przechowywano najcenniejsze księgi
rachunkowe banku, dowody kasowe i depozyty. Wyżej
znajdowały się pękate teczki z papierami wartościowymi i z
wekslami. Po bokach umieszczono druki ścisłego
zarachowania — książeczki czekowe i blankiety wekslowe.
Na samym środku stał duży kufer z dwoma uszami.
Codziennie o godzinie drugiej, a więc po zamknięciu kasy,
główny kasjer wraz ze swoim pomocnikiem umieszczali w
tym kufrze dzienny obrót banku oraz księgę główną kasy i
arkusz kasowy. Następnie kufer wędrował na noc do
skarbca otwieranego i zamykanego zawsze z takim samym
ceremoniałem. Każdy z dyrektorów miał jeden klucz. W
czasie nieobecności jednego z nich pancernych oddrzwi nie
można było otworzyć.

Jarosz wszedł do skarbca. Chwycił kuferek za jedno ucho
i wyciągnął na zewnątrz. Potem ponownie wszedł do
wnętrza kasy pancernej, aby wyjąć teczki z wekslami,
których terminy płatności wypadały w tym tygodniu. Gdy
odszukiwał wśród stojących teczek potrzebne mu
dokumenty, przypatrujący się tym czynnościom Jan Lisak



nagle zbladł. Chciał krzyknąć, ale zdołał jedynie wybełkotać
drżącym ze zdenerwowania głosem:

— Górna półka... Rezerwa bankowa... Gdzie jest
rezerwa?

Wszyscy spojrzeli w głąb kasy. Rzeczywiście, górna półka
była zupełnie pusta. A przecież jeszcze wczoraj, gdy po
południu zamykano skarbiec, leżała tutaj jak zwykle
rezerwa bankowa. Dziesięć milionów złotych w nowiutkich
banknotach, opakowanych w paczkach po sto sztuk. Główny
kasjer wiedział na pamięć, że dziewięć milionów
dziewięćset pięćdziesiąt tysięcy złotych jest w banknotach
pięćsetzłotowych. Reszta w setkach, pięćdziesiątkach i
dwudziestkach. Teraz zdziwionymi i przerażonymi oczami
oglądał puste miejsce. Nie dowierzając zmysłowi wzroku,
podszedł do półki i przeciągnął po niej ręką. Palce natrafiły
na papierek leżący nieco w głębi, tak że nie było go widać.
W ręku trzymał niebieską dwudziestkę. Wszystko, co
pozostało z dziesięciu milionów.

Pierwszy opanował się dyrektor Helski.
— Proszę, niech panowie pozostaną na swoich miejscach.

Idę po prezesa.
Za chwilę wrócił z naczelnym dyrektorem, Marianem

Chudzińskim. W tym banku, tak pełnym tradycji, nikt nie
nazywał Chudzińskiego „naczelnym dyrektorem”, mimo że
oficjalnie nosił taki tytuł. Zawsze zwracano się do niego
„panie prezesie”, gdyż przed wojną tak nazywano
ówczesnego kierownika Banku Komunalnego. Przeto i teraz
Helski, mimo zdenerwowania, tłumaczy panu prezesowi, że
z kasy zniknęło w ciągu nocy 10 000 000 złotych.

Marian Chudziński uważnie obejrzał skarbiec, ale
stwierdził jedynie to, co już spostrzegli poprzednicy:
pieniędzy w trezorze nie było.

— A czy jest gotówka obrotowa z wczorajszego dnia?



— Tak jest, panie prezesie — przytaknął Adam Jarosz
pochylając się nad kufrem. — Koperty, w które osobiście
pakowałem banknoty, leżą nie naruszone. Również woreczki
z bilonem są na swoim miejscu.

— No cóż, sami nic nie poradzimy. Niech panowie biorą
kufer na górę i rozpoczynają urzędowanie. Pan Srocki
zawoła strażnika z szatni i pozostanie z nim przy skarbcu.
Proszę niczego nie dotykać. I nie zamykać drzwi
pancernych! Dyrektor Lisak natychmiast zawiadomi milicję.
Oczywiście wszyscy są obowiązani utrzymać całe zdarzenie
w tajemnicy.

— To niewykonalne, panie prezesie. Sam fakt
sprowadzenia strażnika na dół do skarbca już wywoła
sensację. Nie mówiąc o pojawieniu się milicji.

— Ma pan rację, dyrektorze. Ale nie chodzi mi o ukrycie
tych przykrych wydarzeń przed naszymi pracownikami.
Zdaję sobie sprawę, że jest to niemożliwe. Pragnę jednak
uniknąć niezdrowej sensacji, która mogłaby zakłócić
normalny tok pracy i zaszkodzić opinii naszego banku.
Najlepiej chyba będzie, jeżeli panowie dyskretnie, bez
przerywania urzędowania, poinformują pracowników o
kradzieży i uprzedzą ich o przyjeździe milicji. Ja będę jej
oczekiwał w moim gabinecie.

Ktokolwiek tego ranka załatwiał jakieś sprawy w gmachu
Powszechnego Banku Rzemiosła, musiał być zdziwiony
dziwnym podnieceniem, które w widoczny sposób dawało
się zauważyć w tej zawsze spokojnej i zrównoważonej
instytucji. Na realizacje czeku trzeba było czekać aż
dwadzieścia minut. Zjawisko w Powszechnym Banku
Rzemiosła wprost niesłychane. Urzędnicy szeptali po
kątach lub zbierali się w małe grupki. Główny kasjer,
słynący z błyskawicznego liczenia banknotów, dziś
opieszale załatwiał klientów, liczył pieniądze powoli, a
nawet dwa czy trzy razy się omylił. Symbol spokoju,



opanowania i grzeczności, starszy woźny pan Franciszek,
również był wyraźnie roztargniony. Pewną klientkę chciał
ubrać w granatowy płaszcz wartownika. Co gorzej,
kanonikowi z Łowicza podał różowy kapelusik z figlarnym
zielonym piórkiem.

Dyrektor Lisak zawiadomił telefonicznie prezesa banku,
że porozumiał się już z Komendą MO m. st. Warszawy i z
Pałacu Mostowskich natychmiast wysyłają ekipę śledczą.
Rzeczywiście, pół do dziesiątej przed bankiem zatrzymały
się dwie „Warszawy” i pięciu ludzi — dwóch w ubraniach
cywilnych i trzech mundurowych — wkroczyło na salę
operacyjną. Pan Franciszek skierował ich do siedzącego w
swoim oszklonym boksie Jana Lisaka.

— Jesteśmy z MO. Moje nazwisko Jarkowski. Piotr
Jarkowski z Komendy Stołecznej. To pan do nas dzwonił?
Mieliście w banku włamanie?

— Może najpierw panowie pozwolą do gabinetu prezesa
banku pana Chudzińskiego. Prezes udzieli wszelkich
informacji.

Milicjanci przeszli na górę. Lisak wprowadził ich do
obszernego, elegancko umeblowanego pokoju, gabinetu
naczelnego dyrektora. Chudziński wraz z Helskim powitali
wchodzących, a prezes przedstawił przebieg wypadków
dzisiejszego dnia. Specjalny nacisk położył na to, że
dochodzenie winno się odbywać bez zawieszania
urzędowania w banku i naturalnie bez robienia sensacji
wokół tej sprawy.

— Sensacji trudno będzie uniknąć. Wiadomość o
kradzieży tej miary rozniesie się po mieście lotem
błyskawicy. Za dwie godziny ludziska będą rozpowiadać na
bazarze Różyckiego, że ze skarbca banku skradziono sto
milionów dolarów. A najdalej za cztery godziny zwali się
panom na głowę cała warszawska prasa. Nie o to zresztą
chodzi. Powiadacie, panowie, że wczoraj zamknęliście



skarbiec, a dzisiaj był tak samo zamknięty, lecz pusty? I
żadnych śladów włamania?

— Sam pan zobaczy, kapitanie.
— Tajemnicza sprawa.
— Bardzo panów proszę o uwzględnienie mojej prośby —

mówił dalej prezes. — Co do prasy, to mam nadzieję, że uda
nam się przekonać stołeczne dzienniki, aby opublikowały
najwyżej krótkie wzmianki. Jesteśmy zaprzyjaźnieni z prasą
stołeczną. Niepotrzebna sensacja jest dla nas bardziej
szkodliwa niż sama strata materialna. Jak na operacje
naszego banku, nie jest aż tak wielka, żeby mogła stworzyć
choćby najmniejsze trudności w działalności naszej
instytucji.

— Jednak to dziesięć milionów — zauważył jeden z
milicjantów.

— Nasz dzienny obrót jest wielokrotnie wyższy — z
naciskiem powiedział dyrektor Helski.

— Ja muszę zaraz jechać do Ministerstwa Finansów i
złożyć wyjaśnienie w sprawie kradzieży — powiedział
prezes Chudziński. — Bardzo proszę, aby panowie
korzystali z wyjaśnień dyrektora Helskiego, który w naszym
banku pracuje od 30 lat i zna tu wszystko lepiej ode mnie.
Oczywiście w razie potrzeby mogą panowie dysponować
pozostałymi pracownikami banku.

— Pan prezes pozwoli, że najpierw obejrzymy skarbiec.
Spróbujemy odnaleźć jakieś ślady, chociaż wątpię. Jeśli
nawet były, to otwierając rano kasę musieliście je niechcący
zatrzeć. A potem rozejrzymy się w terenie i dopiero
wówczas poprosimy dyrektora Helskiego o informacje i
naradzimy się, co robić dalej.

— Może więc dyrektor Helski zaprowadzi panów do
podziemia. Ja na razie panów pożegnam.

W ciągu godziny ekipa milicyjna dokonała
najrozmaitszych czynności w skarbcu. Daktyloskop zebrał



pokaźną ilość odcisków, fotograf zrobił serię zdjęć.
Wymierzono dokładnie cały trezor i szczegółowo zbadano
mechanizm zamków skarbca. Nie wykazywały one
najmniejszych śladów uszkodzenia. W końcu kapitan
Jarkowski polecił zamknąć skarbiec — a trzeba było w tym
celu sprowadzić wszystkich trzech dyrektorów — i odesłał
strażnika oraz pomocnika kasjera na górę. Jedna z
milicyjnych „Warszaw” odjechała wraz z trzema
umundurowanymi przedstawicielami MO. Natomiast dwaj
panowie w cywilu spacerowali przez chwilę po sali
operacyjnej nad czymś się naradzając. Następnie niższy z
nich, porucznik Roman Widera, usiadł na kanapce i zaczął
robić notatki. Kapitan Jarkowski poszedł na piętro.
Otworzył drzwi do gabinetu dyrektora Helskiego.

— Chciałbym z panem porozmawiać.
— Proszę bardzo. Niech pan siada, kapitanie. Kawa czy

herbata?
— Dziękuję. Ani jedno, ani drugie.
— Więc chociaż papierosa — dyrektor podsunął

„służbową” paczkę „Waweli” leżącą na biurku. — Czym
mogę służyć?

— Obejrzeliśmy cały skarbiec. Bardzo dokładnie
zbadaliśmy rygle pancernych drzwi kasy. Nie ma żadnych
uszkodzeń ani żadnych śladów.

— Tak?
— Stąd prosty wniosek. Pieniądze wziął ten, kto ma

klucze.
Dyrektor Helski roześmiał się sucho.
— A więc my trzej. Każdy z dyrektorów ma jeden klucz.
— Niekoniecznie trzej. Wystarczyło się umówić i dać

klucze jednemu z panów. Do otwarcia zamku nie potrzeba
trzech ludzi. Potrzeba jedynie trzech kluczy. To obojętne, w
ilu one będą rękach.



— Pan w to wierzy, kapitanie, że okradliśmy własny
bank? W którym każdy z nas pracuje co najmniej 25 lat?

— Moja wiara nic do tego nie ma. Natomiast jest faktem,
że nikt obcy nie mógł ukraść. Nie łudźmy się. Ukradł jeden
z pracowników lub szajka składająca się z pracowników
banku. To nie ulega wątpliwości. Dlatego też w tej chwili
podejrzanym jest dla mnie każdy pracownik banku.
Również panowie dyrektorzy. Panowie są dodatkowo
obciążeni, ponieważ jesteście jedynymi ludźmi, mającymi
klucze do skarbca. Chyba że istnieje jeszcze jeden komplet?

— Istnieje. Na wypadek, gdyby któryś z naszych kluczy
zepsuł się lub zginął.

— Gdzie jest ten komplet?
— Zapasowe klucze są zdeponowane w Komendzie MO

m. st. Warszawy w Pałacu Mostowskich.



Rozdział II

— W Komendzie Milicji — powtórzył jak echo kapitan Piotr
Jarkowski.

— Posiadamy dwa komplety kluczy do skarbca. Jeden, jak
już pan wie, rozdzielony jest między trzech wyższych
urzędników banku, aby tylko wspólnie mogli otworzyć
pancerne drzwi. Drugi komplet trzymaliśmy początkowo w
Narodowym Banku Polskim. Później jednak kontrola NIK
zwróciła nam uwagę na mogące wyniknąć z tego
niebezpieczeństwo — jeden człowiek mający klucz do sejfu
NBP ma również dostęp do naszych kluczy. Po namyśle i
dość długiej korespondencji, gdyż Komenda MO wcale się
nie kwapiła do przyjęcia tego rodzaju depozytu, złożyliśmy
komplet kluczy w Pałacu Mostowskich z tym zastrzeżeniem,
że w razie potrzeby milicja przyjedzie z kluczami do banku i
będzie obecna przy otwieraniu trezora.

— W ten sposób — zakończył dyrektor Helski — wy
posądzacie nas, a my możemy z równym skutkiem
twierdzić, że skarbiec został otwarty kompletem kluczy
znajdujących się w Pałacu Mostowskich.

Kapitan roześmiał się.
— Oczywiście sprawdzimy i tę ewentualność, ale jest ona

mało prawdopodobna. Ani milicjant, ani żaden cywil nie
mógł z zewnątrz wejść po godzinie drugiej po południu nie
tylko do skarbca, ale nawet do gmachu banku. A gdy w pół
godziny później umieszczaliście wczoraj kufer w kasie z
obrotem dziennym, pieniądze leżały przecież na górnej
półce nienaruszone. Przestępstwa dokonano przeto



pomiędzy godziną trzecią wczoraj po południu a ósmą rano
dnia dzisiejszego. Chciałbym obejrzeć te wszystkie klucze.

— W tej chwili poproszę tutaj dyrektora Jana Lisaka i
dyrektora Adama Jarosza. Oto mój klucz.

Kapitan wziął podany mu przedmiot i uważnie go
obejrzał. Był to płaski klucz zrobiony z jakiegoś białego,
podobnego do srebra metalu. Wyglądał jak popularny
„Yale” od zatrzasku do drzwi, tylko znacznie dłuższy. Na
jego płaskim łebku nad okrągłą, niewielką dziurką oficer
MO odczytał napis „Henry Kane”, a pod spodem „London,
England”. U nasady klucza z jednej strony wygrawerowany
był „1902”, z drugiej „6755”. Klucze, które kapitan
następnie oglądał u pozostałych dwóch ich posiadaczy, były
identyczne. Miały tylko nieco inny układ ząbków. Ich
numery brzmiały: „6754” i „6756”.

Oglądając wszystkie trzy klucze przez silnie
powiększające szkło kapitan nie wykrył na nich
najmniejszych śladów zadrapań czy szczerb. Oficera MO
zastanowiła również ich waga. Były bardzo ciężkie.

— To chyba nie stal?
— Nie, kapitanie. To stop irydu z platyną. Bodaj

najtwardszy ze znanych na świecie metali. Nasz bank został
wybudowany w 1901 roku, a uruchomiony w rok później.
Wówczas ten skarbiec był ostatnim wyrazem techniki w tej
dziedzinie. Budowali go Anglicy z firmy „Henry Kane”. Data
na kluczu oznacza rok produkcji kasy, a numer jest
kolejnym numerem produkcji każdego kompletu. Stop jest
tak twardy, że chociaż te klucze używane są bez przerwy od
przeszło sześćdziesięciu lat, nie ma na nich najmniejszych
znaków zużycia. Tymi kluczami można nawet szkło krajać.

— A te zdeponowane w Komendzie Milicji są takie same?
— Nie. W czasie Powstania Warszawskiego przepadł nam

drugi komplet kluczy, więc dorobiliśmy zapasowy, lecz już



ze stopu używanego normalnie do produkcji „Yale”. Właśnie
ten „normalny” komplet został złożony w MO.

— Wiem, że fabryki kas pancernych robią zwykle trzy
komplety kluczy. Gdzie jest ten trzeci komplet? Bo nawet
wszystkie zasuwy i zatrzaski mają potrójne zestawy...

— Ma pan rację. Pierwotnie nasz skarbiec miał także trzy
komplety. Przechodziły one różne koleje. Można by o tym
całą książkę napisać. W czasie pierwszej wojny światowej
nasz bank był ewakuowany aż do Samary, dziś Kujbyszew.
Dwa komplety kluczy zostały w Warwie, trzeci wędrował po
różnych miastach Rosji i wrócił do Polski razem z archiwum
bankowym dopiero w 1922 roku. W okresie
międzywojennym jeden komplet, ten „roboczy”, posiadali
nasi poprzednicy, drugi miał prezes banku Jacek Potulicki, a
trzeci prezes rady nadzorczej Artur Śliwowski.

— Potulicki zginął w Lublinie?
— Widzę, że pan kapitan jest doskonale poinformowany o

wielu sprawach. Istotnie, prezes Potulicki eskortując część
skarbca Banku Polskiego, papiery oraz pieniądze Banku
Komunalnego zginął w czasie nalotu w dniu 8 września
1939 roku na ulicy w Lublinie. Bomba trafiła w samochód,
który wraz ze wszystkimi pasażerami dosłownie rozniosło
na drobne kawałki. Ponieważ obok stała ciężarówka z
beczkami benzyny, pożar strawił wszystko, co jeszcze mogło
pozostać po eksplozji bomby. W ten sposób straciliśmy
pierwszy komplet kluczy.

— Prezes Potulicki miał przy sobie te klucze? Jest pan
tego pewien?

— Jak najzupełniej. Prezes był doświadczonym,
wytrawnym bankowcem. Klucze zawsze nosił przy sobie.
Trzymał je w kamizelce na specjalnym łańcuszku i nigdy się
z nimi nie rozstawał. Doceniał ich znaczenie. To nie to, co
teraz, gdy nasz bank jest przede wszystkim instytucją
sprawdzającą prawidłowość różnych list płacy i kontystą



obrotów bezgotówkowych. Przed wojną, panie kapitanie,
mieliśmy w naszym skarbcu kwoty sięgające nieraz paru
milionów dolarów. I to tych dobrych dolarów sprzed
dewaluacji. Przekazanie kluczy prezesowi banku i
prezesowi rady nadzorczej było dowodem wysokiego
zaufania akcjonariuszy do władz instytucji.

— Mniejsza z tym — kapitan machnął ręką. — Nie chodzi
nam o tych panów, tylko o klucze. Przyjmijmy, że jeden
komplet zginął w Lublinie. Co się stało z drugim?

— Po śmierci prezesa Potulickiego jego stanowisko objął
Artur Śliwowski. Muszę tu wyjaśnić, że pan Śliwowski
prócz funkcji prezesa rady nadzorczej Banku Komunalnego
piastował godność naczelnego dyrektora Banku
Amerykańskiego, który mieścił się przed wojną przy ulicy
Królewskiej, tuż obok Polskiej Agencji Telegraficznej. Bank
ten, wbrew nazwie, związany był z kapitałami włoskimi i
austriackimi. Spłonął we wrześniu 1939 roku, a w czasie
okupacji nie wznowił działalności. Prezes Śliwowski
mieszkał przy ulicy Focha koło placu Teatralnego i w parę
dni po wybuchu powstania został wraz z innymi
mieszkańcami tej dzielnicy zamordowany przez
hitlerowców w gmachu Teatru Wielkiego. Jego mieszkanie
spłonęło. W ten sposób przepadł drugi komplet kluczy.

— A sam bank? Też się spalił?
— Nasz bank ocalał, spłonęło jedynie górne piętro.

Pociski zniszczyły też mocno salę operacyjną. Natomiast
podziemie zostało zalane wodą, co zresztą uchroniło
skarbiec i sejfy przed rabunkiem hitlerowskim.
Szczęśliwym trafem wszyscy trzej posiadacze „roboczego”
kompletu kluczy, a wśród nich był pan Jarosz, ja oraz
zmarły później dyrektor Dzierżanowski, ocaleli z
zawieruchy wojennej i ocalili swoje klucze. W lecie 1945
roku rozpoczęła się odbudowa banku. Wypompowano wodę
z podziemi. Skarbiec zdał swój egzamin. Płyta pancerna jak



zawsze odchyliła się lekko i cicho, a we wnętrzu nie było
ani kropelki wody. Ocalały także wszystkie sejfy, chociaż do
niektórych zakradła się wilgoć.

— Czy próbowaliście dostać z Londynu nowe klucze?
— Oczywiście. Początkowo nikt w kraju nie chciał się

podjąć zrobienia duplikatów. Za pośrednictwem naszej
ambasady w Anglii usiłowaliśmy odnaleźć fabrykę, aby
zamówić nowy komplet. Okazało się jednak, że firma nie
istnieje już od przeszło dwudziestu lat, a tego rodzaju
zamków obecnie się nie produkuje. W końcu po wielu
nieudanych próbach fachowcy z Fabryki Maszyn
Precyzyjnych wykonali zastępczy komplet. Uprzedzili
jednak, że raczej należy używać dotychczasowych kluczy, a
dorobione traktować jako rezerwę.

Przez parę chwil kapitan robił w milczeniu notatki w
swoim brulionie. Następnie spojrzał pytająco na dyrektora
Helskiego. Ten uśmiechnął się blado i rzekł:

— To naprawdę wszystko, co wiem o kluczach.
— Przyjmijmy, że tak było. Oczywiście sprawdzimy

dokładnie te stare historie. Ale na tym sprawa kluczy
jeszcze się nie wyczerpuje. Dostęp do skarbca chroniony
jest, jak zauważyłem, również przez dwie stalowe kraty. W
nich także są zamki. Kto ma do nich klucze?

— Klucze do obu krat posiada główny kasjer, czyli
dyrektor Jarosz. Przyznam się, że do tych kluczy nie
przywiązywaliśmy większego znaczenia. W godzinach
załatwiania klientów pierwsza krata zawsze jest otwarta.
Zamyka się jedynie drugą, prowadzącą bezpośrednio do
pomieszczenia przytykającego do trezora.

— Dlaczego?
— Pierwsza krata zamyka wejście na korytarzyk, wzdłuż

którego ciągną się sejfy. W tych sejfach klienci nie trzymają
wprawdzie jak dawniej złota i kosztowności, niemniej wiele
spółdzielni rzemieślniczych, a nawet osób prywatnych, nie


