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– Pod koniec września przyjechałam do małej miejscowości
Szalupy, położonej między Łabędzią Górą a
Władysławowem, aby nieco odetchnąć morskim
powietrzem. Znajomi mojej matki prowadzili tam pensjonat
„Albatros”, o tej porze roku zazwyczaj ziejący pustką, więc
pomyślałam sobie, że zaznam parę chwil spokoju, zanim
znowu wpadnę w wir męczącej pracy. Niestety, nadzieja
spędzenia kilku dni w ciszy i odosobnieniu okazała się
równie płonna jak ucieczka od codziennie nękających mnie
problemów...

Laura Sawicka, moja kuzynka i absolwentka Wyższej
Szkoły Policji w Szczytnie, zamyśliła się, popatrując w okno,
za którym sypnął właśnie pierwszy listopadowy śnieg.

– Mimo moich próśb o dyskrecję, znajomi prowadzący
pensjonat, Urszula i Lucjan Bukowscy, nie omieszkali
przedstawić mnie podczas kolacji, co wywołało pewną
sensację wśród nielicznie zgromadzonych i zapewne dość
znudzonych pobytem gości „Albatrosa”.

– Może właściciele liczyli na to, że przyjezdni zostaną
dłużej?

– Nie wiem, w każdym razie siedem osób siedzących przy
kolacji wodziło za mną natarczywymi spojrzeniami, które
nie ustawały podczas całego posiłku.

– I nie ma się czemu dziwić – powiedziałem,
przygotowując dzbanek znakomitej herbaty twinings lady
grey – młoda, piękna policjantka to prawdziwa gratka w
opustoszałym pensjonacie.

– Wujku – obruszyła się kuzynka – nie przyjechałam tam,
żeby robić za gwóźdź programu. Co innego, jeśli pojawiłby
się słynny autor kryminałów.

– Tylko bez tego sarkazmu, moja droga, znam swoje
miejsce w szyku. A poza tym, gdybym jesienią chciał
pojechać nad morze, wybrałbym raczej Kretę albo Cypr, a
nie jakieś tam... jak powiedziałaś? Szalupy?



– Tylko bez uszczypliwości, drogi wujku – odparowała
mój cios Laura. – Nie pojechałam tam po to, żeby... obnażać
się pod rozpalonym słońcem niebem. Nawiasem mówiąc,
opalanie się, szczególnie w twoim wieku – zawiesiła głos,
przyglądając się sceptycznie mojej posturze – jest bardzo
szkodliwe dla zdrowia. Chciałam tylko trochę odpocząć i
zastanowić się nad różnymi osobistymi sprawami, a
tymczasem...

– Dopadli cię pozbawieni rozrywek kuracjusze –
roześmiałem się. – Pod koniec sezonu nawet drobne
wydarzenie urasta do rangi niesłychanej atrakcji.

– Nie przypuszczałam jednak, że zostanę wplątana w
odrażającą i makabryczną historię. A tak chciałam spędzić
tydzień w spokoju, rozkoszując się szumem morza, nad
którym nie byłam od dobrych kilku lat. Tymczasem od razu
musiałam natknąć się na trupa.

– Dobrze, dobrze – powiedziałem, podając Laurze
filiżankę aromatycznej herbaty – po kolei, moja droga.
Przyjechałaś popołudniowym pociągiem z Olsztyna z
dwiema przesiadkami: w Gdyni i w Wejherowie...
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Z zanurzonej w głębokim jarze stacyjce Łabędzia Góra
można było dojechać okrężną drogą do Szalup jedyną
taksówką, stojącą przed niewielkim, zapuszczonym
dworcem, bądź wspiąć się po stromym zboczu i iść na
skróty przez dziko rosnące łąki. Wybrałam to drugie
wyjście. Zarzuciwszy plecak na ramiona, wdrapałam się po
ciągnących się zakosami schodach z próchniejących belek,
by potem ścieżką, łagodnie spływającą poprzez sosnowe
zagajniki, chaszcze i wykroty, podążyć w stronę widocznej z
daleka latarni morskiej.

Popołudniowe niebo w odcieniu głębokiego turkusu
znaczyły gdzieniegdzie baranki lekkich chmur, których
krawędzie jarzyły się blaskiem starego złota, jakby
niewidzialna ręka powoli przypiekała puszyste obłoki w
ogniu zachodzącego słońca.

Szłam, wdychając głęboko powiewy ostrego powietrza,
przesycone tym specyficznym, orzeźwiającym zapachem
morskiej bryzy, budzącym rojenia o podróżach pełnych
awanturniczych przygód, gdy za kolejnym zakrętem
piaszczystej drogi nieomal zderzyłam się z idącym z
naprzeciwka mężczyzną.

– Przepraszam panią, moja wina – powiedział łagodnym,
jakby wyćwiczonym w grzeczności głosem, uchylając
kapelusza. – Pani do „Albatrosa”? Państwo Bukowscy
wspominali, że spodziewają się jeszcze jednego gościa.



Dzień dobry, jeszcze raz przepraszam. Pani pozwoli, że się
przedstawię: Eligiusz Milius.

– Bardzo mi przyjemnie – odparłam – Laura Sawicka.
Przyjechał pan odetchnąć morskim powietrzem?

Miał może ze czterdzieści lat, brunet średniego wzrostu
o bardzo bladej twarzy i zmęczonych, piwnych oczach
wyglądał na człowieka nazbyt przepracowanego, któremu
należy się dłuższy wypoczynek. W wełnianej ciemnej
jesionce i czarnym kapeluszu przywodził na myśl solidnego
urzędnika państwowego zatrudnionego na wyższym
stanowisku albo raczej faceta, który właśnie takie wrażenie
chce wywrzeć na innych.

– Niestety, nie... – jego usta wykrzywił kwaśny uśmiech. –
Wyszedłem trochę się zaaklimatyzować. Przyjechałem do
pracy.

Nie miałam ochoty nawiązywać z nikim bliższych
kontaktów, jednak grzeczność nabyta w domu nakazywała
mi podtrzymać rwącą się konwersację.

– Może jako ratownik? – spytałam, zastanawiając się przy
okazji, czy woda w morzu pod koniec września będzie
jeszcze na tyle nagrzana, że da się trochę popływać.

– Jestem przedstawicielem handlowym firmy „Widok” –
odparł po chwili. – Mamy w październiku wymieniać okna w
całym pensjonacie. Muszę dokonać pomiarów. Im szybciej
to zrobię, tym lepiej.

– Piękna pogoda – zauważyłam, wystawiając twarz do
słońca, które właśnie wychynęło zza coraz bardziej
czerwieniejących chmur.

– Nie dla mnie. Płacę za pobyt z własnej kieszeni – rzekł,
pochyliwszy głowę Eligiusz Milius. – Właściciel firmy
pokrywa tylko koszty przejazdu służbowym samochodem.

– Żyjemy w czasach kapitalistycznego wyzysku –
zażartowałam, potknąwszy się o kamień, a on spojrzał na
mnie i powiedział z całą powagą:



– Nie chcę być jego jeszcze jedną ofiarą. Moja praca nie
daje mi ani satysfakcji, ani pieniędzy.

– Rozważa pan możliwość emigracji?
Dmuchnął przez nos, wzruszając ramionami.
– W moim wieku? Niech pani nie żartuje. Zresztą nie ma

dokąd. Wszędzie kryzys...
– Widocznie ten typ tak ma – próbowałam jakoś lekko

wybrnąć z tej, przyznaję, coraz mniej sympatycznej
rozmowy.

– Najdziwniejsze – odrzekł po chwili pan Eligiusz – że
ludzie zgadzają się na taki stan rzeczy, nie widząc w tym
niczego podejrzanego. Przepraszam, może poniosę pani
plecak, to jeszcze kawałek drogi.

– Nie dam – oświadczyłam ze śmiertelną powagą –
przenoszę w nim... intratną kontrabandę. Jeszcze by pan z
nim zwiał.

Myślałam, że moje żarty jakoś ocieplą atmosferę, ale
Eligiusz Milius, pochylił plecy, wbił dłonie w kieszenie
płaszcza i milczał, jakby moje odzywki w ogóle do niego nie
docierały.

– Proszę pana, halo! – zdobyłam się na śmiałość.
– Houston, mamy problem...
– Słucham? Ach, tak – rzekł z wymuszonym uśmiechem –

znam to powiedzonko. Mamy problem... rzeczywiście,
kosmiczny.

– Zamierza pan uczestniczyć w podboju kosmosu? –
kontynuowałam tok moich, jak mi się wydawało, pełnych
niewymuszonej swady dowcipów.

– Ja? Co też pani...
Zauważyłam, że tak daleko błądzi myślami, iż mój dobry

humor w ogóle do niego nie dociera. Jeszcze bardziej
pochylił plecy, idąc wpatrzony w poprzerastane zwiędłą
trawą koleiny łagodnie schodzącej w dół drogi.



– Podbój, też coś – mruknął ni to do siebie, ni to do mnie.
– Raczej ślepy traf, zbieg okoliczności...

Niespodziewanie wyprostował się i zwróciwszy twarz w
moją stronę spytał niezwykle serio:

– Jakby to pani nazwała, gdyby niespodziewanie przed
panią otworzyła się jedna, jedyna możliwość odmiany losu?

– Czy ja wiem? – odrzekłam, zastanawiając się, o co
naprawdę mu chodzi. – Zależy czego by to dotyczyło?

– Przyszłego życia – powiedział cicho.
– Nie wiem... Mógłby to być równie uśmiech fortuny, co

podstępna manipulacja. Zawsze trzeba brać pod uwagę
alternatywne rozwiązanie...

Zamarł, jakbym swoją odpowiedzią trafiła w jakieś ukryte
sedno dręczącej go sprawy.

– Wkrótce wszystko się zmieni – odezwał się po dłuższym
czasie, wpatrując się wręcz wzorcowo w dal
poczerwieniałego nieba. – Mam coś na oku...

Nie chciał powiedzieć, co, a ja się nie dopytywałam, bo w
końcu nic mnie to nie obchodziło.

Jego eleganckie lakierki, zupełnie nieodpowiednie na
tego rodzaju wycieczki, pokrywał szary pył, wyglądający jak
miałko zmielona morska sól, przylegająca jaśniejszymi
łatami do wypastowanych czarnych butów. Pomyślałam
sobie: niewłaściwy człowiek na niewłaściwym miejscu.

Nie oponowałam, kiedy pan Eligiusz po raz drugi zgłosił
chęć poniesienia mojego coraz cięższego plecaka. Zupełnie
jakby cały ten nadmorski czas, począwszy od opuszczenia
pociągu, spływał do mojego bagażu piachem minut niczym
do dolnego naczynia klepsydry, która i tak lada chwila
zostanie odwrócona.

Lekki wiatr niósł zapach soli i jodu. Słońce kryło się za
granatowymi cieniami nadmorskiej skarpy. Nasze dwie
ciemne sylwetki nakryte amarantową kopułą nieba,
zmierzały w stronę wyłaniającej się spod nadbrzeżnego



masywu kamiennej bryły pensjonatu „Albatros”. Połyskując
śliską jasnością okien dawała nam skryte znaki,
przywołując ku sobie pokrzykiwaniem mew i poszumem fal
niewidocznego jeszcze morza.
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– Jak się masz, moja droga!

Urszula Bukowska wybiegła mi na spotkanie.
– Dzień dobry pani, a może właściwie już dobry wieczór...
– Kochanie, nie mogłaś zadzwonić?! – zawołała,

obściskując mnie ze wszystkich stron. – Lucjan wyjechałby
po ciebie samochodem.

– Chciałam się przejść – odparłam, nie bardzo wiedząc,
jak się do niej zwracać – a przy okazji poznałam bardzo
miłego pana...

– Pan Milius gości u nas już drugi raz – oznajmiła, nie
kryjąc swojej radości. – Wiesz, omawiamy sprawę wymiany
okien.

– Mam nadzieje, że transakcja dojdzie wreszcie do
skutku – rzekł z nieszczerym uśmiechem pan Eligiusz,
podając mi plecak.

– Pan wybaczy, muszę zająć się nowym gościem – odparła
z samozadowoleniem pani Urszula. – Kochanie, idziemy! –
dodała nieznoszącym sprzeciwu tonem.

Chwyciła mój plecak, popchnęła mnie dłonią w kierunku
mrocznej sionki i zatrzasnęła drzwi przed nosem
usiłującego pójść za nami Miliusa.

– Wprowadziłam cię bocznym wejściem, żeby nie
wywoływać niepotrzebnego zamieszania – mówiła,
zmuszając mnie do energicznego marszu po dość stromych
schodach.

– Ale pan Milius...



– Palant – oświadczyła za moimi plecami, gdy już
docieraliśmy na pierwsze piętro. – Nie można się z nim
dogadać. Toleruję go tylko dlatego, że to daleka rodzina
mojego męża.

– Wydał mi się całkiem sympatyczny – odparłam,
rozglądając się po okrągłym holu.

– Nieudacznik – odchrząknęła znacząco – nie cierpię tego
rodzaju... osobników. Zarażają innych swoim pesymizmem.
Zawsze patrzą do tyłu, obawiając się, że ktoś na nich dybie
– mówiła z krytycznym lekceważeniem pani Urszula –
dlatego nigdy nie widzą, co im los zsyła.

Otworzyła kluczem drzwi i weszła pierwsza, krótkimi,
opanowanymi do perfekcji gestami nadając ostateczny szlif
porządkowi zanurzonemu w błękitnym półmroku
pomieszczenia.

– Wchodź, droga Lauro i niczego się nie obawiaj. Na
pewno będziesz zadowolona. Przygotowałam dla ciebie
doskonały pokój z widokiem na morze.

Pani Urszula mimo swoich sześćdziesięciu lat była osobą
niezwykle energiczną i wysportowaną. Trochę zbyt
młodzieżowa i zbyt entuzjastyczna jak na mój gust,
przypominała mi modernistyczną Młodziakową z
„Ferdydurke”. Szczupła, fertyczna, w granatowym,
dopasowanym do zgrabnej sylwetki kostiumie, sprawiała
wrażenie surowej bizneswoman, trzymającą żelazną ręką
całe przedsięwzięcie.

Matka uprzedzała mnie, że to właśnie Urszula faktycznie
rządzi tym pensjonatem, a jej mąż, Lucjan, spełniający rolę
księcia małżonka, we wszystkim podporządkowuje się
żonie. Być może z wrodzonego lenistwa, a być może z
wygodnictwa, które pozwala mu bez przeszkód uprawiać
jego hobby: spisywanie rodzinnej historii rodów
Bukowskich i Grabowskich, z którego pochodzi jego żona.



Urszula jednym rzutem oka sprawdziła czystość łazienki,
po czym starannie wymierzonym ruchem dłoni pociągnęła
za sznur od zasłon, które momentalnie rozjechały się na
boki, odsłaniając scenografię mojego pobytu: bezmiar nieba
i morza płonący na horyzoncie.

Niewielki jednoosobowy pokój na pierwszym piętrze
pachniał czystością. Przez narożne, wykuszowe okno można
było zarówno przyglądać się zmiennym kształtom obłoków,
jak i obserwować sunące ku brzegowi ruloniki fal, które
ożywały w pobliżu kamienistej plaży rozbryzgami piany.

– Cisza morska – westchnęłam – oaza spokoju... Mam
nadzieje, że wreszcie trochę odpocznę.

– Moja droga, gdyby tu szaleli sezonowi goście, nigdy
bym cię do nas nie zaprosiła – odparła Urszula Bukowska,
przyciskając dłoń do dłoni – ale sama widzisz, jaki o tej
porze panuje spokój. Inaczej nie śmiałabym cię tutaj
ściągać... Oczywiście ja poniosę wszelkie koszty.

– Mowy nie ma – powiedziałam zdecydowanie – pracuję i
stać mnie na to, żeby płacić za siebie. Proszę tylko
powiedzieć...

– Później, moja droga, później, może przy wyjeździe. Na
razie czuj się... jak u siebie w domu. Aha, kolacja o siódmej
– dodała rzeczowym tonem.

– Usiądziesz, gdzie będziesz chciała. Jak pewnie
zauważyłaś: tłoku u nas nie ma.

– Dużo jest jeszcze gości? – spytałam, rozsznurowując
buty turystyczne.

– Niewielu – odparła wyraźnie niezadowolona,
sprawdzając ponownie czystość mikroskopijnej łazienki –
ale co robić, martwy sezon. Dwoje zbytnio niehałasująęych
studentów, babcia z wnuczkiem, no i ta... – odchrząknęła z
dezaprobatą – artystka ze spalonego teatru i jej nowy
kochanek.



Nie dopytywałam się specjalnie o personalia, bo w
gruncie rzeczy ci ludzie w ogóle mnie nie obchodzili.
Rozpakowałam plecak, postawiłam na półce kilka książek,
które miałam zamiar wreszcie przeczytać, wzięłam prysznic
i odświeżona po męczącej podróży zeszłam na kolację.
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Półokrągła jadalnia, a właściwie przeszklona weranda z
widokiem na zachodzące słońce świeciła pustkami. Przy
samym oknie siedziała niska, otyła kobieta w tandetnej
białej bluzce ozdobionej kolorowymi dżetami, a obok niej
tłukący nogami o stół równie spasiony chłopiec lat około
sześciu z grzywą rudych włosów, opadających na oczy.
Postanowiłam trzymać się od nich jak najdalej.

Jeden ze stolików pośrodku jadalni zajęła młoda para:
dziewczyna mniej więcej w moim wieku, wymiękła i
skwaszona blondynka bez makijażu, w pulowerze koloru
spleśniałego sera, obok niej chłopak, nieco starszy, szatyn,
nawet dość przystojny, ostrzyżony na jeża, w spranej
dżinsowej kurtce założonej na wymięty podkoszulek.

Obok drzwi usadowił się znany mi już przedstawiciel
handlowy firmy „Widok”, Eligiusz Milius. W szarym
garniturze, białej koszuli i fiołkowym krawacie wyglądał
nobliwie i dystyngowanie.

Już miałam podejść i usiąść przy jego stoliku, gdy z
trzaskiem tworzyły się dwuskrzydłowe oszklone drzwi i
wparadowała przez nie para, rzekłabym, co najmniej
oryginalna.

On niczym model, za którym uganiają się paparazzi:
wysoki, muskularny, niezwykle przystojny blondyn w
poprzecieranych markowych dżinsach, w dopasowanej,
podkreślającej rzeźbę sylwetki żółtej koszuli i fioletowym,


