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I. FRANKFURT
1. Ein geborener Genießer
Als Goethe auf diese Welt kam, wollte sie ihm gar nicht
behagen. Bettina erfuhr von seiner Mutter, dunkel
angelaufen sei er gewesen und habe kein Lebenszeichen
von sich gegeben. Man hielt das Kind für tot, erzählt er
selbst in „Dichtung und Wahrheit“. Erst als man es in einen
„Fleischarden“ legte, einen hölzernen Trog, in dem sonst
Fleisch aufbewahrt wurde, und ihm die Brust über dem
Herzen mit Wein einrieb, schlug er die Augen auf.



2. Der kleine Ästhet
Als Kind schon war er wählerisch im Umgang. Bettina will
erfahren haben, dass er in einer Gesellschaft unvermittelt in
Tränen ausgebrochen sei. Das hässliche Kind da könne er
nicht leiden, habe er, nach der Ursache befragt, geschrien,
es solle hinaus!



3. Ein Ohrenschmaus
Zum Topfmarkt pflegte sich das Haus am Hirschgraben mit
neuem Geschirr zu versorgen, und auch die Kinder bekamen
kleine Teller und Töpfe zum Spielen. In „Dichtung und
Wahrheit“ erzählt Goethe, wie er sich nachmittags in dem
ruhigen Haus allmählich damit gelangweilt habe: „Da weiter
nichts dabei herauskommen wollte, warf ich ein Geschirr auf
die Straße und freute mich, dass es so lustig zerbrach.“
Auch den Nachbarskindern von Ochsenstein gefiel das. Sie
riefen: „Noch mehr!“ Mit solchem Publikum wuchs natürlich
das Vergnügen, und Wolfgang wiederholte den
Ohrenschmaus, und der Beifall lautete: „Noch mehr!“ – bis
alle Schüsselchen, Tiegelchen und Kännchen zerbrochen auf
dem Straßenpflaster lagen. Da die kleinen Nachbarn gern
noch mehr sehen und hören wollten und weiter „Noch
mehr!“ riefen, gab es für den Jungen nur einen Weg: In die
Küche. Der neue Vorrat an großem Küchengeschirr
verschaffte den Zuschauern und auch dem Akteur selber
noch größeren Genuss. So flog, was den kleinen Armen auf
dem Topfbrett erreichbar war und die Händchen erschleppen
konnten, zum Fenster hinaus. Ein Vorübergehender endlich
fand die Aufführung durchaus nicht so hinreißend und
machte ihr ein Ende.



4. Griff nach den Sternen
Man sprach in der Familie Goethe des Öfteren davon, die
Planeten Jupiter und Venus hätten den Knaben bei seiner
Geburt freundlich angesehen. Schon mit sieben Jahren
betrachtete der Junge den Sternenhimmel gern. Auf dem
Zahlbrett seines Vaters legte er die glückverheißende
Konstellation mit Pfennigen nach, wie sie ihm gezeigt
worden war, und damit ihre Wirkung auf sein Werden ja
nicht nachlasse, nahm er das Modell mit an sein Bett. Immer
wieder fragte er seine Mutter, ob die Sterne wohl auch
halten würden, was sie versprochen hätten. „Nicht wahr, die
Sterne werden mich doch nicht vergessen?“ Die Mutter
versuchte den astrologischen Eifer zu dämpfen. Sie warnte
ihn, den Beistand der Sterne könne man durchaus nicht
erzwingen. „Andere Leute“, sagte sie, „müssen doch auch
ohne sie fertig werden!“
„Mit dem“, antwortete Wolfgang, „was anderen Leuten
genügt, kann ich mich nicht begnügen!“



5. Autodafé
Goethe war, wie er berichtet, noch keine zehn Jahre alt, da
sah er zu, wie nach damaligem Brauch ein französischer
Roman, der den Stadtoberen gegen Sitte und Religion zu
verstoßen schien, von Henkershand verbrannt wurde. Der
Anblick war ihm, gerade weil die Strafe an etwas Leblosem
vollstreckt wurde, fürchterlich. Doch er genoss es auch, wie
sich das Buch den Flammen widersetzte, wie man das
aneinander haftende Papier mit Ofengabeln auflockerte,
damit das Feuer besser hineingriffe, wie dabei einzelne
Blätter, halb verbrannt, in die Luft und unter die Zuschauer
flogen, die gierig danach haschten, sodass der verbotene
Autor mehr Leser fand, als er mit eigenem Bemühen hätte
erreichen können.



6. Ein Anfang
Die Mutter hatte Besuch. Man schaute aus dem Fenster und
sah die Kinder aus der Schule kommen. Wolfgang war von
weitem schon daran zu erkennen, wie gerade und
gravitätisch er in der Schar einherschritt, und als er eintrat,
wurde ihm das gesagt. „Das ist erst der Anfang“, erwiderte
er. „Später wird man mich noch an ganz anderem
erkennen!“



7. Der gerissene Lehrer
Dass Wolfgang mit seiner Schwester Klavierstunden
nehmen sollte, war beschlossen. Um einen geeigneten
Lehrer waren die Eltern jedoch verlegen. Da wollte es der
Zufall, dass er einen seiner Freunde besuchte, als dessen
Klavierstunde noch nicht zu Ende war. Einen solchen Lehrer
hatte er noch nie gehört! Jeden Finger der rechten wie der
linken Hand rief er bei einem Spitznamen. Auch von den
weißen und schwarzen Tasten hatte jede ihre bildhafte
Bezeichnung, und selbst für die Namen der Töne gab es
anschauliche Abwandlungen. Der Däumerling schlug das
Fakchen und der Deuterling das Gakchen, der Krabler
gehörte aufs Fiekchen und der Zahler aufs Giekchen. Seinen
Freund fand Wolfgang darum auch bestens gelaunt bei der
Sache.
Zu Hause erzählte er der Schwester, was er erlebt hatte. Die
beiden konnten es kaum noch erwarten, dass der
Klavierunterricht endlich beginne, und hatten, was die
strittige Lehrerfrage betraf, selbst einen ernst zu
nehmenden Vorschlag.
Der Mann wurde angenommen. Dass es in den
Anfangsgründen, beim Notenlesen, nicht lustig zuging,
nahmen die Kinder noch hoffnungsvoll hin. Doch als die
Tastatur und der Fingersatz an die Reihe kamen, blieb die
Unterweisung so trocken wie das Papier, die Noten und ihre
Linien. Kein Goldfinger wurde gerufen, keinen Deuterling
und keinen Däumerling gab es, und zu den
erwartungsvollen Gesichtern der Schüler verzog der Lehrer
keine Miene. Cornelia begann zu murren und machte dem
Bruder Vorwürfe, er habe sie getäuscht und sich alles nur
selber ausgedacht. Aber Wolfgang fand sich selbst vor
einem Rätsel und vertröstete die Schwester von einer
Stunde zur andern.



Da traf es sich, dass ein Freund die Geschwister besuchte,
als der Klavierlehrer noch mit ihnen beschäftigt war.
Plötzlich wurde wieder nach Däumerlingen und Deuterlingen
gerufen, der Krabler folgte dem Zahler, die Noten f und g
waren wieder Fakchen und Gakchen, fis und gis hörten auf
Fiekchen und Giekchen – und der Freund kam nicht aus dem
Lachen heraus. „Er schwur“, schließt Goethe in „Dichtung
und Wahrheit“, „dass er seinen Eltern keine Ruhe lassen
würde, bis sie ihm einen solchen vortrefflichen Mann zum
Lehrer gegeben.“



II. LEIPZIG
8. Letzter Wink eines anderen Zeitalters
Goethe erreichte als Student in Leipzig mit Studienfreunden
noch eine Audienz bei Johann Christoph Gottsched in dessen
letztem Lebensjahr 1766. Die Begegnung mit der
gefürchteten Autorität der Poetik und der Literaturkritik
verlief wie der letzte Wink eines anderen Zeitalters. Im
„Goldenen Bären“ empfing sie der Bediente. Er führte sie in
einen großen Raum und sagte, der Herr werde gleich
kommen. Dazu machte er eine sonderbare Gebärde, als
sollten die Gäste in das benachbarte Zimmer treten. Dann,
heißt es in „Dichtung und Wahrheit“, „trat Gottsched, der
große, breite, riesenhafte Mann, in einem grün-damastnen,
mit rotem Taft gefütterten Schlafrock zur entgegengesetzten
Tür herein; aber sein ungeheures Haupt war kahl und ohne
Bedeckung. Dafür sollte jedoch sogleich gesorgt sein: denn
der Bediente sprang mit einer großen Allongeperücke auf
der Hand (die Locken fielen bis an den Ellenbogen) zu einer
Seitentüre herein und reichte den Hauptschmuck seinem
Herrn mit erschrockner Gebärde. Gottsched, ohne den
mindesten Verdruss zu äußern, hob mit der linken Hand die
Perücke vom Arme des Dieners, und indem er sie sehr
geschickt auf den Kopf schwang, gab er mit seiner rechten
Tatze dem armen Menschen eine Ohrfeige, sodass dieser,
wie es im Lustspiel zu geschehen pflegt, sich zur Tür
hinauswirbelte, worauf der ansehnliche Altvater uns ganz
gravitätisch zu sitzen nötigte und einen ziemlich langen
Diskurs mit gutem Anstand durchführte.“



9. Kunstgriff
In Leipzig nahm Goethe Zeichenunterricht bei Adam
Friedrich Oeser. Oesers Art zu loben oder zu tadeln war
mitunter so lakonisch, dass der Sinn mancher Korrektur
nicht sofort klar wurde. Goethe hatte einen Blumenstrauß
ganz vorschriftsmäßig mit schwarzer und weißer Kreide auf
blaues Papier gebracht, bemühte sich aber, durch Wischen
und Schraffieren noch einige Effekte zu erzielen, bis der
blaue Grund völlig bedeckt war. Oeser trat hinter ihn, sagte
nichts als: „Mehr Papier!“ und entfernte sich.



10. Missglückte Liebeslist
Der Leipziger Jurastudent verliebte sich in eine Wirtstochter,
die einen sehr sprechenden Namen hatte: Anna Katharina
Schönkopf. Sie aber wusste sich rar zu machen, was sich bei
einem stürmisch werbenden Liebhaber, selbst wenn man
geneigt ist, empfiehlt. An einem Sonntag fand er sie nicht zu
Hause. Vergeblich suchte er nach einem Vorwand, bei
Obermanns zu erscheinen, wohin Kätchen gegangen war.
Stattdessen ging er zu Breitkopfs. Mit Constanze Breitkopf
allerdings wurde ihm die Zeit lang, und so fragte er sie, ob
sie nicht in einem Billett, das er sofort überbringen würde,
Mamsell Obermann wegen der Proben zu einer
Liebhaberaufführung von Lessings „Minna von Barnhelm“
etwas mitzuteilen hätte. Doch Constanze hatte nichts
auszurichten. Da fing er an, sie zu bitten und zu drängen,
bis sie ein paar Zeilen schrieb und sie ihm gab.
Er flog geradezu davon. Die Adressatin öffnete das
Briefchen und las. Aber was las sie! Die Absenderin
verbreitete sich darüber, was die Mannspersonen doch für
seltsam wankelmütige Geschöpfe seien. Kaum sei der Herr
Goethe bei ihr, lasse er spüren, dass er Mamsell Obermanns
Gesellschaft vorziehe. Nur darum habe sie diese Zeilen
verfassen müssen.
Sie verstand nicht recht, was das bedeuten sollte. Kätchen
allerdings, die mitgelesen hatte, dachte sich ihr Teil, und
anstatt sich über das Kommen ihres Verehrers zu freuen,
behandelte sie ihn so kalt, dass selbst die Gastgeber sich
wunderten.
Die Woche hatte für den Verliebten schlecht begonnen. Eine
Art Nervenfieber hielt ihn zu Hause. Aber Kätchen, statt
besorgt nach ihm zu fragen, ging, wie er auskundschaftete,
ins Theater. Der Liebeskranke schleppte sich hin, fand ihre
Loge und – sah sie neben ihrer Mutter sitzen. Doch hinter



ihrem Stuhl erkannte er in einer sehr zärtlichen Stellung
einen anderen Verehrer.



11. Das längere Gedächtnis
Später wollte Goethe nicht mehr wahrhaben, dass er auch
mit Constanze Breitkopf einen kleinen Liebeshandel
unterhalten hatte. Aber Marie Stock wusste noch, dass sie
auf der Treppe hatte sitzen und Wache halten müssen, um
dem Pärchen, das auf dem Oberboden an einem alten,
verstimmten Spinett zärtliche Duette sang, jede Störung
anzukündigen. Goethe staunte: „Sie haben ja ein verfluchtes
Gedächtnis!“



12. Bombenfest
Von Leipzig aus besuchte Goethe 1768 die kursächsische
Residenz Dresden, um ihre Kunstschätze zu sehen.
Nachdem er den Direktor Christian Ludwig von Hagedorn
mit Worten des Wohlgefallens besonders über Gemälde aus
dessen eigener Sammlung glücklich gemacht halte, stimmte
ihn der Anblick der Straßen, in denen noch die acht Jahre
zurückliegenden Zerstörungen des Siebenjährigen Krieges
zu sehen waren, sehr traurig. Der Schutt in der
Mohrenstraße und der geborstene Turm der Kreuzkirche
blieben ihm in düsterer Erinnerung. Die Kuppel der
Frauenkirche allerdings, die er bestieg, um den Rundblick
über die Stadt zu genießen, rühmte ihm der Küster, der ihn
hinaufgeführt hatte, als „bombenfest“.



III. STRAßBURG
13. Böses Omen
Als Goethe 1770 sein Studium in Straßburg fortsetzte, bot
sich ihm eine seltene Sensation. Auf einer Insel im Rhein,
genau auf der Grenze zwischen französischem und
deutschem Gebiet, war ein kleines Gebäude errichtet
worden, in dem die Abgesandten des Dauphins von
Frankreich seine Braut, die Erzherzogin von Österreich,
empfangen sollten. Bei einer Besichtigung der
Räumlichkeiten fielen ihm im Hauptsaal Wandteppiche auf,
die nach Gemälden französischer Maler gewirkt worden
waren, und über die dargestellten mythischen Szenen
verfiel er in eine tiefe Bestürzung: Man sah Jason, wie er, um
das Goldene Vlies zu erlangen, zwei feuerschnaubende
Stiere bändigte und mit ihnen ein Feld pflügte, und Medea,
die Tochter des Königs Aietes, die ihn mit seiner
Zaubersalbe dafür unverwundbar gemacht hatte, sodass er
ihr die Ehe versprach. Man sah Kreusa, die Jason dann der
Medea vorzog, und wie Medea ihr ein mit tödlichem Gift
getränktes Brautkleid schenkte. Und man sah, wie Medea,
nachdem sie ihre und Jasons Kinder umgebracht hatte,
gleich einer Furie auf einem Drachenwagen in die Lüfte fuhr.
Niemand schien das Unpassende daran zu bemerken, dass
hier eine der verhängnisvollsten Hochzeiten der
griechischen Sagenwelt ein Verlöbnis schmücken sollte.
Goethe empörte sich laut über die Gedankenlosigkeit der
Dekorateure, die nur die Pracht ihres Arrangements im Kopf
hatten und nicht den Inhalt der Bilder.
Vielleicht erinnerte sich von den Umstehenden der eine oder
andere 1793 an die Entrüstung des Studenten, als Ludwig
XVI. und Marie Antoinette, jenes Brautpaar von 1770, unter
die Guillotine kamen.



14. Goethe in Paris!
Goethe und seine Freunde hatten es sich angewöhnt,
einander von Zeit zu Zeit ein wenig zu verulken. In einer
Laune datierte nun der Straßburger Student einen Brief aus
Versailles, nicht ohne dem Adressaten über diesen
erfundenen Aufenthaltsort strengstes Stillschweigen
aufzuerlegen, und genoss es im Voraus, dass es im Nu
herumsein würde: Goethe in Paris! Zur selben Zeit geschah
in Paris bei einem Feuerwerk, mit dem die Hochzeit des
Dauphin mit Marie Antoinette gefeiert wurde, ein Unglück,
das mehrere Menschenleben forderte. Goethe hatte nun
tatsächlich eine kleine Reise angetreten, schrieb aber
niemandem. Alle Welt sorgte sich um ihn. Als er
zurückkehrte, hatte er seinen Spaß schon vergessen. Es
wunderte ihn sehr, wie besorgt man um ihn gewesen war.
Und er schwor sich, den Spaß nie wieder so weit zu treiben.
– Paris hat er in seinem ganzen Leben nie gesehen.



15. Wie man sich empfiehlt
Durch Johann Daniel Salzmann bekam Goethe Zutritt zu
Straßburger Kreisen, die besonders im Sommer in ihren
Gärten gute Gesellschaft versammelten. Als man sich nach
Spiel und Unterhaltung zu Tisch begab, bemerkte er an der
Gastgeberin, die mit ihrer Schwester etwas beredete, eine
peinliche Verlegenheit. Behutsam fragte er nach dem Grund
und bot Rat oder Abhilfe an.
Es wären zwölf Personen geladen, erfuhr er, doch soeben sei
noch ein Verwandter unverhofft von einer Reise
zurückgekehrt, sodass er sich nun, was man für jeden
anderen in der Gesellschaft hatte vermeiden wollen, als
Dreizehnter ansehen und für sich Unglück befürchten
müsse.
Sofort war Goethe bereit, sich zu entfernen, freilich nicht
ohne die Bemerkung, dass er sich eine Entschädigung
vorbehalte. Doch das wollte die Hausherrin keinesfalls
zulassen. Sie schickte einen Bediensteten aus, in der
Nachbarschaft einen vierzehnten Gast aufzutreiben. Der
allerdings kehrte unverrichteterdinge zurück. Da schlich sich
Goethe, der sich auch allein ganz gut einen schönen Abend
zu machen vermochte, davon, und er war in der Familie, die
er gerade erst zum zweiten Mal besucht hatte, fortan ein um
so lieber gesehener Gast.


