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noch oft in meinen Traumen.

En route! Das GroflRsegel donnert und wir jagen dahin.
Unsere Muskeln sind hart und unsere Herzen stahlern und
klingend ...

Wann aber meine Augen zum erstenmal auf Rosseherre
fielen, kann ich nicht mehr sagen. Ich weiR nur, dall es an
einem Posttag im Fruhjahr war. Rosseherre war das einzige
blonde Madchen auf der Insel, und es ist moglich, dal sie
gerade deshalb Eindruck auf mich machte. Sie war
eigentlich nicht blond, sondern gelb, wenn man so sagen
kann. All die andern dagegen waren schwarz und ich kannte
sie alle.

Zuweilen unternahmen wir eine Expedition, Yann, der
»kleine Kapitan«, Poupoul, mein Hund, und ich, und auf




diesen Entdeckungsreisen machte ich ihre Bekanntschaft. Es
gab auf der Insel dreimal mehr Frauen als Manner, denn die
Manner machten Dienst auf den Schiffen, Gott weil3, wo sie
waren. Solange sie jung waren, waren sie schon, und alten
gingen wir aus dem Wege. Braun gebacken von der Sonne
waren sie und das Blut gluhte in ihren Wangen und Augen,
als ob sie gerade aus einem heilsen Ofen kamen. Sie hatten
weilse, starke Gebisse und pechschwarzes Haar, das sie
offen trugen bis zu den Schultern herab. Sie waren
einfaltigen Herzens, munter und laut und zogerten nicht
lange, denn es fehlte ihnen an Zeit und Auswahl.

Yann und ich setzten in irgendeiner kleinen Bar Dampf auf,
dann sah mich Yann mit feuchtglanzenden Augen an und
puffte mich: »Hehe?«

»Schon!« sagte ich. Yann und ich verstanden einander auf
eine nahezu mysteriose Art.

»Aber noch ein Glas! He, Patron, noch ein Glas, rasch!«

Wir brachen auf. Wir schlugen sofort ein derartig rasches
Tempo an, als galte es Leben oder Tod. Nicht eine Minute
Zeit hatten wir zu versaumen.

»Nur keine grolen Umstande gemacht, horst du?« sagte
Yann. »Sie warten nur darauf ...«

»Tiens!« sagte ich, argerlich Uber Yanns ewige
Bevormundung. »Habe ich je Umstande gemacht?
Sakrenomdedu ...«

»Allons, allons!« Yann lachte.

Es war Nacht, alles schlief. Die Leuchtfeuer suchten nach
uns wie riesige Blendlaternen und wir schlichen wie Diebe
zwischen den Hutten dahin. Oft mufSten wir uns hinter eine
niedrige Mauer ducken um nicht gesehen zu werden.
»Nieder!« kommandierte Yann. Dann pochte Yann an ein
Fenster: »Mach’ auf, mach’ doch auf!« Er pochte geduldig
eine Stunde lang und raunte: »Mach’ auf, ich bin es, Yann!«
Endlich klirrte der Riegel und Yann schlupfte ins Haus. Ich
wartete. Die schwarzen Wolken walzten sich Uber den



Himmel, der Wind knallte in meinem Rock, ich fror. Endlich
kam Yann wieder, satt und erhitzt sah er aus.

»Es ist heute nichts mit ihr.«

»Nichts?«

»Nein, wir haben einen unglucklichen Tag gewahlt.«

»0O Yann!« Und wir steuerten einen anderen Kurs. »Mach’
auf, mach’ doch auf, ich bin es, Yann.« Wir lauschten,
Poupoul knurrte. »Mach’ auf, mach’ doch aufl« In den
Fischerhltten roch es st und kraftig wie in einem Kuhstall.

»Umarme ihn, vorwarts!« befahl Yann. »Er ist mein Freund
- Napoleon - hast du nie gehort von ihm?«

Dann hielten wir uns ein paar Striche westlich und
klopften eine abseits liegende Kneipe wach um uns zu
starken. Wir brachten den Wirt um seine Nachtruhe, aber da
wir die kapitale Zeche von einem Franken machten und bar
bezahlten, waren wir willkommene Gaste.

»Nun wollen wir nach Stiff gehen«, sagte Yann, »eine
halbe Stunde, dort wohnt Jeanne, aber wir mussen uns in
acht nehmen, sie muR herauskommen« - Unersattlich war
Yann.

»Wird sie herauskommen, Yann?«

Yann blieb stehen und ruckte die Mutze ins Genick. »Wenn
ich klopfe? He?«

Auf diese Weise machte ich die Bekanntschaft der
Schonheiten der Insel. Wir litten keinen Mangel, das will ich
nicht behaupten. Es ware undankbar, nichts anderes.

Rosseherre aber hatte ich noch nicht gesehen.

An einem Mittwoch nun ging ich zum Hafen hinUber um zu
sehen, ob der »Kommissionar« heil hereinkame. Das Meer
war erregt.

Die Fischer standen oben auf den Felsen, turmhoch Uber
der Bai, und blickten regungslos auf den »Kommissionar«
hinaus, nur zuweilen spien sie aus, aber ohne sich zu
rahren. Sie sahen zerzaust und zerwuhlt aus, ausgetrocknet
von der Sonne, die Augen geschliffen vom Wind. Manche
schienen gerade aus dem Wasser zu kommen, die dunnen



Haare klebten an ihren Schlafen, die Kittel hingen an ihren
Schultern herab. Neben ihnen stand Noel, der Kaufmann
und »Inselkdnig«, in einer schwarzen Lederjacke, den
Feldstecher vor den Augen. Er strotzte von Wohlhabenheit,
sein Gesicht war siegellackrot und sein schwarzer Vollbart
knisterte vor Gesundheit. »O lala!« rief er und schuttelte
besorgt den Kopf, denn der »Kommissionar« gehorte ihm.
Ein paar Fetzen Tuch an den Stangen watete der Kutter in
der Ferne durch die sausende Dunung, unter Sturzseen
begraben. Manchmal versank er bis auf die Mastspitze -
fahre wohl! - nein, er tauchte wieder auf. Hinter ihm ging
schrag der schwarzgraue Regen. Plotzlich hielten alle
Fischer inne - wenn jetzt ein Seil ri8 oder der Wind nur eine
Minute aussetzte - sie spien wieder aus, es gab keine
Gefahr mehr. In den Nischen der Klippen kauerten
Trappchen von Fischerweibern, wie Huhner, die der Wind in
einen Winkel wehte. Alles flatterte an ihnen, die schwarzen
offenen Haare, die Bander der weillen Hauben, die Rocke.
Die schwarze Jeanette sals bei ihnen und blickte lachelnd zu
mir empor. Ich stand bei den Fischern, regungslos wie sie,
und nur zuweilen nahm ich die Pfeife aus dem Mund und
spie aus, auf amerikanische Art, durch die Zahne; ich hatte
es darin zur Vollkommenheit gebracht.

Der »Kommissionar« zog die Segel ein und warf mit
Gerassel seinen zerfressenen Anker aus. Eine kleine
Rostwolke stieg auf und ich roch sie bis herauf. Sofort kam
aus dem Hafen wie stets jenes kleine Boot heraus, das sich
wie eine Kaulquappe bewegte, denn es wurde mit einem
einzigen Ruder am Stern gerudert. Ein halbes Dutzend
flatternde Bundel (Menschen), Ballen, ein Rudel kleiner
Schweine, all das wurde mit einer Hast hineingeworfen, die
Seeleute an sich haben, wenn sie schon einmal arbeiten. Im
Nu war der Nachen zum Sinken voll.

Die Schweine schrien morderisch, und die Weiber in den
Felsennischen kreischten vor Lachen. Plotzlich aber



begannen sie zu rufen. Sie schwenkten die Arme und
schrien: »Rosseherre! Rosseherre!«

Im Schnabel des kleinen schlingernden Bootes stand ein
Madchen mit flatternden messinggelben Haaren.

Ich hatte sie noch nie gesehen. Gelbes Haar hatte sie!
Und sie stand so ruhig.

Die quiekenden Schweine wurden herausgeworfen, die
Ballen, der Postsack und ein ganzes Gebirge von grolsen
Brotlaiben mit schmutziggrauer Kruste. Die Schweine liefen
daruber, die gelbe Welle leckte nach ihnen und farbte
einzelne dunkel, ehe Noel sie wegraumen konnte.

»Pack an, pack an!« schrie er, und der Dorflump in seinen
klaffenden Hosen, Noels Schutzling, sprang mitten in das
Gebirge von Brot hinein.

Rosseherre stieg geschickt zwischen zwei Wellen aus dem
Nachen und klapperte rasch in ihren Holzschuhen den Steig
hinauf. Je naher sie kam, desto gelber wurde ihr Haar. Sie
war klein und schmal, ein Madchen von sechzehn Jahren; sie
trug eine weile Haube, ein Tuch um die Schultern, und war
schwarz gekleidet wie alle Frauen der Insel.

Wir wandten uns ihr zu. Die Fischer taten es, ohne die
FUlBe zu regen, ihre Holzpantinen waren festgenagelt am
Boden. Kedril nahm den Tabakklumpen aus dem Mund und
legte ihn unter die MUtze auf den Kopf. »Da ist ja Rosseherre
wieder!« sagte er. Die andern sagten nichts. Sie spritzten
den Tabaksaft mit kindlicher Freundlichkeit durch die Zahne
und nickten. Man sah ja, dals sie da war.

In diesem Augenblick sah Rosseherre zu uns her. Das
gelbe Haar wehte um ihr kleines kindliches Gesicht und sie
strich es mit der Hand zuruck. Die Weiber schrien ihr
lachend etwas zu, und sie sah mich von oben bis unten
neugierig an. Ich nahm die Pfeife aus dem Mund, bewegte
aber keine Miene. Da kehrte Rosseherres Blick nochmals zu
mir zurluck und haftete an meiner Hand, an der ich einen
unscheinbaren Ring trug. Dann sah sie mir rasch in die
Augen. Was fur ein Blick war es doch?



Die Weiber lachten breit, plapperten und gingen mit
Rosseherre davon. Im Nu hatte sie der Wind um die Ecke
geweht. Aber bevor Rosseherre verschwand, blickte sie
nochmals zuruck.

Drunten in der Bai schaukelte verlassen der
»Kommissionar«; ein Matrose in rotem Hemd kletterte auf
dem Deck. Der Brieftrager und Chef der Post ging an die
Arbeit. Bis an die Zahne bewaffnet sturzte er sich ins Feuer.
Er hatte hohe Reiterstiefel an und schwang einen lacherlich
kleinen Korb mit den Briefen in der Hand. Sein Dienst war
morderisch. Wohin er kam, mulfSste er ein Glaschen trinken.
Am Abend kehrte er aber stets als Sieger zurlck,
schnaubend wie ein Nilpferd, in Schweils gebadet, um in
Chikels Bar zusammenzubrechen unter der ungeheuren Last
von Verantwortung, Wichtigkeit und eines hollischen
Dienstes, fur den er acht Tage lang Krafte gesammelt hatte.

Der Karren mit dem Schimmel kam, um die Sacke und
Ballen fortzuschaffen. Dieser Schimmel stand und ging, in
einer Art Kniebeuge, er hatte rote Rander um Augen und
Nistern und war fast ganzlich haarlos. Er schlief
augenblicklich ein, und der Dorflump kitzelte ihn mit einem
Strohhalm aussichtslos in den Nasenldchern.

Der Karren fuhr ab - und nun war wieder Ruhe auf der
Insel fir eine ganze Woche.

Ich kaufte im Dorf fGr zwei Sou Fische und wanderte nach
»Sturmvilla« zuruck.

»Hast du gesehen, dals sie auf deinen Ring blickte?« sagte
ich zu mir. »Sie sind doch auf der ganzen Welt die gleichen.
Was fur gelbes Haar sie hat, oho, das ist schon fast nicht
mehr erlaubt, wie, Poupoul!«

Plotzlich fiel mir ihr Blick wieder ein. Merkwulrdig. Es war
ein - wie soll ich sagen? - es war ein Blick wie ihn
Wahnsinnige haben.
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Der Weg fuhrte hoch oben Uber die Felsen dahin, in denen
das Meer ohne Aufhoren wusch und schaufelte.

Tag und Nacht war es an der Arbeit. Es fand eine Spalte
und fing an, einen Tunnel zu bohren. In tausend Jahren sollte
er fertig sein und es ging mutig ans Werk. Ein paar Schritte
weiter hammerte es in einer Hohle und meilRelte in einem
Schacht. In tausend Jahren sollte der Schacht mit dem
Tunnel zusammenstoen. Dann wollte es in den grofRen
Stirmen Spitzhacken und Picken nach oben schicken um
eine Halle auszuhauen. In abermals tausend Jahren war die
Decke so dunn, dall sie nach den Regenglssen einsturzte,
und dann stand eine Klippe da, frei und scharf wie eine
Sense, und das Meer suchte sich eine neue Aufgabe. Es
hatte Zeit.

Je naher man Sturmvilla kam, desto lauter wurde das
Meer. Denn hier auRen war der offene Ozean und der grolSe
Strom brach sich an den Klippen. Unaufhorlich stiegen die
Gischtsaulen an den Riffen empor. Zuweilen drohnte es, als
ob eine ungeheure Felsmasse ins Meer sturzte. Eine grole
Woge. Ich hielt nicht mehr den Schritt an, nur manchmal
erschrak ich noch tief innen im Herzen.

Vereinzelte bleischwere Tropfen fielen vom Himmel. Das
Gewolk schleppte sich niedrig und schwer wie schwarzer
Qualm Ubers dustre Meer und es wurde rasch Nacht. Unsere
beiden Leuchttirme begannen zu arbeiten. Im Norden Stiff.
Wie ein saugender, erschreckender Mond zuckte er hinter
der schwarzen Heide empor. Zweimal weis und einmal rot.
Im Stden aber begann hoch oben eine geisterhafte Sonne
mit vier bleichen Strahlenbindeln wie irrsinnig zu kreisen.
Das war Creach. Er schleuderte seine Lichtgarben dreifSig
Meilen weit in die Nacht hinaus. Es waren sausende Hiebe
von Doppelblitzen. Sie flogen Uber die schwarze Heide, die
bleichen Giebel der Hutten, liefen wie eine leuchtende



Schlange an den Klippen Uber der Bai driben entlang,
betasteten ein Riff, eine Woge, einen Wolkensaum, ein Segel
- fort, Nacht, Schwarze - und schon blendeten sie wieder
auf. Mit der Nacht, da die Gerausche des Tages verstummen
und das Ohr sich scharft, donnerte das Meer um so lauter,
und so kam es, dal man glaubte fortwahrend in einem
Gewitter zu leben.

Creach leuchtete mir auf den Weg. All die Felsen, die
glattgeschliffenen Elefantenschadeln und Skeletten
vorweltlicher Tiere ahnlich sahen, fullten sich mit Gestalt
und Leben, wenn der Lichthieb Uber sie hinfegte. Mitten
unter ihnen stand ein bleicher, abgezehrter Monch, der den
Arm erhob und den Skeletten predigte: »Es ist noch nicht zu
spat, ihr Saurier!« In jeder Nacht stand er da und predigte,
am Tage war er nichts als ein ordinarer Felsklotz. Auch mir
predigte er, wenn ich voruberkam: »Was den Sauriern gilt,
gilt auch dirl« Und er drehte sich nach mir mit dem
erhobenen Arm: »Es ist noch nicht zu spat, Heidel«
Sturmvilla selbst sah wie ein bleicher Schadel aus, durch
dessen zerfressene Nase ich hinein mufte.

Sie war fruher ein Wachterhaus, aber nun gehorte sie
Noel, dem Kaufmann, der ein Sammler alter Baracken war,
die er mit groBartigen Namen ausstattete: Villa de tempéte,
Sans-souci, Louis seize.

Ich nahm die Fische aus, schabte sie ab und briet sie in
einem dick mit Butter beschmierten Papier Uber einem
kleinen Feuer. Aus der Leber machte ich mit Butter, Salz und
Essig die Sauce dazu. Dann hatten wir noch ein paar kleine
Kartoffeln, herrlich!

Sturmvillas Gemacher bestanden aus einem einzigen
kleinen Raum und die Halfte davon nahm ein unformiger
pechschwarzer Kamin ein, der mich fast verschlang. Ich
liebte es, davor zu sitzen und dem Feuer zuzusehen.

Die Fische zischten und draulsen rumorte das Meer. Mein
Ohr war fein und geschliffen und ich unterschied jede
einzelne Woge. Der Strom sturzte sich gierig und wild gegen



die Klippen, in der Ferne drohnte es in gleichmalSigen
Intervallen, als ob eherne Rohren ans Land rollten. Das war
die Brandung in der Bai. Dazwischen unterschied ich ein
fernes knatterndes Schnellfeuer. Das war das Meer bei
Creach. Es hatte die Klippen in Trimmer zerschlagen und
jede Woge rollte die zentnerschweren Kugeln auf und ab.
Das Splittern und Krachen aber und die Schreie, was war
das? Nein, ich offnete nicht mehr die Ture. Ich sah nicht
mehr schwarze Schiffsrumpfe auf und ab stampfen, ich
horte nicht mehr Ertrinkende schreien. Es waren die dunkeln
Klippen, die da draulRen tanzten, und ich wulste auch, woher
die Schreie kamen. Es war das Wasser, das schrie, der Wind.
Die Steine schrien.

Es pochte an die Ture. Ich wandte mich nicht um. Wer
sollte kommen? Der Wind weinte an meinem Guckloch, er
weinte von einem Schmerz, der nicht alltaglich ist, einem
auserlesenen Schmerz, der das Herz eines Heiligen brach.
Dann lachte er ein kleines, irrsinniges Lachen und weg war
er.

Ich sals vor meinem kleinen Feuer und rauchte die Pfeife.
»He, Poupoul, alter Kamerad!« sagte ich und kraute ihm den
Kopf. Was war geschehen? Nichts. Aber es lag ein Geruch
wie von Abenteuern in der Luft.

Dieser gelbe Irrwisch, der heute aus dem Meer gestiegen
war! Ich machte mich bereit. Nimm dich in acht, Yann ...
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Gleich am nachsten Tag zog ich auf Kundschaft aus, um
Rosseherre aufzustobern. Aber ich fand sie nicht. Nun,
mochte sie in Gottesnamen bleiben, wo sie wollte, ich war
nicht auf sie angewiesen. Und am ubernachsten Tag hatte
ich sie vergessen.

Die Mowen schrien und die Meerschwalben zogen lautend
und glucksend dahin. Es wehte, die Brandung donnerte. Wir
fuhren hinaus zum Fischfang. Wir fuhren hinaus um den
Hummer und die Languste zu fangen, unser Boot war
angeflullt mit Reusen. Kedril, der Pilot Nummer Eins, erhielt
eine Depesche und wir jagten zwischen den schwarzen
raschen Wogen dahin wie ein Geisterschiff. Wir brullten wie
Teufel, um das Meer zu uberschreien. Kommando und
Wiederholungen der Kommando. Ich bediente das Focksegel
und trachtete mit dem Wind fertig zu werden. Ich stemmte
die Fulle gegen die Bootsrippen und oft hing ich wagrecht
im Boot um das Segel zu spannen. Meine Hande waren
zerschunden, meine Augen entziundet vom Salzwasser und
vom Wind, die Haare klebten mir im Gesicht. Wir kreuzten
acht Stunden lang zwischen den Wassergrabern, bis das
tribe Licht unseres Dampfers aus der Dunkelheit blinzelte,
und acht Stunden lang trillerte uns der Wind wie eine
schrille Pikkoloflote in die Ohren. Der Pilot kletterte an der
schwarzen Eisenwand in die HOhe und verschwand, und nur
oben tauchte sein schnapsrotes Gesicht mit der
geschwollenen Backe - er verwahrte den Tabak darin -
wieder im Lichtschein der Lampen auf. Lebe wohl, Pilot! Wir,
der Knecht und ich, legten mit aller Kraft die Stangen gegen
den Dampfer um nicht zu zerschellen, und das eiserne
Ungeheuer strich davon. Dann jagten wir durch die Nacht
die vielen Meilen zuruck. Die Sturzseen prasselten auf
unseren geodlten Anzugen. Unsere Augen lagen auf der
schwarzen Strafle vor uns und spahten nach Gischt aus.



Denn wo Gischt war, waren Klippen. Im Nebel aber legten
wir uns Uber den Bootsrand und schnupperten ganze Tonnen
von Luft durch unsere geringelten Nasen - um die Klippen
zu riechen.

Wir tranken. O wie morderisch tranken wir! Mit der Flasche
in der Hand taumelten wir an den Wanden entlang und
tranken, weil wir durstig waren. All das Salz, hinab damit.
Die Fischer brullten zum Fenster hinaus. Das Meer hatte ihre
Herzen wild gemacht und was sollten sie damit tun? »Brulle
auch!« schrie Yann, und ich brullte ebenfalls zum Fenster
hinaus. Es machte uns Vergnugen.

Tagelang aber hausten wir einsam da draullen mit dem
Wind und den Mowen, Poupoul und ich.

Vor meinem Hause lag ein Stein, gro8 und flach wie ein
Tisch. Er war grau in der Sonne, bei trubem Wetter aber
farbte er sich dunkel. Auf diesem Stein sal ich und sah dem
Meere zu.

Die Wolken zogen am Himmel und ihre Schatten trieben
ubers Meer wie dunkle Inseln. Der Wind blies scharf hinein
ins milchig grine Wasser, ohne nachzulassen, und das Meer
war eine Armee spitzer Wellen, der Horizont rauchte. Der
Wind heulte und schrie und das Meer war getigert mit
breiten zornigen Gischtstreifen, die dahinfuhren, Donner und
Blitz.

Die Stunde kam und das Meer war anders.

Die Weite blendete mich. Ich stand auf, als ob ich etwas
sagen wollte, ungeheure Worte schwebten mir auf den
Lippen, Felsen von Worten, aber ihr Sinn war mir fremd und
ich sagte nichts. Ich setzte mich wieder. Der Wind blies und
fachte mein Herz an, dals es gluhte, bis dahin, wo es ganz
alt war. Und ich sals inmitten der Weite und Leere und der
unbekannten Dinge, die in der Luft sind. So sall ich vom
Morgen bis zum Abend und nun verstand ich, was mein Herz
mir sagen wollte. Ja! Ich blickte in die Hohe. Gott war
verreist, er hatte die Erde vorlaufig allein gelassen, da sie
aus den Kinderschuhen heraus war, aber die alten Gotter



lebten noch, denen ich raucherte, da ich ubers Gebirge kam,
die Steinaxt auf der Schulter. Horst du es? Wie es sauste da
droben! Die alten Gotter waren da droben unterwegs.

Tausend Quadratmeilen Wasser, tausend Kubikmeilen Luft,
alles gehorte mir. Nein, die da droben sollten nicht auf den
Gedanken verfallen, es mit einem undankbaren, schabigen
Burschen zu tun zu haben. Ich ging und stahl einen halben
Gartenzaun und machte ein Feuer an zwischen den Klippen.
Ich warf Fische hinein, die ich eigenhandig gefangen hatte,
mit Augen und Eingeweiden warf ich sie ins Feuer, und der
Rauch schwarzte mein Gesicht. Sie sollten es sehen, wenn
sie dort oben durch den Ather fuhren!

Und Tag um Tag sald ich auf dem Stein vor meinem Hause.

DraulBen zogen die Dampfer voruber.

Ich unterschied die kleinste Rauchwolke unter dem
hangenden Gewodlk, ja sogar ein Mast, der am Horizont
wanderte, fein wie eine Nadel, konnte meinen Augen nicht
entgehen. Die Rauchwolke wuchs, ein grauer qualmender
Turm stand auf der Linie des Horizonts. Der Turm woOlbte
sich, bekam Maste, Kamine, Verdecke. Die Mowen
schwangen sich von den Klippen und schossen schrillend
hinaus. Und der Dampfer kampfte sich naher. Sein Bug,
sank ein und verschwand, lange, als ginge es hinab. Dann
stieg der Bug in die Hohe und der Stern versank. Und wieder
neigte sich der Bug. So zog er dahin. Die Gischtsaulen
fuhren senkrecht am Schnabel in die Hohe, die Sturzseen
strichen ubers Deck. Wenn es dunstig war, so kam es vor,
dalS ich die Dampfer aus den Augen verlor und minutenlang
suchen mufte, bis ich sie wiederfand. Bei Sturm erschienen
sie wie verzweifelte Gespenster, die sich mit dem Meere
schlugen. Sie sahen kahl aus, wie rasiert vom Wetter. Sie
stampften auf und ab, qualmten, rollten hin und her,
versanken, und oft dauerte es eine Stunde, bis sie den
groflsen Strom passiert hatten.

Sie zogen nach Suden und Sudwest. Von meinem Stein
aus sah ich bis nach den heilen wimmelnden Stadten



Asiens, nach Sudafrika, Mexiko und Sudamerika, und
zuweilen bis dahin, wo die Palmeninseln in einem Meer so
blau wie Samt schlummern, und die Affen kletterten in
unseren Tauen, sobald wir anlegten.

Ich spahte hinaus. Der Wind zerrte in meinen Haaren, die
Funken stoben aus meiner Pfeife und fuhren wagrecht tber
die Heide. Auf einem Felsen sals ein MOwe mit gestraubten
Federn und spahte hinaus wie ich.

Poupoul hockte neben mir und seine Nase ringelte sich bei
all den DUften, die das Meer sandte. Er war ein pensionierter
Schiffshund, ein zottiger schwarzer Pudel, grof und ein
wahrer Teufel, und hatte alle Meere befahren. Ich hatte ihn
driben an der Kiuste gegen eine Flasche eau de vie
eingehandelt. Zuweilen machte er eine kleine Exkursion, die
Schnauze am Boden, ob nicht etwa Schweinsohren
versteckt waren. Er trollte hin und her und lief hinab zum
Meer. Das tat er auf drei Beinen, denn gewils war es so ein
erhohtes Vergnugen. Er sprang vor und zuruck, hielt den
Rachen schrag und schnappte nach der Welle. Dann kam er
zuruck und setzte sich, wieder still neben mich.

Ein Dreimaster stand auf dem Meer. Poupouls gelbe Augen
blendeten durch seine ergrauenden HaarbuUschel hindurch
ZU mir empor.

»Ja, Poupoul, ich sehe ihn schon.«

Poupoul aber wollte wissen, ob das sein Schiff sei.

»]a, es ist deines!«

Da heulte Poupoul kurz und heis. Ich klopfte ihm den Pelz.
»Komm!« Wir gingen. Wir suchten eine Mowenfeder fur
meine Pfeife und strichen durch die Klippen. »Gott gebe,
Poupoul, dall wir eine passende Feder finden!« Die Welle
klopfte. Ich sah sie an und sagte: »Und was willst du?«
Zuweilen redete ich mit den Sandkornern, die Uber die
Heide rollten; denn ich konnte nicht immer nur mit Poupoul
reden. Auch mit den schwarzen Hammeln sprach ich, die da
und dort angepflockt waren und darauf warteten, dals ein



Grashalm wuchs. Ich begrufSte sie und machte ihnen meinen
Standpunkt klar.

»Dall lhre Herren Vater Hammel waren, mit Ilhrer
Erlaubnis«, sagte ich, »ist keine Schande! Nein, deswegen
vertragen wir uns recht gut. Aber, dall lhre Abkdmmlinge
noch in Millionen von Jahren nichts als Hammel sein werden,
das macht Sie verachtlich. Sie haben sich in eine Sackgasse
verrannt, lhr Zustand floBt mir Mitleid ein. Ich bitte um
Verzeihung, meine Herren!« Ich grufSte und ging. Die
Hammel sahen mir frierend und zitternd nach.

Wir hatten die Feder gefunden und gingen wieder nach
Hause. Horch! Ringsum mahlte es wie tausend Wasserfalle -
die groBe Lunge atmete. Die Mowe war unterwegs, die
Meerschwalbe l[autete.

Trii! - Trii!

Dai! Doi! Gullugullugullu - doi!

Der Wind fegte und ich mufste mich an den Steinen in der
Heide festhalten.

Wenn aber die Sonne schien und ich bei guter Laune war,
so setzte ich mich in die Klippen und zog meine kleine Flote
aus der Tasche. Ich hatte sie bei Noel gekauft, um mir die
Zeit damit zu vertreiben, sie kostete zehn Sou, besald aber
einen wundervollen Ton. Nun, ich spielte nicht far euch,
keine Angst, ich spielte fur die kleine Welle zu meinen
FGBen, fur die Fische im Meer, fur den Dampfer in der Ferne,
far Poupoul und mich.

Ja, herrlich klang es! Wunderbar klar hallte die Flote in den
Klippen wider. Poupoul zuckte mit den Ohren und sah mich
voller Bewunderung an.
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Nichts geschah. Das Meer wanderte. Aber dann trappelte
es drauflen und ich stand auf und mein Herz klopfte. Horch,
Poupoul! Was trappelt so? Geht man draulsen?

»Nun, so warte doch, du schwarzer Satan, wohin? Wie
dein Haar glanzt! Wie heilst du - Yvonne? Ich mochte deinen
braunen Nacken kussen, Yvonne, wo der Wind dein Haar
auseinanderblast. So, siehst du, keine Angst - zuruck,
Poupoul! Hahaha - sie ist doch kein Hammel!«

Nun vergingen wieder viele Tage, bevor sich hier aulsen
ein Mensch zeigte. Ich klopfte die Pfeife aus. Tock - tock - es
hallte in der Heide. Aber dann tauchte ein Mann aus der
Heide auf und steuerte auf mein Haus zu. Es war Kedril, der
kam um mich zu seiner Hochzeit einzuladen.

»Du heiratest also, mon vieux?«

»]a. Ich trinke zu viel. Wirst du kommen?«

»Wenn ich nicht komme, kommt niemand, Pilot!«

»Vielleicht kannst du deine Flote mitbringen?« (Meine
kleine Flote war auf der ganzen Insel berGhmt.)

»Gewils, mon cher!«

Auf dieser Hochzeit sah ich das gelbhaarige Madchen
wieder.

Um nichts zu versaumen, war ich schon am fruhen Morgen
zur Stelle. Der Tau lag noch auf den Halmen.

Ich war rasiert, mein noch in Europa gewaschener Kragen
(der letzte) blendete in der Sonne. An der Hand trug ich
zwei Ringe und Uber der Weste eine dunne silberne Kette,
die ich schon seit funf Jahren mit mir in der Hosentasche
herumtrug. Gott weils, warum. Ungeheuer vornehm nahm
ich mich unter den Fischern aus, und das Aufsehen war
grofs.

In der Kirche knieten links die Frauen mit den weilen
Hauben, rechts die Manner. Rosseherres helles Haar stach
unter all den schwarzen Mahnen ab wie ein neugepragter



Louisdor unter alten Kupferminzen. So oft sie das Kreuz
schlug, bewegte sie die Lippen; sie sah weder rechts noch
links. Der Priester gackerte wie eine Henne, der schweres
Unrecht widerfahren ist und die ihr seelisches Gleichgewicht
nicht wiederfinden kann. Er eiferte gegen die Trunksucht.
Gewils, er fuhr in Wind und Regen hinaus aufs Meer und
lebte das ganze Jahr von getrockneten Fischen und
Kautabak, wahrend die Fischer in einem gepolsterten
Lehnstuhl sallen und sich an der Freundschaft der Heiligen
warmten. Wir wurden langsam im Fegfeuer gerostet, dann
strich ein leiser Zephir der Seligkeit uber uns hin und es war
zu Ende. Alle waren ergriffen. Kedril, der Brautigam, der
schon um sieben Uhr morgens betrunken war, lauschte mit
ein wenig ausgestreckter Zunge und der pure Alkohol
rieselte ihm aus den entzindeten Augen. Seine Braut kniete
mit fettem, gewolbtem Rucken, den Kopf gesenkt, wie bereit
zur Hinrichtung.

Poupoul unterhielt sich unterdessen prachtig mit Noels
grunem  Papagei, der auf dem Kirchplatz seine
Morgenpromenade machte. Ich horte die beiden disputieren.
Auf das schallende Spottgelachter des Papageis antwortete
Poupoul stets mit rasendem Klaffen.

Nach der Trauung kufBten sich alle. Ein Mann machte die
Runde mit einer Flasche und jeder bekam einen Schluck
geweihten Wein und ein Stuckchen geweihtes Brot. Der
kleine Kirchplatz wimmelte von weillen Hauben; als sei
soeben ein Extrablatt ausgeworfen worden, so sah es aus.

Rosseherre stand in meiner Nahe und wandte zuweilen
den Kopf nach mir. Auf den ersten Blick hatte sie entdeckt,
dafl ich heute meine samtlichen Juwelen angelegt hatte.
Zwei alte Fischer naherten sich ihr, nahmen die flachen
Tellermitzen von den kahlen Schadeln und rieben ihre
stachligen Gesichter gegen ihre Wange, wahrend sie mit
eingeknickten Knien standen. Rosseherre lachelte mir zu, als
die Fischer sie kufSten.



Nun kam die Reihe an mich. Ich nahm die Mutze ab und
trat an Rosseherre heran. Sie sah mich mit ungeheuer
verwunderten Augen an. Diese Augen waren graugrun und
hatten gelbe Sterne in der Mitte. Sie sahen ganz anders aus
als neulich. Wie hatte ich doch denken kénnen, dals ihre
Augen wahnsinnig aussahen? Nur alt erschienen sie mir.
Ihre tiefroten rissigen Lippen standen voll Erstaunen offen.
Dann brach sie in kindliches Gelachter aus. Sie klemmte die
Hande zwischen die Knie und schuttelte sich wie ein
messinggelber Pudel, der aus dem Wasser kommt.

Alle wurden von ihrer Heiterkeit angesteckt, auch ich; ich
lachte um meine Niederlage zu verbergen.

»Du bist ja kein Fischer!« sagte sie im singenden
Franzosisch der Bretonin.

»Woher weilst du das? Nun warte, wenn nicht heute, so
morgen!«

Wiederum lachten alle.

Hierauf begaben sich die Geladenen ins Grandhotel, und
auch die Nichtgeladenen gingen dahin.

Das Grandhotel war eine elende gelbe Hutte, die abseits
vom Dorfe stand, dicht Uber der Bai, und sich nicht
entschliefen konnte, nach welcher Seite sie umfallen sollte.
Vor der krummen kleinen Tur sallen zwei Papageien auf
Sardinenbuchsen. Ohne jedes Zeichen von Aufregung salRen
sie da, bald auf der rechten Kralle, bald auf der linken,
rollten die Liderkapseln, knarrten und zuweilen lachten sie
und schrien markerschutternd: Dieb, Lump, Faulpelz!

Im Grandhotel hauste Madame Chikel, ein stammiges
Weib, a la bonheur, mit einem lauten Mundwerk, immer
liebenswuirdig, immer entgegenkommend, und mit Handen
wie Anker. In ihrem Schatten fristete Herr Chikel sein
jammerliches Dasein, wie ein Pilz im Schatten einer Eiche.
Mit seinem breitrandigen Plantagenbesitzerhut, den er sich
beigelegt hatte, seinen ewigen Bandagen an Kopf, Armen
und Beinen, erinnerte er auch an einen Pilz.



Zuweilen bekam Herr Chikel einen Schlag mit einer
Flasche Uber den Schadel, zuweilen auch nur eine Serie der
entziuckendsten Backpfeifen. Manchmal mulite er auch
seiner Gesundheit halber im Freien Ubernachten. Er erschien
im Mondschein wie ein Bundel in der Tur und flog die Treppe
hinab. Die Tur krachte ins Schlol3, der Riegel klirrte. Vorsicht!
Aus dem Fenster flogen Hammer, Flaschen, und Chikel war
gezwungen, sich in die Klippen zurtckzuziehen, in eine Art
Fort, und hier schlief er.

Herr Chikel war eine Hundeseele. Lachle ihn an, was tut
er? Er zittert mit dem Bein und lachelt wieder. Lachle etwas
spottisch oder sauer, er wird spottisch oder sauer lacheln.
Ziehe die Brauen zusammen und durchbohre ihn mit
Blicken, als ob du ihn toten wolltest - er wird alles
nachahmen. Er war verdammt dazu, den Gemutszustand
anderer widerzuspiegeln, und man konnte ihn die Skala der
Empfindungen auf und ab hetzen, bis ihm der Schweils aus
den Poren brach.

Madame Chikel war ihm so sehr an Kraften uberlegen, dal3
er mit List kampfen mulite. Er liebte es sich mit spitzen
Gegenstanden zu  verteidigen, mit  Nadeln und
Glasscherben, die er ins Bett legte; es kam ihm auch nicht
darauf an etwas Petroleum in den Strohsack zu gielfen und
nebenher ein Streichholz fallen zu lassen. Sobald aber
Madame Chikel etwas merkte, dals zum Beispiel ein Nagel
durch die Sohle ihres Holzschuhs getrieben war, oder sonst
etwas, schlug sie ohne Mitleid auf den Pilz ein.

In diesem, dem ersten Etablissement der Insel fand Kedrils
Hochzeit statt.

Die Weiber der Geladenen brachten ihre eigenen Bestecke
und Teller mit - denn das Etablissement konnte nicht so
viele stellen - und das Mahl begann. Ein wirres
Meergespenst erhob sich und sprach. Es sprach bretonisch.
Es waren Namen, Namen, eine endlose Reihe. Da und dort
schlug einer das Kreuz und auch Rosseherre zuckte plotzlich
zusammen, beugte den Kopf und bewegte die Lippen. Dann



sah sie auf, etwas bleich und scheu, wahrend sie zu lacheln
versuchte. Es waren die Namen all derer, die aufs Meer
hinausgefahren und nicht mehr zurtckgekehrt waren.
Speisen und Getranke wurden aufgetischt. Es gab Fisch,
Hammel und einen Kuchen uralten Rezepts, der aus
Schweineblut, Mehl und Zwetschgen gebacken war. Am
Anfang ging es baurisch steif zu, dann begann die
Unterhaltung. Sie begann damit, dall man allgemeinen
Zweifel Uber die Treue von Kedrils Braut aulSerte. Kedril
erstickte vor Lachen.

Nach dem Mahl wurde auf der Heide getanzt.

Bumba - bumba - alle formten einen Kreis und stampften
mit den Holzschuhen, als stiegen sie eine Treppe empor und
sangen: bumba - bumba. Das dauerte endlos. Plotzlich aber
begann eine einzelne Madchenstimme zu schrillen und der
Kreis setzte sich in Bewegung.

Es war Rosseherre, die sang. Sie sang mit der Fistel, so
hoch und schrill, dall selbst eine Grille erstaunt ware. Sie
sang das bretonische Hochzeitslied:

»Gib mir doch, gib mir doch, dein klein’ Herz, mein Lieb.
Gib mir doch, gib mir doch, dein kleines stflSes Herz.«

Sie wiegte den Kopf dabei und sah zum Himmel empor.
lhre Haare flogen und der Reigen drehte sich. Die
Holzschuhe klapperten, die Tucher wehten, die langen Haare
der Frauen, die Bander der weilSen Hauben. Auf der einen
Halfte des Reigens wehte alles einwarts, auf der andern
nach auflen. Die Fischer mit den Kopfen Ertrunkener und
den blinkenden Augen trollten unbeholfen dahin, die
braungebeizten Indianerweiber lachten und zeigten die
weillen Zahne, wahrend die Rocke Uber ihre dicken weilsen
Strumpfe emporschlugen. Um den Reigen herum standen
die Kinder, grell geputzt wie Puppen, mit Ruschelkopfen,
roten Backen und staunenden, strahlenden Augen.

Tief unten rauschte das Meer. Die Brandung lief und
donnerte. Die Mowen schrillten und flogen Uber den Reigen



