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Von Martin Luther, welcher die Anlagen hatte, ein großer
Mensch zu werden, heißt es, daß er eines Tages habe
zusehen müssen, wie ein im Gespräch neben ihm
wandelnder Mann vom fallenden Blitz jäh erschlagen wurde.
Dieses Erlebnis soll ihn im Gemüte so erschüttert haben,
daß er sich von der Welt abkehrte, Mönch wurde und ins
Kloster ging, worin er leider nicht verblieben ist. So ist es
mir ergangen, wenn auch der Blitz, den ich blindlings
niederfahren sah, nicht der äußerlichen Welt angehörte;
aber er war nicht minder vernichtend.

Ich sah auf einmal, wie ich jetzt ausführlich beschreiben
will, daß es nichts und gar nichts gibt, was im Leben einen
festen Stand hat. Das Leben ist ein grundloses und ein
uferloses Meer; ja, es hat wohl auch ein Ufer und geschützte
Häfen, aber lebend gelangt man dahin nicht. Leben ist nur
auf dem bewegten Meere, und wo das Meer aufhört, hört
auch das Leben auf. Wie wenn eine Koralle aus dem Meere
tritt, so erstirbt sie. Und wenn man die schönen, glasbunten
Quallen aus dem Wasser nimmt, so hat man eine
scheußliche Gallerte in der Hand. Nun, meine ich, ist es so
mit den Menschen und dem Leben: man kann wohl Ruhe
und Sicherheit erlangen, aber nur, wenn man auf das Leben
mit seinem fröhlichen Wellenspiel, seinen wechselnden
Farben, seinen tollen Stürmen verzichtet. Viele meinen, und
besonders die jungen Leute und alte, die nichts erlebt
haben, inmitten der unaufhaltbaren Bewegung, wo die erste
Welle im Augenblick des Werdens schon mit der zweiten
verschmilzt und so fort, und der vergangene und der
nächste Augenblick so zwillingsmäßig miteinander
verwachsen sind, daß sich kein kleinstes Stückchen mit
Namen Jetzt oder Gegenwart dazwischen klemmen läßt,



gäbe es so allerhand ewige Felsen. Damit meint man Liebe
und Freundschaft und andere Empfindungen des Herzens;
denn diese stimmen einen glücklich und darum gut, und
darum hält man sie für heilig. Nun aber, was soll aus diesem
kindischen Dinge, dem menschlichen Herzen, Ewiges
kommen? dem Springinsfeld, der nie das Stillsitzen lernt in
der Schule des Lebens? Das beständig hin und her zittert,
als ob es auf allzu langem Stiele säße wie die Blätter der
Espe? Es fährt als ein Kähnlein auf dem gewaltigen
Lebensmeere umher, und bald schluckt es zuviel Wasser
und sinkt und verzagt, bald tragen Wellen es in die Lüfte,
daß es sich dem Himmel nähert, und dann jauchzt es voll
Übermut und triumphiert. Aber es muß wieder hinunter, und
wenn es unten ist, wieder hinauf. Es kann auch eine glatte
Bahn durchlaufen oder in eine Meeresstille geraten, daß es
still und bange daliegt wie vor dem Magnetberge. Aber wie
es auch sei, den Hafen findet es nicht im Meere, Häfen sind
am Ufer; das ist das Jenseits.

Mein Boot, welches eine leidlich unscheinbare Fahrt
hatte, geriet in einen großen Sturm und Schiffbruch und
wurde an den Strand geschleudert. Nicht gemächlich lief ich
ein in die Bucht, ich ward ausgespieen wie Robinson. Meine
wüste Insel und mein Jenseits ist das Kloster Einsiedeln. Da
hause ich nun, und das Leben liegt auf immer dahinten.
Aber es ward mir so gut, daß ich, wenn ich auch nicht mehr
lebe, doch nicht tot bin, sondern das weite Wasser, das ich
durchfuhr, vom Strande aus betrachten und meine Reise
bedenken kann. Ich habe immer gefunden, daß das
Beschauen das Schönste im Leben sei. Wer in einem
prächtigen Umzuge mitgeht, schluckt den Staub ein und
schwitzt und würgt hinter seiner Maske; was hat er von
seiner eigenen kostbaren Verkleidung und den übrigen
Festbildern um sich her? Er sieht es alles nicht, nur etwa das
allernächste, und das nicht vollkommen. Wer aber oben auf
dem Balkon steht oder nur auf eine Gartentür geklettert ist
oder sogar nur aus einer Dachrinne mühselig hervorlugt, der



hat es alles vor seinen Augen, als wäre er der Herrgott, und
es würde alles ihm vorgeführt eigens zu seiner Lust. - So
macht es mir Vergnügen, die Tage meines verflossenen
Lebens an mir vorübergehen zu lassen wie eine Prozession.
Es wird seltsame Gestalten zu sehen geben, bunte Fahnen,
Bilder, Symbole und Schaustücke. Ich kann sie schneller und
langsamer gehen heißen je nach Geschmack, und die
schönsten und seltsamsten kann ich zu mir heranrufen, um
sie genauer zu betrachten und zu betasten. In diesem Sinne
schreibe ich die Geschichte meiner Erlebnisse, verborgen
vor jedermann; denn eine fromme Legende wird es nicht
sein.

Ich will auch von meiner Kindheit und frühen Jugend
einiges erzählen; denn wenn man das niedliche Küken nicht
kennt, tut man dem Huhne im Urteil unrecht, und der edle
Schwan ist einem weniger wert, wenn man nicht weiß, daß
er einmal das häßliche junge Entlein gewesen ist. Wer mit
einem aufgewachsen ist, sieht im Gesichte immer noch die
zarten, guten Züge des Kindes, und wer einmal in einem
Museum ein altes Wikingerschiff gesehen hat, der
betrachtet unsere Dampfschiffe mit doppelter Neugier und
reicheren Gedanken.
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Ich bin in einer norddeutschen Hansastadt geboren, einer
Stadt, deren ich niemals gedenken kann ohne
Verwünschungen und niemals ohne Tränen. Mein Vater war
ein begüterter Kaufmann; aus solchen setzt sich dort die
angesehene Bevölkerung zusammen. Diese haben meist
viele Länder und Völker gesehen und haben sich dadurch
weltmännische Gewandtheit erwerben können. Da man sich
in der Fremde weniger gehen lassen kann als zu Hause,
haben sie sich eine feine Haltung und gefälliges Wesen
angewöhnt, wie man es nicht in vielen Kreisen findet; damit
machen sie Eindruck, und es erfüllt mich noch mit Behagen,
mich im Geiste in eine Gesellschaft solcher Männer
zurückzuversetzen. Wenn sie nun auch viele Sorgen haben,
so geht doch alles im großen zu, und solange sie überhaupt
mitspielen im Leben, haben sie auch Geld und geben es
reichlich aus. Eine wahrhaft gediegene Bildung geht ihnen
zwar ab, und sie fragen auch nicht danach, obwohl sie um
keinen Preis den Anschein derselben missen möchten. Es
ging schön und herrlich zu in meiner Jugendzeit, wie bei den
Phäaken. In unserm Hause herrschte diese Art zu leben
auch, und doch war vieles anders als bei den anderen.
Meine Familie von Vaters Seite war auch nicht von jeher
einheimisch in dieser Hansastadt gewesen, erst mein
Großvater war eingewandert. Meine Vorväter waren
Pfarrherren gewesen, wovon zwar nichts mehr an den
Nachkommen haften geblieben war, als ein Hang zur
Gelehrsamkeit und zu dem, was über diesem Irdischen ist.

Die Ursleuen der alten Zeit waren vielleicht religiöse
Schwärmer; die, deren ich mich entsinne, hielten es nicht
mehr mit der Religion, wie das denn jetzt dem Zeitgeiste
weniger entsprechend ist. Sie beschäftigten sich mit der



Poesie, den Künsten und Wissenschaften, nur obenhin zwar
und nach der Weise von Laien, aber gerade darum so recht
herzlich und voll Begeisterung und gar nicht wie die übrigen
Phäaken, nur um es in den Gesellschaften wieder anwenden
zu können. Denn wir lebten meist für uns, das will sagen
innerhalb der Familie, die nun freilich groß genug war.

Mein Vater, Ludolf Ursleu der Ältere, mußte seine
herrlichen Kräfte leider in kaufmännischen Geschäften und
Sorgen aufzehren. Aber aus Rücksicht für uns und aus
einem gewissen Schönheitssinn ertrug er das alles heimlich
für sich. Denn im Herzen hielt er seine Beschäftigung für ein
notwendiges Übel zum Zwecke des Gelderwerbens und
verachtete sie; man hielt in unserem Hause für die
eigentliche Aufgabe des Menschen, das Leben wie ein
schönes Gewand oder Schmuckstück zu tragen, das Haupt
hoch zu halten und heiter zu sein. Mein Vater mochte das
auch darum für das Allerwürdigste halten, weil meine Mutter
zur Verwirklichung solcher Auffassung geschaffen schien.

Wie schön war sie! Wenn man sie ansah, dachte man
zwar zuerst nicht an das Schöne, denn sie war vollkommen
und deshalb weit weniger auffallend als eine, der noch
irgend etwas gemangelt hätte. Aber man wurde heiter und
froh diesem Antlitz gegenüber, und soviel ich weiß, kam es
auch den Frauen nicht in den Sinn, sie um dieses Vorzuges
willen zu beneiden. Sie machte niemals Staat mit ihrer
Schönheit, obwohl sie großes Vergnügen an ihr hatte; denn
sie war in der Art kindlich, wie man es von den wilden
Völkern geschildert liest, und wie solche hätte sie sich mit
bunten Glasperlen behängen und ihr Spiegelbild im Wasser
anlachen können, ohne daran zu denken, daß sie es sei, die
da so reizend hervorglänze. Alles was sie sagte und tat war
so lauter und urwüchsig wie ein Quell an der Stelle, wo er
oben in prächtiger Waldwildnis aus der Erde herausspringt.
Ich pflegte sie als Knabe öfters zu betrachten und darüber
nachzusinnen, wie sie im Alter aussehen würde; das machte
mich nachdenklich, denn ich konnte es mir in keiner Weise



vorstellen, ebensowenig wie man sich die Venus von Milo als
eine alternde Frau denken kann. Sie schien in Wahrheit den
leichtlebenden, unsterblichen Göttern anzugehören. Mein
Vater war wohl auch ein starker und schöner Mann, aber
Denken und Sorgen und die Jahre gingen doch nicht über
ihn hin, ohne ihre Furchen einzugraben. Als ich den Mythus
von der Göttin der Morgenröte und ihrem sterblichen Gatten
kennen lernte, wie er in ihren rosigen Armen unaufhaltsam
welkte, kamen mir immer meine Eltern in den Sinn, weniger
wie sie gegenwärtig waren, als wie ich sie mir in der Zukunft
dachte. Meiner Mutter selbst wäre ein solcher Vergleich
niemals eingefallen, denn sie dachte überhaupt wenig über
sich nach, und empfindsam war sie gar nicht. Nichts, weder
Liebe noch Haß, hätte bei ihr eine Leidenschaft werden
können. Ihre glückliche Natur stand gewissermaßen mit
ihrer Schönheit im Bunde; was sie fühlte war nie so heftig,
daß es die letztere hätte verletzen können.

Ich, das älteste Kind, wurde nach meinem Vater benannt.
Ich glich ihm aber wenig im Innern und Äußern, immerhin
doch so viel, um anderen Leuten gegenüber die
Gemeinschaft mit ihm stark zu empfinden. Ich hatte
leichteres Blut als er. Das war die Ursache, daß ich eine
wildere Jugendzeit durchlebte, als er sich je gewünscht oder
gestattet hätte; hernach aber, daß meine Jugend rascher
von mir abfiel als von ihm und ich ein griesgrämiger Greis
wurde in einem Alter, wo er seinerzeit noch ein stattlicher
Mann gewesen war.

Nach mir kam meine Schwester Galeide, von der ich auf
diesen Blättern am allermeisten zu sprechen haben werde.
Weil sie bei weitem nicht so schön war wie meine Mutter,
kam ihr Äußeres bei uns nicht in Betracht. Doch war sie im
Grunde ein wonnig Ding, weich und rund an allen Gliedern,
bequem und wohlig auf dem Schoß zu haben wie eine junge
Katze, still und zufrieden. Sie wurde deshalb gehätschelt
und verzogen, was sie sich alles gleichmütig gefallen ließ
und nur mit geringer Zärtlichkeit erwiderte. Ich muß aber



sagen, daß sie auch sehr anhänglich und liebevoll sein
konnte, wenn sie einmal eine Zuneigung gefaßt hatte; böse
war sie eigentlich mit niemandem. Sie hatte gern, daß man
sie gewähren ließ, und war nicht ungern allein. Sie lag dann
etwa in der Sonne und spielte Theater mit den Wolken, oder
träumte auch nur und hatte meistens ein Kätzchen, ein
Kaninchen oder ein anderes Tier bei sich, wie sie denn
überhaupt die Tiere den Menschen vorzuziehen schien. Es
war auffallend, wie auch die Tiere sie von jeher aufsuchten
und ihr zahm wurden. Weil sie für gewöhnlich sanft und
friedfertig war, hatte man sich in der Verwandtschaft
angewöhnt, sie »das gute Kind« oder »die gute kleine
Galeide« zu nennen. Diese Redensart machte ich nicht mit;
denn ich sagte mir immer, gut ist sie eigentlich nicht, sie tut
nur, was ihr behagt, und es trifft sich, daß das gerade mit
dem Behagen der anderen übereinstimmt.

Gegen mich ist sie immer sehr liebreich gewesen und
obwohl ich um mehrere Jahre älter war, oft in mütterlicher
Weise. Überhaupt war es eigentümlich, wie sie zugleich so
kindisch und so mütterlich sein konnte; das war sie beides,
solange sie lebte, dazu freilich auch noch manches andere,
wovon ich später reden will.
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Wer meine Vaterstadt schön nennt, der liebt breite und
gerade Straßen, große und reinliche Häuser und viereckige
Plätze. Mir ist alles das zuwider. Es gibt da auch alte
Quartiere, aber sie weisen sich als solche nur durch ihren
Schmutz und ihre Enge und Dumpfheit aus, nicht durch ein
würdiges Antlitz voll Erinnerung. Ja, in Schwaben sollte man
leben, in den uralten Reichsstädten, in denen man
einhergeht wie mitten in einem liebreichen Märchen der
Vorzeit. In meiner Knabenzeit freilich verstand ich davon
nichts, einesteils weil ich es nicht kannte, dann aber hätten
mir auch die Kenntnisse und die Erfahrung dazu gefehlt.

Anders ist es mit der Natur; das Verständnis ihrer
Sprache wird mit uns geboren. Ja, sie ist die älteste und
treueste und echteste Freundin der Menschen. Einer, an
dessen Wiege sie nicht steht, und dessen Jugend sie nicht
behütet, auf dem liegt ein Fluch; seine Seele wird nie gelöst,
sein Busen kann sich nie ganz eröffnen, er ist wie ein Keim,
dem die Sonne fehlt. Ich wäre auch anders geworden, wenn
ich in der Schweiz geboren wäre. Denn ich glaube, mein
Genius war nicht übel geartet, und es fehlte nur wenig, daß
ich etwas Rechtes geworden wäre. Aber wenig oder viel,
fehlt überhaupt etwas, so ist es mißraten und taugt nichts.

Als ich ein Knabe von dreizehn Jahren war, nahmen
meine Eltern mich mit in die Schweiz. Damals war ich noch
leidlich brav, fleißig und verständig. Als ich nun die Berge
eine Zeitlang gesehen und mich an sie gewöhnt hatte, kam
ein nie geahntes und wahrhaft himmlisches Glück über
mich. Ich liebte den Wald und die weißen Bergköpfe mit
stürmischer Zärtlichkeit, Demut und Angst. Ich kann mich
noch wohl in meine unschuldigen und seligen Gefühle aus
jener Zeit versetzen, und kann es nicht ohne Rührung. Ich



meine das zutrauliche Bübchen zu sehen unter den
gewaltigen guten Tannen und zwischen den Felsblöcken mit
ihren verwitterten Gesichtern. Galeide war auch mit, und
ohne großes Erstaunen von sich zu geben, rannte sie mit
wilder Freude in diese schöne Natur hinein, als ob sie es nie
anders gehabt hätte. Während ich mich gern in den schönen
Wäldern im Tale erging, verlangte sie beständig auf die
hohen Berge hinauf, zu deren Besteigung sie auch eine Kraft
und ein Geschick zeigte, die an einem Kinde ihres Alters in
Erstaunen setzten. Wenn wir auf einer Höhe ankamen,
pflegte sie vorauszuspringen, ein bacchantisches
Triumphgeschrei erschallen zu lassen und ihre Locken im
Winde zu schütteln.

Dies ärgerte mich, da ich es für indianermäßig,
unästhetisch und ganz unmädchenhaft ansah. Indem ich es
mir jetzt vergegenwärtige, sage ich mir, daß es immerhin
charakteristisch für meine Schwester Galeide war.

Sie bekam einmal, während wir im Gebirge waren, ein
Murmeltier geschenkt, worüber sie eine unsinnige Freude
hatte, die mich auch ärgerte. Noch mehr die närrische Art,
in der sie sich mit dem Tiere gebärdete, als ob es viel
vorzüglicher sei als alle Menschen. Später, als wir wieder zu
Hause waren, paßte das Bergestier nicht mehr in unsere
städtischen Verhältnisse, und unsere Eltern nahmen es
Galeiden fort. Sowie sie das erfuhr, erzeugte der Kummer
ein heftiges Fieber in ihr; ich sehe sie noch, in einen
goldfarbigen Plüschsessel gekauert, mit halber Stimme
seltsam singen in ihren Phantasien. Der Zustand war so
beängstigend und keineswegs von ihr erkünstelt, daß man
ihr das Tier wiedergeben mußte. Das Merkwürdigste ist nun
dies: als es starb, während sie gerade nicht zu Hause war,
bemächtigte sich der ganzen Familie ernste Besorgnis vor
Galeidens wilden Schmerzensausbrüchen. Keiner mochte
der Überbringer so gräßlicher Nachricht sein (über die im
Grunde jeder vernünftige und reinliche Hausbewohner von
ganzem Herzen erfreute Loblieder anstimmte). Mit höchster



Zartheit und Schonung wurde ihr endlich der Todesfall
mitgeteilt, aber siehe da! nicht ein einziges Tränlein rötete
ihre milden Augen. Sie streichelte den pelzigen kleinen
Leichnam liebevoll und bemitleidete das Tierchen in den
holdseligsten Ausdrücken, daß ihm sein lustiges
Lebensfädlein so früh durchschnitten sei. Auch bewahrte sie
ihm ein wahrhaft treues Andenken und erzählte stets gern
Histörchen und Anekdoten aus Urselinos Leben (so hatte sie
die unselige Kreatur benannt); wollte auch nie ein anderes
haben. Aber ich hatte immer den Verdacht, als freue sie sich
über das hübsche Bildchen, das als Zuwachs in ihren
Gedächtnis- und Erinnerungskasten gekommen war.

Während meine jüngere Schwester solchergestalt noch
mit ganz einfachen und kindlichen Leidenschaften
wirtschaftete, entspann sich für mich das erste
Liebesabenteuer. Ich kann nicht umhin, dieses artigen
Geschichtchens hier zu gedenken; es verlief so unschuldig
und sittig, wie es mir leider späterhin nicht mehr geraten ist.
Hätte ich immer mit der Seele jenes dreizehnjährigen
Bürschchens fürliebgenommen! So wäre manches nicht
gewesen, was mich damals wenig beglückte, und dessen ich
mich jetzt schäme.

Nun also: Wir waren an dem unsäglich schönen
Wallensee, dem man tückische Wildheit nachsagt. Ich liebte
ihn dafür umsomehr, daß er die Menschen befehdete, die
ihn befuhren, und hegte daneben die Zuversicht, er werde
wohl wissen, daß ich jenen nicht beizurechnen, sondern ein
Mensch für sich sei, der ihn wohl verstehe und heilig halte.
Außerdem hielt ich es für ein seliges Los, unter diesen
grünen Wellenhügeln begraben zu sein und durch das
bewegliche smaragdene Glas unbeweglich in den blauen
Himmel darüber sehen zu können. Meine Eltern erlaubten
mir aber niemals, allein auf den See zu gehen. Hierüber war
ich anfangs schwer beleidigt und erschien mir für ewig
geschändet, als mir der Schiffsmann einmal zur Begleitung
sein Töchterlein mitgab, welches allem Anscheine nach



jünger als ich war. Dies Ding, Kordula, ergriff behende die
großen Ruder und setzte sie in Bewegung, und ich
betrachtete voll Verwunderung die mageren, aber höchst
zierlichen braunen Arme, wie sie wacker und unermüdlich
arbeiteten. Ihre Haare waren ein wenig zottig, was ich aber
bald, entgegen meiner sonstigen Geschmacksrichtung, sehr
liebreizend fand; ihre dunklen Augen waren nicht groß, aber
gluh und nicht ohne eine gutmütige Schlauheit im Ausdruck.
Als sie anfing zu reden, entrüstete sich aber mein
Schönheitsgefühl, und ich begann sie ärgerlich zu kritisieren
wegen ihres heimatlichen Dialektes. Das ließ sie sich aber
mit nichten gefallen, sondern sagte, das sei schön und
vaterländisch, hingegen wir draußen im Reich müßten den
Königen dienen, uns bücken wie Sklaven, kurz, wir seien
nicht frei und könnten nicht tun, was wir wollten. Das reizte
mich aufs höchste, und ich erinnerte mich mit Vergnügen,
daß ich auch ein Republikaner war, was ich ihr aber nicht
begreiflich machen konnte. Bald erlosch mein Übermut
völlig und löste sich in Bewunderung des kühnen
Schweizermädchens auf. Im Schatten der reckenhaften
Churfirsten auf dem lauteren Wasser des Bergsees wurde es
mir nicht schwer, mir mein Vaterland als schmachvoll
geknechtet vorzustellen, und das kernigere Wesen der
Schweizer, die Kraft und die Derbheit der Bergleute hielt ich
alles für einen Ausfluß ihrer glücklichen Freiheitslage. In der
Art verschmolz mir das braune Mädchen Kordula mit dem
edelsten Gedanken, den der Mensch denken kann, mit der
Freiheitsphantasie, und mein Herz bekam soviel Inhalt, daß
ich ordentlich schwer daran zu tragen hatte; aber man lebt
ja desto leichter, je voller das Herz ist.

Die Kordula hatte trotz ihrer gutgemeinten
Vaterlandsprahlerei eine nicht geringe Ehrfurcht vor
weithergekommenen Städtern mit ihren feineren
Lebensgewohnheiten, so daß ihre Bewunderung meiner
Person ungefähr ebensogroß war wie die meine der ihrigen,
und das machte unsere Liebe zu einer so erfreulichen



Erscheinung. Meine Eltern hielten sie für ein allerliebstes
Idyll und behinderten uns gar nicht, verrieten auch nicht
einmal das Vergnügen, das wir ihnen gewährten.

Einmal an einem Abend fuhren wir im Kahn, als die
Sonne sich neigte. Ein Eisenbahnzug sauste schnaubend
vorüber. Es wurde mir weich und wohl, als ich ihn
dahinfahren sah, ohne mit ihm zu müssen, was doch einmal
zu geschehen hatte; aber noch nicht. Als er vorbei war,
erschien die Stille tiefer als vorher. Das Eisgrau der
Bergspitzen nahm in der Sonnenbeleuchtung allmählich
eine warme Veilchenfarbe an. Der See war ganz glatt und
schien selbst atemlos das Wunder um sich her
anzuschauen. Während ich unsagbar grenzenlose
Empfindungen fühlte, gestaltete sich das in Kordulas Innern
zu etwas ganz Bestimmtem, und sie fing plötzlich an, ein
pathetisches Vaterlandsgedicht aufzusagen, welches sie in
der Schule gelernt haben mochte.

Ich war über alle Maßen davon ergriffen. Eine heiße
Verzweiflung erfaßte mich, daß ich kein Schweizer war und
diese Berge und das geliebte grüne Wasser nicht mein
nennen konnte. Ich machte nun auch Verse, richtete sie alle
an Kordula und gab sie ihr. Ob sie sie nun verstand oder
nicht, sah sie doch, daß es Reime waren, und also war ich
für sie ein Dichter; denn zwischen guten und schlechten
unterscheiden konnte sie noch nicht. Sie sah mich seitdem
mit vergrößerter Ehrfurcht an, und besonders gern
betrachtete sie meine Augen. Einmal fragte ich, was sie
denn da sehe; da antwortete sie mit einem recht lieblichen
Bilde: ich sehe deine Gedanken darin herumschwimmen wie
schwänzelnde Fischlein in einem See, viele, viele. Ich wurde
rot und schämte mich und war doch so stolz und froh wie
noch nie.

Zuletzt mußten wir dennoch Abschied voneinander
nehmen; das war herzzerbrechend. Das Allerschlimmste
aber kam erst, als wir wieder daheim waren. Auszugehen
war mir verleidet, und auf dem Wege zur Schule schlug ich



trotzig die Augen nieder, um die verhaßten Steinhäuser und
den ungeschmückten Horizont nicht sehen zu müssen. Am
liebsten saß ich zu Hause und weinte und weinte in meinem
untröstlichen Heimweh, und das Seligste, was ich mir
auszudenken vermochte, war ein Grab im Wallensee unter
den Zacken der Churfirsten. Es war ein großes Elend, und im
Grunde hatte ich nicht so unrecht, zu weinen. Wenn man
sich von der Natur entfernt, so entfernt man sich vom Guten
und Schönen, und vor allem vom Glück. Ich hätte als
Hirtenknabe auf einer Alp geboren werden sollen; dann säße
ich wohl jetzt noch und jodelte und juchheite, anstatt daß
ich hier im Kloster eine schleichende Träne erdrücke, wenn
es von den Bergen herüber in mein kahles Gemach tönt.



IV
Inhaltsverzeichnis

Ich habe noch nichts von meinem Urgroßvater gesagt.
Wenn, wie ich später einsah, unsere ganze Familie nicht in
dies Jahrhundert hineinpaßte, so stand mein Urgroßvater,
der Großvater meiner Mutter, Ferdinand Olethurm, dem
jetztlebenden Geschlecht vollends ganz ferne; wie er ja
tatsächlich einer anderen Zeit entsprossen war, da man
noch nichts vom neuen Deutschland, Franzosenhaß und
sozialer Frage wußte. Sein vaterländisches Gefühl galt einzig
seiner hansischen Vaterstadt, die er so im Herzen hegte, als
habe er selbst Steine zu ihrem Aufbau herbeigetragen.
Obwohl er insofern ein echter Patrizier nach der alten Weise
war, so besaß er doch eine so merkwürdige Beweglichkeit
des Geistes, daß ihm nichts Neues, mochte es auch noch so
weit außerhalb des Gesichtskreises seiner Jugend und
seines Mannesalters liegen, unverständlich oder gar
gleichgültig war. Was an ihm so äußerst erfrischend und
wohltuend für die Jungen war, war dieses, daß er nie ein
Ereignis oder eine Idee zuerst vom moralischen Standpunkt
aus betrachtete, wie das von einem so alten und
ehrwürdigen Manne vielleicht manche erwarten würden.
Wenn ihm ein Mensch gefiel, so hätte er sich füglich als ein
Strauchdieb und Pirat entpuppen können, mein Urgroßvater
hätte schon eine Erklärung dafür gefunden. So groß war
seine Fühlung für das Leben des Herzens; denn was in der
Welt geschieht, das ist ja doch auch im letzten Grunde
erklärlich, ja notwendig. Ferdinand Olethurm hätte einer
Erklärung aber auch andernfalls entraten können und hätte
frisch zugeliebt und gehaßt, wie es ihm ums Herz war.
Dadurch machte er weniger den Eindruck abgeklärter
Weisheit, als den unerschöpflicher Jugendkraft und



unzerstörbarer Eigenart, und damit beherrschte er die
Menschen und bannte sie unter seinen Einfluß.

Mich und Galeiden liebte er über die Maßen, sie wohl
noch etwas mehr als mich; einesteils vielleicht schon
deshalb, weil sie ein Mädchen war, dann aber auch weil sie
bei ihrer großen Weichheit zuweilen eiserne Härte und
Festigkeit zeigen konnte, die ihm reizend erscheinen mochte
wie eine Mandel im Grießpudding. Überhaupt galt sie für ein
merkwürdiges Kind, obschon ich nicht zu sagen wüßte,
woran das lag. Ebensowenig wüßte ich zu sagen, warum
jedermann in unserm Hause ein so unabweisbares Bedürfnis
nach ihrer Gegenwart hatte, da es vorkam, daß man
derselben gar nicht gewahr wurde, wenn sie auch eine
Stunde lang mit einem im selben Raume war. Meine Eltern
konnten sich nicht entschließen, sie, wie man es der Sitte
gemäß mit den Töchtern macht, in eine Pension zu geben;
anstatt dessen wollten sie, um sich doch etwas an die
geläufigen Erziehungsgrundsätze ordentlicher Leute zu
halten, eine Französin ins Haus nehmen, von der Galeide die
scheu verehrte Sprache der übrigens verhaßten Nachbarn
erlernen sollte.

Unter den jungen Mädchen, die auf dieses Gesuch
antworteten, war eine mit Namen Lucile Leroy aus der
welschen Schweiz. Es war damals mehrere Jahre her, seit
ich in der Schweiz gewesen war, aber das Bergland lag noch
immer in meiner Erinnerung da schön und fleckenlos im
Sonnenstrahlglanze, und es sagte mir ungemein zu, daß ein
Mädchen aus jenen wunderbaren Gegenden in unseren
traurigen Norden kommen sollte. Meine Eltern hatten stets
Lust zu etwas Besonderem, und ein Schweizer war für uns
etwas Rares wie dort oben unsere Austern oder eine
pommersche Gänsebrust. Galeide sagte nicht viel dazu,
obwohl es sie besonders anging; es schien ihr aber mehr
leid als lieb zu sein. Es wurde nun ausgemacht, daß die
Lucile zu uns kommen sollte; alles ging so einfach von
statten, daß man nicht am allerkleinsten Anzeichen



bemerken konnte, wie verhängnisvoll diese Wahl für uns
werden sollte. Denn zugleich mit den zarten Mädchenfüßen
setzte das Schicksal seine eherne Sohle auf unsere glatte
Schwelle und trat verhüllt und furchtbar mitten in unser
gemächliches Phäakentum. Nicht daß von Lucile selbst
irgend ein Unheil ausgegangen wäre, noch daß es sich
überhaupt schon in nächster Zeit verkündet hätte. Sie
wurde von meinen Eltern mit einer weitherzigen
Liebenswürdigkeit empfangen, wie sie wohl nicht vielen
Mädchen in solcher Stellung geboten wird. Man bemerkte
aber bald an der Weise, wie sie es aufnahm, daß sie das
wohl verdiente. Klug und tätig wie sie war, war es ihr ein
leichtes, das zu leisten, was von ihr erwartet wurde, und in
diesem Bewußtsein betrug sie sich im übrigen wie ein
willkommener Gast, machte niemanden durch erzwungene
und augenfällige Demut unglücklich, sondern genoß die
Freundschaft, die sie empfing, und vergalt sie durch
glühende Liebe und Anhänglichkeit. Sie war lebhaft, wußte
immer von anregenden Dingen zu sprechen und, was
meinen Eltern das Erwünschteste war, sie besprach sie in
einer uns fremden Weise und stellte sich meist auf solche
Standpunkte, die wir zu übersehen pflegten. Denn sie war in
ganz anderen Kreisen und Verhältnissen aufgewachsen. Was
wir unbewußt in uns aufgenommen hatten, die vielfachen
Bildungseinflüsse einer großen Stadt, danach strebte sie mit
Hintansetzung und Unterschätzung der Natur in bewußter,
planvoller Weise; einen reichgebildeten Geist achtete sie
über alles und suchte sich einen solchen mit
achtunggebietendem Eifer und Fleiß anzueignen. Alles was
sie bei uns fand, entzückte sie: die weiten hohen Räume
unseres Hauses, die darin herrschende Anordnung, die mehr
auf das Schöne als auf das Nützliche zielte, und unsere
ganze Art zu leben, von der sich ungefähr dasselbe sagen
ließ. Aber so sehr dies sie bezauberte, blieb sie doch dabei,
mehr als sie wissen mochte, sie selbst und konnte den
Zaun, der den wohlgepflegten Blumen-, Obst- und



Gemüsegarten ihrer Seele einhegte, nie völlig
durchbrechen. Infolgedessen mißbilligte sie manches, was
bei uns geschah und äußerte es mit einem Freimut, der
meinen Eltern umso besser gefiel, als sie sich nicht danach
zu richten brauchten. Sie hörten gern zu, wenn sie in
beredter Predigt ihre Grundsätze entfaltete und fingen sogar
an zu bedauern, daß Galeiden eine solche Art zu reden und
zu denken abgehe. Denn Galeide sprach wenig von
Grundsätzen, hatte auch keine, oder wenn sie einmal
äußerte, daß sie dies oder das gut oder schlecht fände, dies
oder das tun oder nicht tun würde, sagte sie es kurz und
derb, oft in unerhörten Ausdrücken, die sich freilich, von
ihrer sanften Stimme getragen, weniger anstößig
ausnahmen, als wenn ein anderes Mädchen sie gebraucht
hätte. Immerhin gedieh mir diese Gewohnheit zum Ärger.

Trotzdem es Galeide mit Kummer empfand, wie sehr das
interessante, fremdartige Wesen unsern Eltern einleuchtete,
ließ sie doch Lucile die Eifersucht nicht entgelten; ich muß
das als einen stolzen und würdigen Zug ihres Charakters
anführen. Der Altersunterschied von fünf oder sechs Jahren
machte sich zwischen den beiden Mädchen verhältnismäßig
wenig bemerkbar. Ich erinnere mich, daß man überhaupt
häufig dazu kam, mit meiner Schwester, die doch in
mancher Hinsicht noch ein tolles und höchst unvernünftiges
Kind war, wie mit einer reifen Person zu reden. Sie waren
wie Schwestern miteinander, nein, weit inniger als solche
gemeinhin zu sein pflegen. Galeide eiferte Lucilen sogar ein
Unmerkliches nach und überhäufte die Fremde mit zarten,
liebenswürdigen Zeichen ihrer Zuneigung. Lucile erwiderte
diese Liebe nicht minder schwärmerisch, ja, sie übertraf
Galeiden vielleicht noch darin. Mir gegenüber äußerte sie
das zuweilen, wenn ich Galeiden einen zu geringen Willen
zum Guten zur Last legte, den ich nebenbei gesagt nicht nur
selbst nicht besaß, sondern damals sogar für etwas
Verwerfliches hielt an einem Manne. »Sie mag ihn nicht
haben,« sagte Lucile, »aber warum auch? Sie ist gut. Du



weißt, daß es das Wesen des Genies bezeichnen soll, daß es
nicht die bestehenden Gesetze befolgen muß, sondern in
dem was es tut, selbst der Welt Gesetze gibt. Ein solches
Wesen wird Galeide sein, und das ist auch das Geheimnis
des unwiderstehlichen Zaubers, den sie ausübt.« Dies
schien mir eine ungeheuerlich übertriebene Bemerkung zu
sein.

Lucile und ich nannten einander du. Sie behandelte mich
mitunter sehr als Knaben, was ich mir indessen nicht
gefallen ließ. Und es glückte mir auch, mich auf eine höhere
Staffel ihrer Achtung zu schwingen dank meiner Belesenheit
und einer leidlichen Regsamkeit meines Geistes, wodurch es
mir möglich wurde, ihr in den schöngeistigen Diskussionen,
die sie liebte, ein willkommener Partner zu sein. Ehe sie da
war, hatte ich mir eingebildet, sie müsse aussehen wie die
Kordula vom Wallensee, obgleich das ein unbegreifliches
Naturspiel gewesen wäre. Diese Vorstellung rührte mein
Gemüt in angenehmer Weise, trotzdem ich in der Liebe
bereits anfing, ganz andere und weniger erbauliche Wege zu
gehen. Ich söhnte mich aber bald damit aus, daß Lucile
nicht Kordula war; denn sie machte Eindruck auf mich, und
es schmeichelte mir, daß sie sich nicht ungern mit mir
beschäftigte. Ihre Gegenwart hielt mich in wohltätigen
Schranken, wenigstens insofern, als ich die Folgen meines
Leichtsinns zu unterdrücken trachtete. Wenn ich mit dem
leisesten Anflug eines Rausches oder in der jämmerlichen
Stimmung, wie sie den übertriebenen Schlemmereien junger
Leute sich anschließt, zu Hause erschien, so zögerte sie
nicht, mir ihre Mißbilligung und Verachtung in scharfer
Weise zu zeigen. Ich wies das zwar mit anmaßender und
unliebenswürdiger Empfindlichkeit zurück, aber doch
fürchtete ich solche Zwiste und gab mir Mühe, die Anlässe
dazu zu vermeiden. Im Grunde besserte ich mich freilich
nicht, dazu war ihr Einfluß nicht stark genug. Wie hätte das
auch sein sollen? Ich gab jedem Anstoß nach, ob er zum
Guten oder zum Bösen lockte, wenn er nur in einer Weise



ausgeübt wurde, die mir zusagte. Ich wollte ein Weltmann
sein und war ein Tor; einer der zu leben weiß, wollte ich sein
und lernte nichts als frühzeitiges Absterben. Ich glich dem
Hunde, der, nach dem Spiegelbilde seines Knochens
schnappend, ihn selbst ins Wasser fallen läßt und nicht mehr
findet.



V
Inhaltsverzeichnis

Kaum kann ich es erwarten, und doch zage ich davor, den
Schatten des Mannes im Zuge meiner Erinnerung
heranschreiten zu sehen, an dem wie an keinem andern
meine Seele Anteil nahm. Ich spreche von meinem Vetter
Ezard Ursleu, dem einzigen Menschen, der ich hätte sein
mögen, da er mir besser gefiel als ich. Sein Vater, mein
Onkel Harre, war ein namhafter Arzt in meiner Vaterstadt. Er
übte aber, solange ich denken kann, die Praxis nicht mehr
aus, ausgenommen in einigen befreundeten Familien, wo er
seit Jahren der Hausarzt war. Im übrigen suchte er
fortwährend seine Wissenschaft zu ergründen und zu
fördern, worin er auch von Erfolgen beglückt war, verfügte
über ein ungemeines Wissen in seinem Fache, aber auch auf
anderen Gebieten, denn nach der Art unserer Familie
beschäftigte er sich mit vielen Dingen, die ihn von Rechts
wegen nichts angingen. Es gibt zwar für einen ganzen
Menschen nichts, das ihn nichts anginge, aber unsere
irdischen Verhältnisse lassen solche nun einmal nicht
werden: denn die Erde verschüttet unendlichen Überfluß,
und die Schüssel, die wir zum Auffangen haben, ist flach
und winzig. Harre Ursleu war indessen mehr als die meisten
Menschen zu solcher Handlungsweise berechtigt, weil er
mehr faßte als sie, und man durfte ihm nicht nachsagen, er
wisse vieles anstatt viel. Seine gute Gesundheit und mäßige
Lebensweise ermöglichten ihm stundenlanges Arbeiten und
Denken. Er war aber kein Büchermensch, vielmehr stellte
sich sein Geist mit soviel Glanz dar, daß man oft
ungerechterweise an seiner Tiefe zweifelte, auch genoß er
das Leben, und mehr als manchem Sittenrichter erlaubt
schien. Aber so wenig er auf sie hörte, so aufmerksam
gehorchte er seiner Natur und unternahm nie mehr, als er



ohne sich zu schädigen ertragen konnte und hätte es für
eine Schmach angesehen, eine wissenschaftliche Sitzung zu
verfehlen oder irgend eine Arbeit hintanzusetzen um eines
materiellen Vergnügens willen. So war er ein Mann von
Bedeutung und der Jugend ein zusagendes Vorbild, da er
beides in sich darstellte, was ihr erstrebenswert erscheint,
einen in seinem Berufe rühmlich Ausgezeichneten und
einen, der die Leckerbissen des Lebens zu würdigen und zu
genießen weiß.

Sein Sohn, obwohl von ihm ganz verschieden, war sein
vornehmster Stolz. Er sollte etwas Großes werden. Und wo
waren dazu bessere Aussichten als in der alten Hansestadt?
Er konnte als überseeischer Kaufmann in großartiger Weise
den Strom des Goldes leiten zu eigenem und des
Vaterlandes Gedeihen, oder als Mitglied unserer Regierung
im kleinen Kreise das Ansehen eines Fürsten genießen. Es
ist bekannt, daß die Herren einer aristokratisch regierten
Republik sich oft mehr dünken als die Könige von Gottes
Gnaden, wozu sie freilich auch berechtigt sein dürften; denn
unsere jetzt lebenden Fürsten stammen alle nur von
Vasallen ab, während sich von den Geschlechtern der alten
Städte manche mit Fug Nachkommen der freien Leute unter
den germanischen Eroberern nennen. Mein Onkel hielt es
nach Erwägung und Verwerfung der anderen Pläne für das
beste, seinen Sohn die Rechte studieren zu lassen, da er auf
die Art am ehesten an die Spitze der Regierung gelangen
konnte.

Ich war noch nicht zwanzig Jahre alt, als Ezard von den
Universitäten zurückkehrte und ich zum ersten Male mit
vollem Bewußtsein seine Bekanntschaft machte. Er kam
gerade an dem Tage, als Galeide konfirmiert wurde und
nahm an dem dazu veranstalteten Festessen teil. Die
Aufmerksamkeit wandte sich von der eigentlichen Heldin
des Tages, die in ihrem schwarzen Schleppenkleide sehr
schlank, blaß und betrübt aussah, bald gänzlich auf ihn. Tritt
er nicht wie Odysseus unter die Phäaken? so dachte ich.



Denn so hatte ich mir den göttlichen Dulder vorgestellt,
nicht etwa die Spuren überstandener Leiden im Gesichte,
sondern in seiner Erscheinung den Bekämpfer und Besieger
des Schicksals verratend. Und es gibt keinen Gegner, gegen
den sich erfolgreich gestemmt zu haben so mit Kraftgefühl
und Befriedigung erfüllen kann, wie das Schicksal. Ja, mit
dem Schritt und der Haltung eines Siegers schritt er einher.
Man begann sich gesichert zu fühlen in seiner Nähe, weil
man ihm zutraute, er vermöge alle Widerwärtigkeiten des
Lebens zu überwinden. Worin das eigentlich lag? Er war als
Mann nicht groß; schlank, ebenmäßig. Seine Schönheit war
edel und maßvoll, aber höchst eindringlich dadurch, daß sie
vollkommen mit dem seelischen Ausdruck verschmolz; man
hätte glauben können, sein Gesicht sei nur durch den Adel
des Ausdrucks schön, wiederum, es sei nur die äußere
Harmonie der Züge, welche die Erscheinung des
Seelenvollen hervorbringe.

Ich empfand dies alles damals, ohne es mir ganz
einzugestehen; denn ich war in den Jahren der Anmaßung
und überhaupt zu gut beanlagt und ausgestattet, um mich
mit dem Bewundern und Trabantsein in der Welt zu
begnügen und nicht selbst etwas vorstellen zu wollen. Mein
Vetter Ezard besaß die Zierde angeborener, natürlicher
Bescheidenheit, die man wohl eine Zwillingsschwester der
Schönheit nennen kann; ich meine der Schönheit, die das
feine Gemüt durchschimmern läßt, das sie erfüllt und
belebt, einem venezianischen Glaskelch von grüner Farbe
vergleichbar, der seinen wahren Sinn erst dartut, wenn das
tiefe Gold edelsten Rheinweins ihn durchleuchtet. Es hatte
wohl kaum jemals ein Mensch meinem Vetter Ezard Liebe
und Anerkennung versagt; eitel zu sein hatte er also auch
keine Ursache. Man sagt, daß die Schäfer eine besondere
Art haben, ihre Tiere anzugreifen, so daß sie sich geduldig
von ihnen scheren lassen. Solchen glücklichen Griff hatte
Ezard in der Behandlung der Menschen, die ihm gegenüber



stets das Beste ihres Innern hergaben, freilich ebensoviel
zum eigenen Vorteile wie zu seinem.

Es zeigte sich bald, daß Ezard ein besonderes
Wohlgefallen an Lucile fand. Nach der Art reich entwickelter
Männer, welche zu den Vorzügen ihres Geschlechtes auch
einige des weiblichen mitbesitzen, bewunderte er
hauptsächlich solche Frauen, die durch Selbständigkeit,
Eigenart und Tatkraft hervorragten. Lucile ihrerseits war mit
einem Schlage von Ezard bezaubert. Aber sie verbarg es
hinter einer anmutigen Sprödigkeit, widersprach keinem so
viel wie ihm, wobei sie äußerst launig und anregend sein
konnte, und baute gewissermaßen eine Festungsmauer um
sich herum, die für seine Jugendkraft und Lust zu handeln
und sich zu regen ein neuer Antrieb war, dies Mädchen zu
erringen. Onkel Harre liebte es, sich im Gespräch mit ihr zu
messen. Sie bewunderte ihn; die Rastlosigkeit seines
Geistes, der wie ein Wasserfall dahinschoß, jeden
darübergleitenden Strahl in alle Regenbogenfarben
zersplitterte und mit dem vielfarbigen Geschmeide spielte,
blendete und entzückte sie. Ihn belustigte die gerüstete
Unerschrockenheit, mit der sie ihn bald hierin bald darin
angriff und tadelte. Häufig gab die Religion Anlaß zu
Streitigkeiten. Lucile war, der Tradition ihrer Familie folgend,
Katholikin. Das veranlaßte den Onkel, sie mit dem, was er
für ungeheuerliche Auswüchse dieses Glaubens hielt, und
was sich durch einen geschickten Redekünstler leicht als
etwas Abenteuerliches und Widersinniges darstellen läßt, zu
necken und zu reizen, was sie nicht ungern hatte, da es ihr
Gelegenheit gab, ihren Glauben in beredten Auslassungen
zu verteidigen. Galeide schämte sich bei solchen
Gelegenheiten, daß sie sich zu keiner Partei mehr oder
weniger hingezogen fühlte, und hätte gern ein heiliges
Flämmchen der Gläubigkeit in ihrer unschuldigen Brust
angezündet. Der Urgroßvater pflegte diejenige zu
unterstützen, welche am schwächsten schien, oder er
bildete für sich eine neue, indem er die buddhistischen oder



meinetwegen parsischen Meinungen als die Fundgrube
überirdischer Weisheit anpries. Onkel Harre begünstigte die
Neigung seines Sohnes, solange er sie für eine Spielerei
ansah, aber er betonte, daß er nie etwas Ernstliches daraus
werden sehen wolle. Eine schweizerische Erzieherin zu
heiraten, das war nicht, was er für Ezard erhofft hatte.
Immerhin hätte dieses Vorurteil sich überwinden lassen;
denn Harre Ursleu war kein gemeiner Jäger nach weltlichen
Vorteilen und noch weniger ein barbarischer Vater, der dem
Herzen seines Kindes nicht gegönnt hätte, sich auszuleben.
Aber Lucile war die Frau nicht, die einen bedeutsamen
Eindruck auf ihn ausüben konnte. »Sie hat Verstand, das
kleine Ding,« sagte er von ihr. »Ihr Geist zuckt beständig wie
ein Fixstern; aber ich ziehe das stille, stete Leuchten der
großen Planeten vor. Ich frage auch, was für ein Modell
könnte sie einem Bildhauer sein? Eine Hexe? Lächerlich!
Eine Venus? Unmöglich! Eine Diana? Gott bewahre! Sie ist
zu allem zu klein. Als Minerva könnte man sie sich am
ehesten denken, wenn nicht wiederum die geringen
Dimensionen störten. Ihr Körper ist zu klein, als daß sie ein
herrliches Weib, und ihr Geist ist zu groß, als daß sie ein
niedliches Püppchen sein könnte. Ich will wohl in
Gesellschaft neben ihr sitzen, aber in meiner Familie will ich
sie nicht haben.«

Ezard ließ sich durch die Meinung seines Vaters nicht im
geringsten erschüttern. Ihm mochte manches an Lucile
gefallen, was Onkel Harre selbst an sich hatte und darum an
andern nicht bemerkte oder nicht schätzte. Er umwarb sie,
und sie war von dieser Neigung, wie von einer bengalischen
Flamme beleuchtet, hübscher, feuriger, kräftiger als früher.
Galeidens liebevolle Aufmerksamkeiten setzten da ein, wo
Ezard die seinigen einmal unterbrechen mußte. Das Glück
trug sie froh dahin wie eine große Welle ihr glitzerndes,
stolzes Schaumkrönchen. Es war ein lustiges Leben damals
im Hause der Ursleuen; es ging den Berg hinan, und jeder



war sich noch eines solchen Vorrats von Kräften bewußt,
daß er getrost davon verausgaben mochte.



VI
Inhaltsverzeichnis

Ich habe das Wünschen ganz und völlig abgetan, denn wäre
ich in dieses Kloster gegangen, wenn ich noch hätte
wünschen mögen? Ich habe es oft mit angesehen und weiß
es: wer wünscht ist wie einer, der sich Äpfel vom Baume
schüttelt; die Erfüllung fällt ihm auf den Kopf und schlägt ihn
blutig. Dennoch kann ich mich des einen Wunschgedankens
nicht erwehren, daß die Studienzeit noch einmal
wiederkäme, die Zeit, wo man sich den Stil auswählt, in dem
man das Haus seines Lebens aufbauen will. Herr des
Himmels, wie unreif und unberaten taumelte ich in diese
Aufgabe hinein! Wollen und Streben hielt ich für
Empfindeleien vergangener Zeitalter. Arbeiten, dachte ich,
sei Knechtschaft und das Schicksal des Unfähigen wie die
Kartoffel die Speise des Armen. Mir machten die Leute den
größten Eindruck, die von den Spargeln nur die Köpfe, von
den Austern nur die lose Gallerte aßen. So, fand ich, müsse
man das Leben zu verzehren lernen, nur das Kostbarste
davon nippen, daß man den Genuß und Geschmack, aber
nicht die Last des Verdauens davon habe. Hätte ich nun
diesen Grundsatz auf den wirklichen Vorgang angewendet,
von dem ich das Bild entlehnte, so hätte ich aus dem
Kampfe des Lebens wenigstens eine Trophäe
davongetragen: einen guten Magen. Und dieses würde ich
nicht gering anschlagen. Aber da war es mit Nippen und
Abschäumen nicht getan, sondern ich beteiligte mich kräftig
an allen Gelagen und wollte hier vor allem der erste sein;
ein solcher Eifer war für einen Studenten der damaligen Zeit
in keiner Richtung so schwer zu befriedigen wie in dieser.
Auch ein guter Fechter wollte ich sein und brachte es mit
vieler Übung ziemlich weit darin. Ich glaube, daß ich niemals
so viel Fleiß und Ausdauer auf irgend etwas verwandt habe,


