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Inhaltsverzeichnis

Von Martin Luther, welcher die Anlagen hatte, ein groler
Mensch zu werden, heildt es, dall er eines Tages habe
zusehen mussen, wie ein im Gesprach neben ihm
wandelnder Mann vom fallenden Blitz jah erschlagen wurde.
Dieses Erlebnis soll ihn im Gemute so erschuttert haben,
dall er sich von der Welt abkehrte, Monch wurde und ins
Kloster ging, worin er leider nicht verblieben ist. So ist es
mir ergangen, wenn auch der Blitz, den ich blindlings
niederfahren sah, nicht der auBerlichen Welt angehorte;
aber er war nicht minder vernichtend.

Ich sah auf einmal, wie ich jetzt ausfuhrlich beschreiben
will, dals es nichts und gar nichts gibt, was im Leben einen
festen Stand hat. Das Leben ist ein grundloses und ein
uferloses Meer; ja, es hat wohl auch ein Ufer und geschutzte
Hafen, aber lebend gelangt man dahin nicht. Leben ist nur
auf dem bewegten Meere, und wo das Meer aufhort, hort
auch das Leben auf. Wie wenn eine Koralle aus dem Meere
tritt, so erstirbt sie. Und wenn man die schonen, glasbunten
Quallen aus dem Wasser nimmt, so hat man eine
scheuBliche Gallerte in der Hand. Nun, meine ich, ist es so
mit den Menschen und dem Leben: man kann wohl Ruhe
und Sicherheit erlangen, aber nur, wenn man auf das Leben
mit seinem frohlichen Wellenspiel, seinen wechselnden
Farben, seinen tollen Sturmen verzichtet. Viele meinen, und
besonders die jungen Leute und alte, die nichts erlebt
haben, inmitten der unaufhaltbaren Bewegung, wo die erste
Welle im Augenblick des Werdens schon mit der zweiten
verschmilzt und so fort, und der vergangene und der
nachste Augenblick so zwillingsmalBig miteinander
verwachsen sind, dafs sich kein kleinstes Stuckchen mit
Namen Jetzt oder Gegenwart dazwischen klemmen [af3t,



gabe es so allerhand ewige Felsen. Damit meint man Liebe
und Freundschaft und andere Empfindungen des Herzens;
denn diese stimmen einen glucklich und darum gut, und
darum halt man sie fur heilig. Nun aber, was soll aus diesem
kindischen Dinge, dem menschlichen Herzen, Ewiges
kommen? dem Springinsfeld, der nie das Stillsitzen lernt in
der Schule des Lebens? Das bestandig hin und her zittert,
als ob es auf allzu langem Stiele salle wie die Blatter der
Espe? Es fahrt als ein Kahnlein auf dem gewaltigen
Lebensmeere umher, und bald schluckt es zuviel Wasser
und sinkt und verzagt, bald tragen Wellen es in die Llfte,
dall es sich dem Himmel nahert, und dann jauchzt es voll
Ubermut und triumphiert. Aber es mufl wieder hinunter, und
wenn es unten ist, wieder hinauf. Es kann auch eine glatte
Bahn durchlaufen oder in eine Meeresstille geraten, dals es
still und bange daliegt wie vor dem Magnetberge. Aber wie
es auch sei, den Hafen findet es nicht im Meere, Hafen sind
am Ufer; das ist das Jenseits.

Mein Boot, welches eine leidlich unscheinbare Fahrt
hatte, geriet in einen grolen Sturm und Schiffboruch und
wurde an den Strand geschleudert. Nicht gemachlich lief ich
ein in die Bucht, ich ward ausgespieen wie Robinson. Meine
wuste Insel und mein Jenseits ist das Kloster Einsiedeln. Da
hause ich nun, und das Leben liegt auf immer dahinten.
Aber es ward mir so gut, dals ich, wenn ich auch nicht mehr
lebe, doch nicht tot bin, sondern das weite Wasser, das ich
durchfuhr, vom Strande aus betrachten und meine Reise
bedenken kann. Ich habe immer gefunden, dall das
Beschauen das Schonste im Leben sei. Wer in einem
prachtigen Umzuge mitgeht, schluckt den Staub ein und
schwitzt und wurgt hinter seiner Maske; was hat er von
seiner eigenen kostbaren Verkleidung und den ubrigen
Festbildern um sich her? Er sieht es alles nicht, nur etwa das
allernachste, und das nicht vollkommen. Wer aber oben auf
dem Balkon steht oder nur auf eine Gartentur geklettert ist
oder sogar nur aus einer Dachrinne muhselig hervorlugt, der



hat es alles vor seinen Augen, als ware er der Herrgott, und
es wurde alles ihm vorgefuhrt eigens zu seiner Lust. - So
macht es mir Vergnugen, die Tage meines verflossenen
Lebens an mir vorubergehen zu lassen wie eine Prozession.
Es wird seltsame Gestalten zu sehen geben, bunte Fahnen,
Bilder, Symbole und Schaustucke. Ich kann sie schneller und
langsamer gehen heien je nach Geschmack, und die
schonsten und seltsamsten kann ich zu mir heranrufen, um
sie genauer zu betrachten und zu betasten. In diesem Sinne
schreibe ich die Geschichte meiner Erlebnisse, verborgen
vor jedermann; denn eine fromme Legende wird es nicht
sein.

Ich will auch von meiner Kindheit und frihen Jugend
einiges erzahlen; denn wenn man das niedliche Kiken nicht
kennt, tut man dem Huhne im Urteil unrecht, und der edle
Schwan ist einem weniger wert, wenn man nicht weil3, dal
er einmal das halliche junge Entlein gewesen ist. Wer mit
einem aufgewachsen ist, sieht im Gesichte immer noch die
zarten, guten Zuge des Kindes, und wer einmal in einem
Museum ein altes Wikingerschiff gesehen hat, der
betrachtet unsere Dampfschiffe mit doppelter Neugier und
reicheren Gedanken.
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Ich bin in einer norddeutschen Hansastadt geboren, einer
Stadt, deren ich niemals gedenken kann ohne
Verwunschungen und niemals ohne Tranen. Mein Vater war
ein beguterter Kaufmann; aus solchen setzt sich dort die
angesehene Bevolkerung zusammen. Diese haben meist
viele Lander und Volker gesehen und haben sich dadurch
weltmannische Gewandtheit erwerben kdnnen. Da man sich
in der Fremde weniger gehen lassen kann als zu Hause,
haben sie sich eine feine Haltung und gefalliges Wesen
angewohnt, wie man es nicht in vielen Kreisen findet; damit
machen sie Eindruck, und es erfullt mich noch mit Behagen,
mich im Geiste in eine Gesellschaft solcher Manner
zuruckzuversetzen. Wenn sie nun auch viele Sorgen haben,
so geht doch alles im grofSen zu, und solange sie Uberhaupt
mitspielen im Leben, haben sie auch Geld und geben es
reichlich aus. Eine wahrhaft gediegene Bildung geht ihnen
zwar ab, und sie fragen auch nicht danach, obwohl sie um
keinen Preis den Anschein derselben missen mochten. Es
ging schon und herrlich zu in meiner Jugendzeit, wie bei den
Phaaken. In unserm Hause herrschte diese Art zu leben
auch, und doch war vieles anders als bei den anderen.
Meine Familie von Vaters Seite war auch nicht von jeher
einheimisch in dieser Hansastadt gewesen, erst mein
GrolBvater war eingewandert. Meine Vorvater waren
Pfarrherren gewesen, wovon zwar nichts mehr an den
Nachkommen haften geblieben war, als ein Hang zur
Gelehrsamkeit und zu dem, was uber diesem Irdischen ist.
Die Ursleuen der alten Zeit waren vielleicht religidse
Schwarmer; die, deren ich mich entsinne, hielten es nicht
mehr mit der Religion, wie das denn jetzt dem Zeitgeiste
weniger entsprechend ist. Sie beschaftigten sich mit der



Poesie, den Kunsten und Wissenschaften, nur obenhin zwar
und nach der Weise von Laien, aber gerade darum so recht
herzlich und voll Begeisterung und gar nicht wie die tbrigen
Phaaken, nur um es in den Gesellschaften wieder anwenden
zu konnen. Denn wir lebten meist fur uns, das will sagen
innerhalb der Familie, die nun freilich grols genug war.

Mein Vater, Ludolf Ursleu der Altere, mufRte seine
herrlichen Krafte leider in kaufmannischen Geschaften und
Sorgen aufzehren. Aber aus Rucksicht far uns und aus
einem gewissen Schonheitssinn ertrug er das alles heimlich
fur sich. Denn im Herzen hielt er seine Beschaftigung fur ein
notwendiges Ubel zum Zwecke des Gelderwerbens und
verachtete sie; man hielt in unserem Hause flr die
eigentliche Aufgabe des Menschen, das Leben wie ein
schones Gewand oder Schmuckstlck zu tragen, das Haupt
hoch zu halten und heiter zu sein. Mein Vater mochte das
auch darum fur das Allerwurdigste halten, weil meine Mutter
zur Verwirklichung solcher Auffassung geschaffen schien.

Wie schon war sie!l Wenn man sie ansah, dachte man
zwar zuerst nicht an das Schone, denn sie war vollkommen
und deshalb weit weniger auffallend als eine, der noch
irgend etwas gemangelt hatte. Aber man wurde heiter und
froh diesem Antlitz gegenuber, und soviel ich weils, kam es
auch den Frauen nicht in den Sinn, sie um dieses Vorzuges
willen zu beneiden. Sie machte niemals Staat mit ihrer
Schonheit, obwohl sie grofSes Vergnligen an ihr hatte; denn
sie war in der Art kindlich, wie man es von den wilden
Volkern geschildert liest, und wie solche hatte sie sich mit
bunten Glasperlen behangen und ihr Spiegelbild im Wasser
anlachen konnen, ohne daran zu denken, dald sie es sei, die
da so reizend hervorglanze. Alles was sie sagte und tat war
so lauter und urwuchsig wie ein Quell an der Stelle, wo er
oben in prachtiger Waldwildnis aus der Erde herausspringt.
Ich pflegte sie als Knabe oOfters zu betrachten und daruber
nachzusinnen, wie sie im Alter aussehen wurde; das machte
mich nachdenklich, denn ich konnte es mir in keiner Weise



vorstellen, ebensowenig wie man sich die Venus von Milo als
eine alternde Frau denken kann. Sie schien in Wahrheit den
leichtlebenden, unsterblichen Gottern anzugehoren. Mein
Vater war wohl auch ein starker und schoner Mann, aber
Denken und Sorgen und die Jahre gingen doch nicht Uber
ihn hin, ohne ihre Furchen einzugraben. Als ich den Mythus
von der Gottin der Morgenrote und ihrem sterblichen Gatten
kennen lernte, wie er in ihren rosigen Armen unaufhaltsam
welkte, kamen mir immer meine Eltern in den Sinn, weniger
wie sie gegenwartig waren, als wie ich sie mir in der Zukunft
dachte. Meiner Mutter selbst ware ein solcher Vergleich
niemals eingefallen, denn sie dachte uberhaupt wenig Uber
sich nach, und empfindsam war sie gar nicht. Nichts, weder
Liebe noch Haf, hatte bei ihr eine Leidenschaft werden
konnen. lhre gluckliche Natur stand gewissermaflen mit
ihrer Schonheit im Bunde; was sie fuhlte war nie so heftig,
dalS es die letztere hatte verletzen konnen.

Ich, das alteste Kind, wurde nach meinem Vater benannt.
Ich glich ihm aber wenig im Innern und AuRern, immerhin
doch so viel, um anderen Leuten gegentber die
Gemeinschaft mit ihm stark zu empfinden. Ich hatte
leichteres Blut als er. Das war die Ursache, dalS ich eine
wildere Jugendzeit durchlebte, als er sich je gewlnscht oder
gestattet hatte; hernach aber, daS meine Jugend rascher
von mir abfiel als von ihm und ich ein griesgramiger Greis
wurde in einem Alter, wo er seinerzeit noch ein stattlicher
Mann gewesen war.

Nach mir kam meine Schwester Galeide, von der ich auf
diesen Blattern am allermeisten zu sprechen haben werde.
Weil sie bei weitem nicht so schon war wie meine Mutter,
kam ihr AuBeres bei uns nicht in Betracht. Doch war sie im
Grunde ein wonnig Ding, weich und rund an allen Gliedern,
bequem und wohlig auf dem Schols zu haben wie eine junge
Katze, still und zufrieden. Sie wurde deshalb gehatschelt
und verzogen, was sie sich alles gleichmutig gefallen liel
und nur mit geringer Zartlichkeit erwiderte. Ich mul8 aber



sagen, dall sie auch sehr anhanglich und liebevoll sein
konnte, wenn sie einmal eine Zuneigung gefalSt hatte; bose
war sie eigentlich mit niemandem. Sie hatte gern, dafs man
sie gewahren liels, und war nicht ungern allein. Sie lag dann
etwa in der Sonne und spielte Theater mit den Wolken, oder
traumte auch nur und hatte meistens ein Katzchen, ein
Kaninchen oder ein anderes Tier bei sich, wie sie denn
uberhaupt die Tiere den Menschen vorzuziehen schien. Es
war auffallend, wie auch die Tiere sie von jeher aufsuchten
und ihr zahm wurden. Weil sie far gewohnlich sanft und
friedfertig war, hatte man sich in der Verwandtschaft
angewohnt, sie »das gute Kind« oder »die gute kleine
Galeide« zu nennen. Diese Redensart machte ich nicht mit;
denn ich sagte mir immer, gut ist sie eigentlich nicht, sie tut
nur, was ihr behagt, und es trifft sich, dal8 das gerade mit
dem Behagen der anderen Ubereinstimmt.

Gegen mich ist sie immer sehr liebreich gewesen und
obwohl ich um mehrere Jahre alter war, oft in mutterlicher
Weise. Uberhaupt war es eigentiimlich, wie sie zugleich so
kindisch und so mutterlich sein konnte; das war sie beides,
solange sie lebte, dazu freilich auch noch manches andere,
wovon ich spater reden will.
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Wer meine Vaterstadt schon nennt, der liebt breite und
gerade Strallen, grolle und reinliche Hauser und viereckige
Platze. Mir ist alles das zuwider. Es gibt da auch alte
Quartiere, aber sie weisen sich als solche nur durch ihren
Schmutz und ihre Enge und Dumpfheit aus, nicht durch ein
wurdiges Antlitz voll Erinnerung. Ja, in Schwaben sollte man
leben, in den wuralten Reichsstadten, in denen man
einhergeht wie mitten in einem liebreichen Marchen der
Vorzeit. In meiner Knabenzeit freilich verstand ich davon
nichts, einesteils weil ich es nicht kannte, dann aber hatten
mir auch die Kenntnisse und die Erfahrung dazu gefehlt.
Anders ist es mit der Natur; das Verstandnis ihrer
Sprache wird mit uns geboren. Ja, sie ist die alteste und
treueste und echteste Freundin der Menschen. Einer, an
dessen Wiege sie nicht steht, und dessen Jugend sie nicht
behutet, auf dem liegt ein Fluch; seine Seele wird nie gelost,
sein Busen kann sich nie ganz eroffnen, er ist wie ein Keim,
dem die Sonne fehlt. Ich ware auch anders geworden, wenn
ich in der Schweiz geboren ware. Denn ich glaube, mein
Genius war nicht ubel geartet, und es fehlte nur wenig, dal’
ich etwas Rechtes geworden ware. Aber wenig oder viel,
fehlt Uberhaupt etwas, so ist es mifSraten und taugt nichts.
Als ich ein Knabe von dreizehn Jahren war, nahmen
meine Eltern mich mit in die Schweiz. Damals war ich noch
leidlich brav, fleiBig und verstandig. Als ich nun die Berge
eine Zeitlang gesehen und mich an sie gewohnt hatte, kam
ein nie geahntes und wahrhaft himmlisches Glluck Uber
mich. Ich liebte den Wald und die weilen Bergkopfe mit
sturmischer Zartlichkeit, Demut und Angst. Ich kann mich
noch wohl in meine unschuldigen und seligen Geflihle aus
jener Zeit versetzen, und kann es nicht ohne Ruhrung. Ich



meine das zutrauliche Bubchen zu sehen unter den
gewaltigen guten Tannen und zwischen den Felsblocken mit
ihren verwitterten Gesichtern. Galeide war auch mit, und
ohne grofRes Erstaunen von sich zu geben, rannte sie mit
wilder Freude in diese schone Natur hinein, als ob sie es nie
anders gehabt hatte. Wahrend ich mich gern in den schonen
Waldern im Tale erging, verlangte sie bestandig auf die
hohen Berge hinauf, zu deren Besteigung sie auch eine Kraft
und ein Geschick zeigte, die an einem Kinde ihres Alters in
Erstaunen setzten. Wenn wir auf einer HOhe ankamen,
pflegte  sie  vorauszuspringen, ein  bacchantisches
Triumphgeschrei erschallen zu lassen und ihre Locken im
Winde zu schuitteln.

Dies argerte mich, da ich es fur indianermalig,
unasthetisch und ganz unmadchenhaft ansah. Indem ich es
mir jetzt vergegenwartige, sage ich mir, dafl es immerhin
charakteristisch fur meine Schwester Galeide war.

Sie bekam einmal, wahrend wir im Gebirge waren, ein
Murmeltier geschenkt, woruber sie eine unsinnige Freude
hatte, die mich auch argerte. Noch mehr die narrische Art,
in der sie sich mit dem Tiere gebardete, als ob es viel
vorzuglicher sei als alle Menschen. Spater, als wir wieder zu
Hause waren, palite das Bergestier nicht mehr in unsere
stadtischen Verhaltnisse, und unsere Eltern nahmen es
Galeiden fort. Sowie sie das erfuhr, erzeugte der Kummer
ein heftiges Fieber in ihr; ich sehe sie noch, in einen
goldfarbigen Plischsessel gekauert, mit halber Stimme
seltsam singen in ihren Phantasien. Der Zustand war so
beangstigend und keineswegs von ihr erkunstelt, daf man
ihr das Tier wiedergeben muflSte. Das Merkwurdigste ist nun
dies: als es starb, wahrend sie gerade nicht zu Hause war,
bemachtigte sich der ganzen Familie ernste Besorgnis vor
Galeidens wilden Schmerzensausbruchen. Keiner mochte
der Uberbringer so graRlicher Nachricht sein (Uber die im
Grunde jeder vernunftige und reinliche Hausbewohner von
ganzem Herzen erfreute Loblieder anstimmte). Mit hochster



Zartheit und Schonung wurde ihr endlich der Todesfall
mitgeteilt, aber siehe da! nicht ein einziges Tranlein rotete
ihre milden Augen. Sie streichelte den pelzigen kleinen
Leichnam liebevoll und bemitleidete das Tierchen in den
holdseligsten  Ausdrucken, dall ihm sein lustiges
Lebensfadlein so frih durchschnitten sei. Auch bewahrte sie
ihm ein wahrhaft treues Andenken und erzahlte stets gern
Historchen und Anekdoten aus Urselinos Leben (so hatte sie
die unselige Kreatur benannt); wollte auch nie ein anderes
haben. Aber ich hatte immer den Verdacht, als freue sie sich
uber das hiubsche Bildchen, das als Zuwachs in ihren
Gedachtnis- und Erinnerungskasten gekommen war.

Wahrend meine jungere Schwester solchergestalt noch
mit ganz einfachen und kindlichen Leidenschaften
wirtschaftete, entspann sich fur mich das erste
Liebesabenteuer. Ich kann nicht umhin, dieses artigen
Geschichtchens hier zu gedenken; es verlief so unschuldig
und sittig, wie es mir leider spaterhin nicht mehr geraten ist.
Hatte ich immer mit der Seele jenes dreizehnjahrigen
Burschchens furliebgenommen! So ware manches nicht
gewesen, was mich damals wenig begluckte, und dessen ich
mich jetzt schame.

Nun also: Wir waren an dem unsaglich schonen
Wallensee, dem man tuckische Wildheit nachsagt. Ich liebte
ihn dafir umsomehr, dall er die Menschen befehdete, die
ihn befuhren, und hegte daneben die Zuversicht, er werde
wohl wissen, dald ich jenen nicht beizurechnen, sondern ein
Mensch fur sich sei, der ihn wohl verstehe und heilig halte.
Aullerdem hielt ich es fur ein seliges Los, unter diesen
grianen Wellenhugeln begraben zu sein und durch das
bewegliche smaragdene Glas unbeweglich in den blauen
Himmel dartber sehen zu kdonnen. Meine Eltern erlaubten
mir aber niemals, allein auf den See zu gehen. Hieriuber war
ich anfangs schwer beleidigt und erschien mir fur ewig
geschandet, als mir der Schiffsmann einmal zur Begleitung
sein Tochterlein mitgab, welches allem Anscheine nach



junger als ich war. Dies Ding, Kordula, ergriff behende die
grofen Ruder und setzte sie in Bewegung, und ich
betrachtete voll Verwunderung die mageren, aber hochst
zierlichen braunen Arme, wie sie wacker und unermudlich
arbeiteten. Ilhre Haare waren ein wenig zottig, was ich aber
bald, entgegen meiner sonstigen Geschmacksrichtung, sehr
liebreizend fand; ihre dunklen Augen waren nicht grof3, aber
gluh und nicht ohne eine gutmutige Schlauheit im Ausdruck.
Als sie anfing zu reden, entrustete sich aber mein
Schonheitsgefuhl, und ich begann sie argerlich zu kritisieren
wegen ihres heimatlichen Dialektes. Das liels sie sich aber
mit nichten gefallen, sondern sagte, das sei schon und
vaterlandisch, hingegen wir draufsen im Reich mufiten den
Konigen dienen, uns bucken wie Sklaven, kurz, wir seien
nicht frei und konnten nicht tun, was wir wollten. Das reizte
mich aufs hochste, und ich erinnerte mich mit Vergnugen,
dals ich auch ein Republikaner war, was ich ihr aber nicht
begreiflich machen konnte. Bald erlosch mein Ubermut
vollig und Iloste sich in Bewunderung des kuhnen
Schweizermadchens auf. Im Schatten der reckenhaften
Churfirsten auf dem lauteren Wasser des Bergsees wurde es
mir nicht schwer, mir mein Vaterland als schmachvaoll
geknechtet vorzustellen, und das kernigere Wesen der
Schweizer, die Kraft und die Derbheit der Bergleute hielt ich
alles fur einen Ausfluls ihrer glucklichen Freiheitslage. In der
Art verschmolz mir das braune Madchen Kordula mit dem
edelsten Gedanken, den der Mensch denken kann, mit der
Freiheitsphantasie, und mein Herz bekam soviel Inhalt, dafs
ich ordentlich schwer daran zu tragen hatte; aber man lebt
ja desto leichter, je voller das Herz ist.

Die Kordula hatte trotz ihrer gutgemeinten
Vaterlandsprahlerei eine nicht geringe Ehrfurcht vor
weithergekommenen Stadtern mit ihren  feineren
Lebensgewohnheiten, so dafl ihre Bewunderung meiner
Person ungefahr ebensogrols war wie die meine der ihrigen,
und das machte unsere Liebe zu einer so erfreulichen



Erscheinung. Meine Eltern hielten sie fur ein allerliebstes
Idyll und behinderten uns gar nicht, verrieten auch nicht
einmal das Vergnugen, das wir ihnen gewahrten.

Einmal an einem Abend fuhren wir im Kahn, als die
Sonne sich neigte. Ein Eisenbahnzug sauste schnaubend
voruber. Es wurde mir weich und wohl, als ich ihn
dahinfahren sah, ohne mit ihm zu mussen, was doch einmal
zu geschehen hatte; aber noch nicht. Als er vorbei war,
erschien die Stille tiefer als vorher. Das Eisgrau der
Bergspitzen nahm in der Sonnenbeleuchtung allmahlich
eine warme Veilchenfarbe an. Der See war ganz glatt und
schien selbst atemlos das Wunder um sich her
anzuschauen. Wahrend ich unsagbar grenzenlose
Empfindungen fuhlte, gestaltete sich das in Kordulas Innern
zu etwas ganz Bestimmtem, und sie fing plotzlich an, ein
pathetisches Vaterlandsgedicht aufzusagen, welches sie in
der Schule gelernt haben mochte.

Ich war Uber alle Malen davon ergriffen. Eine heilRe
Verzweiflung erfalste mich, dals ich kein Schweizer war und
diese Berge und das geliebte griune Wasser nicht mein
nennen konnte. Ich machte nun auch Verse, richtete sie alle
an Kordula und gab sie ihr. Ob sie sie nun verstand oder
nicht, sah sie doch, dals es Reime waren, und also war ich
fur sie ein Dichter; denn zwischen guten und schlechten
unterscheiden konnte sie noch nicht. Sie sah mich seitdem
mit vergroBBerter Ehrfurcht an, und besonders gern
betrachtete sie meine Augen. Einmal fragte ich, was sie
denn da sehe; da antwortete sie mit einem recht lieblichen
Bilde: ich sehe deine Gedanken darin herumschwimmen wie
schwanzelnde Fischlein in einem See, viele, viele. Ich wurde
rot und schamte mich und war doch so stolz und froh wie
noch nie.

Zuletzt mulBten wir dennoch Abschied voneinander
nehmen; das war herzzerbrechend. Das Allerschlimmste
aber kam erst, als wir wieder daheim waren. Auszugehen
war mir verleidet, und auf dem Wege zur Schule schlug ich



trotzig die Augen nieder, um die verhalSsten Steinhauser und
den ungeschmuckten Horizont nicht sehen zu mussen. Am
liebsten sal® ich zu Hause und weinte und weinte in meinem
untrostlichen Heimweh, und das Seligste, was ich mir
auszudenken vermochte, war ein Grab im Wallensee unter
den Zacken der Churfirsten. Es war ein grofRes Elend, und im
Grunde hatte ich nicht so unrecht, zu weinen. Wenn man
sich von der Natur entfernt, so entfernt man sich vom Guten
und Schonen, und vor allem vom Gluck. Ich hatte als
Hirtenknabe auf einer Alp geboren werden sollen; dann salBe
ich wohl jetzt noch und jodelte und juchheite, anstatt dafs
ich hier im Kloster eine schleichende Trane erdricke, wenn
es von den Bergen heruber in mein kahles Gemach tont.
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Ich habe noch nichts von meinem UrgrofSvater gesagt.
Wenn, wie ich spater einsah, unsere ganze Familie nicht in
dies Jahrhundert hineinpalSste, so stand mein Urgrolsvater,
der GroBvater meiner Mutter, Ferdinand Olethurm, dem
jetztlebenden Geschlecht vollends ganz ferne; wie er ja
tatsachlich einer anderen Zeit entsprossen war, da man
noch nichts vom neuen Deutschland, FranzosenhalR und
sozialer Frage wulSte. Sein vaterlandisches Gefuhl galt einzig
seiner hansischen Vaterstadt, die er so im Herzen hegte, als
habe er selbst Steine zu ihrem Aufbau herbeigetragen.
Obwohl er insofern ein echter Patrizier nach der alten Weise
war, so besals er doch eine so merkwurdige Beweglichkeit
des Geistes, dals ihm nichts Neues, mochte es auch noch so
weit aullerhalb des Gesichtskreises seiner Jugend und
seines Mannesalters liegen, unverstandlich oder gar
gleichgultig war. Was an ihm so aullerst erfrischend und
wohltuend fur die Jungen war, war dieses, dals er nie ein
Ereignis oder eine ldee zuerst vom moralischen Standpunkt
aus betrachtete, wie das von einem so alten und
ehrwurdigen Manne vielleicht manche erwarten wurden.
Wenn ihm ein Mensch gefiel, so hatte er sich fuglich als ein
Strauchdieb und Pirat entpuppen konnen, mein UrgrolSvater
hatte schon eine Erklarung dafur gefunden. So grols war
seine Fuhlung fur das Leben des Herzens; denn was in der
Welt geschieht, das ist ja doch auch im letzten Grunde
erklarlich, ja notwendig. Ferdinand Olethurm hatte einer
Erklarung aber auch andernfalls entraten konnen und hatte
frisch zugeliebt und gehalst, wie es ihm ums Herz war.
Dadurch machte er weniger den Eindruck abgeklarter
Weisheit, als den unerschopflicher Jugendkraft und



unzerstorbarer Eigenart, und damit beherrschte er die
Menschen und bannte sie unter seinen Einfluls.

Mich und Galeiden liebte er Uber die Malen, sie wohl
noch etwas mehr als mich; einesteils vielleicht schon
deshalb, weil sie ein Madchen war, dann aber auch weil sie
bei ihrer grolen Weichheit zuweilen eiserne Harte und
Festigkeit zeigen konnte, die ihm reizend erscheinen mochte
wie eine Mandel im GrieBpudding. Uberhaupt galt sie fur ein
merkwurdiges Kind, obschon ich nicht zu sagen wulste,
woran das lag. Ebensowenig wulste ich zu sagen, warum
jedermann in unserm Hause ein so unabweisbares Bedurfnis
nach ihrer Gegenwart hatte, da es vorkam, dafl man
derselben gar nicht gewahr wurde, wenn sie auch eine
Stunde lang mit einem im selben Raume war. Meine Eltern
konnten sich nicht entschlieSen, sie, wie man es der Sitte
gemal mit den Tochtern macht, in eine Pension zu geben;
anstatt dessen wollten sie, um sich doch etwas an die
gelaufigen Erziehungsgrundsatze ordentlicher Leute 2zu
halten, eine Franzosin ins Haus nehmen, von der Galeide die
scheu verehrte Sprache der Ubrigens verhalRten Nachbarn
erlernen sollte.

Unter den jungen Madchen, die auf dieses Gesuch
antworteten, war eine mit Namen Lucile Leroy aus der
welschen Schweiz. Es war damals mehrere Jahre her, seit
ich in der Schweiz gewesen war, aber das Bergland lag noch
immer in meiner Erinnerung da schon und fleckenlos im
Sonnenstrahlglanze, und es sagte mir ungemein zu, dals ein
Madchen aus jenen wunderbaren Gegenden in unseren
traurigen Norden kommen sollte. Meine Eltern hatten stets
Lust zu etwas Besonderem, und ein Schweizer war flr uns
etwas Rares wie dort oben unsere Austern oder eine
pommersche Gansebrust. Galeide sagte nicht viel dazu,
obwohl es sie besonders anging; es schien ihr aber mehr
leid als lieb zu sein. Es wurde nun ausgemacht, dals die
Lucile zu uns kommen sollte; alles ging so einfach von
statten, daf man nicht am allerkleinsten Anzeichen



bemerken konnte, wie verhangnisvoll diese Wahl far uns
werden sollte. Denn zugleich mit den zarten MadchenfulSen
setzte das Schicksal seine eherne Sohle auf unsere glatte
Schwelle und trat verhullt und furchtbar mitten in unser
gemachliches Phaakentum. Nicht daff von Lucile selbst
irgend ein Unheil ausgegangen ware, noch dall es sich
uberhaupt schon in nachster Zeit verklUndet hatte. Sie
wurde von meinen Eltern mit einer weitherzigen
Liebenswuirdigkeit empfangen, wie sie wohl nicht vielen
Madchen in solcher Stellung geboten wird. Man bemerkte
aber bald an der Weise, wie sie es aufnahm, dalS sie das
wohl verdiente. Klug und tatig wie sie war, war es ihr ein
leichtes, das zu leisten, was von ihr erwartet wurde, und in
diesem Bewultsein betrug sie sich im Ubrigen wie ein
willkommener Gast, machte niemanden durch erzwungene
und augenfallige Demut unglicklich, sondern genols die
Freundschaft, die sie empfing, und vergalt sie durch
gluhende Liebe und Anhanglichkeit. Sie war lebhaft, wulite
immer von anregenden Dingen zu sprechen und, was
meinen Eltern das Erwunschteste war, sie besprach sie in
einer uns fremden Weise und stellte sich meist auf solche
Standpunkte, die wir zu ubersehen pflegten. Denn sie war in
ganz anderen Kreisen und Verhaltnissen aufgewachsen. Was
wir unbewufSt in uns aufgenommen hatten, die vielfachen
Bildungseinflisse einer grollen Stadt, danach strebte sie mit
Hintansetzung und Unterschatzung der Natur in bewulSter,
planvoller Weise; einen reichgebildeten Geist achtete sie
uber alles wund suchte sich einen solchen mit
achtunggebietendem Eifer und Fleils anzueignen. Alles was
sie bei uns fand, entzuckte sie: die weiten hohen Raume
unseres Hauses, die darin herrschende Anordnung, die mehr
auf das Schone als auf das Nutzliche zielte, und unsere
ganze Art zu leben, von der sich ungefahr dasselbe sagen
lieS. Aber so sehr dies sie bezauberte, blieb sie doch dabei,
mehr als sie wissen mochte, sie selbst und konnte den
Zaun, der den wohlgepflegten Blumen-, Obst- und



Gemusegarten ihrer Seele einhegte, nie  vollig
durchbrechen. Infolgedessen milSbilligte sie manches, was
bei uns geschah und aullerte es mit einem Freimut, der
meinen Eltern umso besser gefiel, als sie sich nicht danach
zu richten brauchten. Sie horten gern zu, wenn sie in
beredter Predigt ihre Grundsatze entfaltete und fingen sogar
an zu bedauern, dafs Galeiden eine solche Art zu reden und
zu denken abgehe. Denn Galeide sprach wenig von
Grundsatzen, hatte auch keine, oder wenn sie einmal
aulerte, dals sie dies oder das gut oder schlecht fande, dies
oder das tun oder nicht tun wurde, sagte sie es kurz und
derb, oft in unerhorten Ausdrucken, die sich freilich, von
ihrer sanften Stimme getragen, weniger anstolig
ausnahmen, als wenn ein anderes Madchen sie gebraucht
hatte. Immerhin gedieh mir diese Gewohnheit zum Arger.
Trotzdem es Galeide mit Kummer empfand, wie sehr das
interessante, fremdartige Wesen unsern Eltern einleuchtete,
lieS sie doch Lucile die Eifersucht nicht entgelten; ich mulfs
das als einen stolzen und wulrdigen Zug ihres Charakters
anfuhren. Der Altersunterschied von funf oder sechs Jahren
machte sich zwischen den beiden Madchen verhaltnismaliig
wenig bemerkbar. Ich erinnere mich, daff man Uberhaupt
haufig dazu kam, mit meiner Schwester, die doch in
mancher Hinsicht noch ein tolles und hochst unvernunftiges
Kind war, wie mit einer reifen Person zu reden. Sie waren
wie Schwestern miteinander, nein, weit inniger als solche
gemeinhin zu sein pflegen. Galeide eiferte Lucilen sogar ein
Unmerkliches nach und uberhaufte die Fremde mit zarten,
liebenswirdigen Zeichen ihrer Zuneigung. Lucile erwiderte
diese Liebe nicht minder schwarmerisch, ja, sie Ubertraf
Galeiden vielleicht noch darin. Mir gegentber aulierte sie
das zuweilen, wenn ich Galeiden einen zu geringen Willen
zum Guten zur Last legte, den ich nebenbei gesagt nicht nur
selbst nicht besals, sondern damals sogar fur etwas
Verwerfliches hielt an einem Manne. »Sie mag ihn nicht
haben,« sagte Lucile, »aber warum auch? Sie ist gut. Du



weilst, dall es das Wesen des Genies bezeichnen soll, dall es
nicht die bestehenden Gesetze befolgen muf, sondern in
dem was es tut, selbst der Welt Gesetze gibt. Ein solches
Wesen wird Galeide sein, und das ist auch das Geheimnis
des unwiderstehlichen Zaubers, den sie ausubt.« Dies
schien mir eine ungeheuerlich Ubertriebene Bemerkung zu
sein.

Lucile und ich nannten einander du. Sie behandelte mich
mitunter sehr als Knaben, was ich mir indessen nicht
gefallen liels. Und es gluckte mir auch, mich auf eine hohere
Staffel ihrer Achtung zu schwingen dank meiner Belesenheit
und einer leidlichen Regsamkeit meines Geistes, wodurch es
mir moglich wurde, ihr in den schongeistigen Diskussionen,
die sie liebte, ein willkommener Partner zu sein. Ehe sie da
war, hatte ich mir eingebildet, sie misse aussehen wie die
Kordula vom Wallensee, obgleich das ein unbegreifliches
Naturspiel gewesen ware. Diese Vorstellung ruhrte mein
Gemut in angenehmer Weise, trotzdem ich in der Liebe
bereits anfing, ganz andere und weniger erbauliche Wege zu
gehen. Ich sohnte mich aber bald damit aus, dafs Lucile
nicht Kordula war; denn sie machte Eindruck auf mich, und
es schmeichelte mir, dals sie sich nicht ungern mit mir
beschaftigte. Ihre Gegenwart hielt mich in wohltatigen
Schranken, wenigstens insofern, als ich die Folgen meines
Leichtsinns zu unterdricken trachtete. Wenn ich mit dem
leisesten Anflug eines Rausches oder in der jammerlichen
Stimmung, wie sie den Ubertriebenen Schlemmereien junger
Leute sich anschlieSt, zu Hause erschien, so zogerte sie
nicht, mir ihre MiBbilligung und Verachtung in scharfer
Weise zu zeigen. Ich wies das zwar mit anmafender und
unliebenswurdiger Empfindlichkeit zurlck, aber doch
fUrchtete ich solche Zwiste und gab mir Mihe, die Anlasse
dazu zu vermeiden. Im Grunde besserte ich mich freilich
nicht, dazu war ihr EinflulS nicht stark genug. Wie hatte das
auch sein sollen? Ich gab jedem AnstoS nach, ob er zum
Guten oder zum Bosen lockte, wenn er nur in einer Weise



ausgeubt wurde, die mir zusagte. Ich wollte ein Weltmann
sein und war ein Tor; einer der zu leben weils, wollte ich sein
und lernte nichts als frUhzeitiges Absterben. Ich glich dem
Hunde, der, nach dem Spiegelbilde seines Knochens
schnappend, ihn selbst ins Wasser fallen [aRt und nicht mehr
findet.



\"/

Inhaltsverzeichnis

Kaum kann ich es erwarten, und doch zage ich davor, den
Schatten des Mannes im Zuge meiner Erinnerung
heranschreiten zu sehen, an dem wie an keinem andern
meine Seele Anteil nahm. Ich spreche von meinem Vetter
Ezard Ursleu, dem einzigen Menschen, der ich hatte sein
mogen, da er mir besser gefiel als ich. Sein Vater, mein
Onkel Harre, war ein namhafter Arzt in meiner Vaterstadt. Er
ubte aber, solange ich denken kann, die Praxis nicht mehr
aus, ausgenommen in einigen befreundeten Familien, wo er
seit Jahren der Hausarzt war. Im udbrigen suchte er
fortwahrend seine Wissenschaft zu ergrinden und zu
fordern, worin er auch von Erfolgen begluckt war, verfugte
uber ein ungemeines Wissen in seinem Fache, aber auch auf
anderen Gebieten, denn nach der Art unserer Familie
beschaftigte er sich mit vielen Dingen, die ihn von Rechts
wegen nichts angingen. Es gibt zwar fur einen ganzen
Menschen nichts, das ihn nichts anginge, aber unsere
irdischen Verhaltnisse lassen solche nun einmal nicht
werden: denn die Erde verschittet unendlichen UberfluR,
und die Schussel, die wir zum Auffangen haben, ist flach
und winzig. Harre Ursleu war indessen mehr als die meisten
Menschen zu solcher Handlungsweise berechtigt, weil er
mehr falSte als sie, und man durfte ihm nicht nachsagen, er
wisse vieles anstatt viel. Seine gute Gesundheit und malige
Lebensweise ermoglichten ihm stundenlanges Arbeiten und
Denken. Er war aber kein Buchermensch, vielmehr stellte
sich sein Geist mit soviel Glanz dar, dall man oft
ungerechterweise an seiner Tiefe zweifelte, auch genol3 er
das Leben, und mehr als manchem Sittenrichter erlaubt
schien. Aber so wenig er auf sie horte, so aufmerksam
gehorchte er seiner Natur und unternahm nie mehr, als er



ohne sich zu schadigen ertragen konnte und hatte es fur
eine Schmach angesehen, eine wissenschaftliche Sitzung zu
verfehlen oder irgend eine Arbeit hintanzusetzen um eines
materiellen Vergnugens willen. So war er ein Mann von
Bedeutung und der Jugend ein zusagendes Vorbild, da er
beides in sich darstellte, was ihr erstrebenswert erscheint,
einen in seinem Berufe ruhmlich Ausgezeichneten und
einen, der die Leckerbissen des Lebens zu wurdigen und zu
genielRen weil.

Sein Sohn, obwohl von ihm ganz verschieden, war sein
vornehmster Stolz. Er sollte etwas GrofRes werden. Und wo
waren dazu bessere Aussichten als in der alten Hansestadt?
Er konnte als Uberseeischer Kaufmann in groBartiger Weise
den Strom des Goldes leiten zu eigenem und des
Vaterlandes Gedeihen, oder als Mitglied unserer Regierung
im kleinen Kreise das Ansehen eines Fursten genielsen. Es
ist bekannt, dall die Herren einer aristokratisch regierten
Republik sich oft mehr dunken als die Konige von Gottes
Gnaden, wozu sie freilich auch berechtigt sein durften; denn
unsere jetzt lebenden Flrsten stammen alle nur von
Vasallen ab, wahrend sich von den Geschlechtern der alten
Stadte manche mit Fug Nachkommen der freien Leute unter
den germanischen Eroberern nennen. Mein Onkel hielt es
nach Erwagung und Verwerfung der anderen Plane flr das
beste, seinen Sohn die Rechte studieren zu lassen, da er auf
die Art am ehesten an die Spitze der Regierung gelangen
konnte.

Ich war noch nicht zwanzig Jahre alt, als Ezard von den
Universitaten zurlckkehrte und ich zum ersten Male mit
vollem Bewulstsein seine Bekanntschaft machte. Er kam
gerade an dem Tage, als Galeide konfirmiert wurde und
nahm an dem dazu veranstalteten Festessen teil. Die
Aufmerksamkeit wandte sich von der eigentlichen Heldin
des Tages, die in ihrem schwarzen Schleppenkleide sehr
schlank, blals und betribt aussah, bald ganzlich auf ihn. Tritt
er nicht wie Odysseus unter die Phaaken? so dachte ich.



Denn so hatte ich mir den gottlichen Dulder vorgestellt,
nicht etwa die Spuren Uberstandener Leiden im Gesichte,
sondern in seiner Erscheinung den Bekampfer und Besieger
des Schicksals verratend. Und es gibt keinen Gegner, gegen
den sich erfolgreich gestemmt zu haben so mit Kraftgefuhl
und Befriedigung erfullen kann, wie das Schicksal. Ja, mit
dem Schritt und der Haltung eines Siegers schritt er einher.
Man begann sich gesichert zu fuhlen in seiner Nahe, weil
man ihm zutraute, er vermoge alle Widerwartigkeiten des
Lebens zu Uberwinden. Worin das eigentlich lag? Er war als
Mann nicht grof3; schlank, ebenmalig. Seine Schonheit war
edel und malivoll, aber hochst eindringlich dadurch, dals sie
vollkommen mit dem seelischen Ausdruck verschmolz; man
hatte glauben konnen, sein Gesicht sei nur durch den Adel
des Ausdrucks schon, wiederum, es sei nur die auliere
Harmonie der Zlge, welche die Erscheinung des
Seelenvollen hervorbringe.

Ich empfand dies alles damals, ohne es mir ganz
einzugestehen; denn ich war in den Jahren der Anmalfiung
und Uberhaupt zu gut beanlagt und ausgestattet, um mich
mit dem Bewundern und Trabantsein in der Welt zu
begnigen und nicht selbst etwas vorstellen zu wollen. Mein
Vetter Ezard besalS die Zierde angeborener, natdrlicher
Bescheidenheit, die man wohl eine Zwillingsschwester der
Schonheit nennen kann; ich meine der Schonheit, die das
feine Gemut durchschimmern lalst, das sie erfullt und
belebt, einem venezianischen Glaskelch von griner Farbe
vergleichbar, der seinen wahren Sinn erst dartut, wenn das
tiefe Gold edelsten Rheinweins ihn durchleuchtet. Es hatte
wohl kaum jemals ein Mensch meinem Vetter Ezard Liebe
und Anerkennung versagt; eitel zu sein hatte er also auch
keine Ursache. Man sagt, dalS die Schafer eine besondere
Art haben, ihre Tiere anzugreifen, so dalS sie sich geduldig
von ihnen scheren lassen. Solchen glucklichen Griff hatte
Ezard in der Behandlung der Menschen, die ihm gegenuber



stets das Beste ihres Innern hergaben, freilich ebensoviel
zum eigenen Vorteile wie zu seinem.

Es zeigte sich bald, dall Ezard ein besonderes
Wohlgefallen an Lucile fand. Nach der Art reich entwickelter
Manner, welche zu den Vorzugen ihres Geschlechtes auch
einige des weiblichen mitbesitzen, bewunderte er
hauptsachlich solche Frauen, die durch Selbstandigkeit,
Eigenart und Tatkraft hervorragten. Lucile ihrerseits war mit
einem Schlage von Ezard bezaubert. Aber sie verbarg es
hinter einer anmutigen Sprodigkeit, widersprach keinem so
viel wie ihm, wobei sie aullerst launig und anregend sein
konnte, und baute gewissermalien eine Festungsmauer um
sich herum, die fur seine Jugendkraft und Lust zu handeln
und sich zu regen ein neuer Antrieb war, dies Madchen zu
erringen. Onkel Harre liebte es, sich im Gesprach mit ihr zu
messen. Sie bewunderte ihn; die Rastlosigkeit seines
Geistes, der wie ein Wasserfall dahinschol§, jeden
darubergleitenden Strahl in alle Regenbogenfarben
zersplitterte und mit dem vielfarbigen Geschmeide spielte,
blendete und entzuckte sie. Ihn belustigte die geruUstete
Unerschrockenheit, mit der sie ihn bald hierin bald darin
angriff und tadelte. Haufig gab die Religion Anlall zu
Streitigkeiten. Lucile war, der Tradition ihrer Familie folgend,
Katholikin. Das veranlalSste den Onkel, sie mit dem, was er
far ungeheuerliche Auswichse dieses Glaubens hielt, und
was sich durch einen geschickten Redekunstler leicht als
etwas Abenteuerliches und Widersinniges darstellen lalst, zu
necken und zu reizen, was sie nicht ungern hatte, da es ihr
Gelegenheit gab, ihren Glauben in beredten Auslassungen
zu verteidigen. Galeide schamte sich bei solchen
Gelegenheiten, dall sie sich zu keiner Partei mehr oder
weniger hingezogen fuhlte, und hatte gern ein heiliges
Flammchen der Glaubigkeit in ihrer unschuldigen Brust
angezundet. Der Urgrolvater pflegte diejenige zu
unterstutzen, welche am schwachsten schien, oder er
bildete fur sich eine neue, indem er die buddhistischen oder



meinetwegen parsischen Meinungen als die Fundgrube
Uberirdischer Weisheit anpries. Onkel Harre begunstigte die
Neigung seines Sohnes, solange er sie fur eine Spielerei
ansah, aber er betonte, dal er nie etwas Ernstliches daraus
werden sehen wolle. Eine schweizerische Erzieherin zu
heiraten, das war nicht, was er fur Ezard erhofft hatte.
Immerhin hatte dieses Vorurteil sich Uberwinden lassen;
denn Harre Ursleu war kein gemeiner Jager nach weltlichen
Vorteilen und noch weniger ein barbarischer Vater, der dem
Herzen seines Kindes nicht gegonnt hatte, sich auszuleben.
Aber Lucile war die Frau nicht, die einen bedeutsamen
Eindruck auf ihn austben konnte. »Sie hat Verstand, das
kleine Ding,« sagte er von ihr. »lhr Geist zuckt bestandig wie
ein Fixstern; aber ich ziehe das stille, stete Leuchten der
grolsen Planeten vor. Ich frage auch, was fur ein Modell
konnte sie einem Bildhauer sein? Eine Hexe? Lacherlich!
Eine Venus? Unmoglich! Eine Diana? Gott bewahre! Sie ist
zu allem zu klein. Als Minerva konnte man sie sich am
ehesten denken, wenn nicht wiederum die geringen
Dimensionen storten. Ihr Korper ist zu klein, als dal8 sie ein
herrliches Weib, und ihr Geist ist zu grof§, als dals sie ein
niedliches Puppchen sein konnte. Ich will wohl in
Gesellschaft neben ihr sitzen, aber in meiner Familie will ich
sie nicht haben.«

Ezard liels sich durch die Meinung seines Vaters nicht im
geringsten erschuttern. Ihm mochte manches an Lucile
gefallen, was Onkel Harre selbst an sich hatte und darum an
andern nicht bemerkte oder nicht schatzte. Er umwarb sie,
und sie war von dieser Neigung, wie von einer bengalischen
Flamme beleuchtet, hubscher, feuriger, kraftiger als fruher.
Galeidens liebevolle Aufmerksamkeiten setzten da ein, wo
Ezard die seinigen einmal unterbrechen mufSte. Das Gluck
trug sie froh dahin wie eine grole Welle ihr glitzerndes,
stolzes Schaumkronchen. Es war ein lustiges Leben damals
im Hause der Ursleuen; es ging den Berg hinan, und jeder



war sich noch eines solchen Vorrats von Kraften bewulst,
dals er getrost davon verausgaben mochte.
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Ich habe das Wunschen ganz und vollig abgetan, denn ware
ich in dieses Kloster gegangen, wenn ich noch hatte
wunschen mogen? Ich habe es oft mit angesehen und weil3
es: wer winscht ist wie einer, der sich Apfel vom Baume
schuttelt; die Erfullung fallt ihm auf den Kopf und schlagt ihn
blutig. Dennoch kann ich mich des einen Wunschgedankens
nicht erwehren, dall die Studienzeit noch einmal
wiederkame, die Zeit, wo man sich den Stil auswahlt, in dem
man das Haus seines Lebens aufbauen will. Herr des
Himmels, wie unreif und unberaten taumelte ich in diese
Aufgabe hinein! Wollen wund Streben hielt ich far
Empfindeleien vergangener Zeitalter. Arbeiten, dachte ich,
sei Knechtschaft und das Schicksal des Unfahigen wie die
Kartoffel die Speise des Armen. Mir machten die Leute den
groSten Eindruck, die von den Spargeln nur die Kopfe, von
den Austern nur die lose Gallerte aRen. So, fand ich, musse
man das Leben zu verzehren lernen, nur das Kostbarste
davon nippen, dall man den Genuls und Geschmack, aber
nicht die Last des Verdauens davon habe. Hatte ich nun
diesen Grundsatz auf den wirklichen Vorgang angewendet,
von dem ich das Bild entlehnte, so hatte ich aus dem
Kampfe des Lebens wenigstens eine Trophae
davongetragen: einen guten Magen. Und dieses wurde ich
nicht gering anschlagen. Aber da war es mit Nippen und
Abschaumen nicht getan, sondern ich beteiligte mich kraftig
an allen Gelagen und wollte hier vor allem der erste sein;
ein solcher Eifer war fur einen Studenten der damaligen Zeit
in keiner Richtung so schwer zu befriedigen wie in dieser.
Auch ein guter Fechter wollte ich sein und brachte es mit
vieler Ubung ziemlich weit darin. Ich glaube, daR ich niemals
so viel FleiB und Ausdauer auf irgend etwas verwandt habe,



