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Schlof} Stechlin
Erstes Kapitel

Im Norden der Grafschaft Ruppin, hart an der mecklenburgischen

Grenze, zieht sich von dem Stddtchen Gransee bis nach Rheinsberg hin
(und noch dariiber hinaus) eine mehrere Meilen lange Seenkette durch
eine menschenarme, nur hie und da mit ein paar alten Dorfern, sonst
aber ausschlieRflich mit Forstereien, Glas- und Teerofen besetzte
Waldung. Einer der Seen, die diese Seenkette bilden, heiflt »der
Stechlin«. Zwischen flachen, nur an einer einzigen Stelle steil und
kaiartig ansteigenden Ufern liegt er da, rundum von alten Buchen
eingefallt, deren Zweige, von ihrer eigenen Schwere nach unten
gezogen, den See mit ihrer Spitze beriihren. Hie und da wichst ein
weniges von Schilf und Binsen auf, aber kein Kahn zieht seine Furchen,
kein Vogel singt, und nur selten, dal} ein Habicht driiber hinfliegt und
seinen Schatten auf die Spiegelfliche wirft. Alles still hier. Und doch,
von Zeit zu Zeit wird es an eben dieser Stelle lebendig. Das ist, wenn es
weit draulen in der Welt, sei's auf Island, sei's auf Java, zu rollen und zu
grollen beginnt oder gar der Aschenregen der hawaiischen Vulkane bis
weit auf die Siidsee hinausgetrieben wird. Dann regt sich's auch hier,
und ein Wasserstrahl springt auf und sinkt wieder in die Tiefe. Das
wissen alle, die den Stechlin umwohnen, und wenn sie davon sprechen,
so setzen sie wohl auch hinzu: »Das mit dem Wasserstrahl, das ist nur
das Kleine, das beinah Allt4gliche; wenn's aber drauflen was Grof3es gibt,
wie vor hundert Jahren in Lissabon, dann brodelts hier nicht bloff und
sprudelt und strudelt, dann steigt statt des Wasserstrahls ein roter Hahn
auf und kréht laut in die Lande hinein.«



Das ist der Stechlin, der See Stechlin.

Aber nicht nur der See fiihrt diesen Namen, auch der Wald, der ihn
umschlielRt. Und Stechlin heil3t ebenso das langgestreckte Dorf, das sich,
den Windungen des Sees folgend, um seine Siidspitze herumzieht. Etwa
hundert Hauser und Hiitten bilden hier eine lange, schmale Gasse, die
sich nur da, wo eine von Kloster Wutz her heranfithrende Kastanienallee
die Gasse durchschneidet, platzartig erweitert. An eben dieser Stelle
findet sich denn auch die ganze Herrlichkeit von Dorf Stechlin
zusammen: das Pfarrhaus, die Schule, das Schulzenamt, der Krug, dieser
letztere zugleich ein Eck- und Kramladen mit einem kleinen Mohren
und einer Girlande von Schwefelfiden in seinem Schaufenster. Dieser
Ecke schrig gegeniiber, unmittelbar hinter dem Pfarrhause, steigt der
Kirchhof %e nan, auf ihm, so ziemlich in seiner Mitte, die
frithmittelalterliche Feldsteinkirche mit einem aus dem vorigen
Jahrhundert stammenden Dachreiter und einem zur Seite des alten
Rundbogenportals angebrachten Holzarm, dran eine Glocke hingt.
Neben giesem Kirchhof samt Kirche setzt sich dann die von Kloster
Wutz her heranfiihrende Kastanienallee noch eine kleine Strecke weiter
fort, bis sie vor einer iiber einen sumpfigen Graben sich hinziehenden
und von zwei riesigen Findlingsblocken flankierten Bohlenbriicke
haltmacht. Diese Briicke ist sehr primitiv. Jenseits derselben aber steigt
das Herrenhaus auf, ein gelbgetiinchter Bau mit hohem Dach und zwei
Blitzableitern.

Auch dieses Herrenhaus heif$t Stechlin, Schlof Stechlin.

Etliche hundert Jahre zuruck stand hier ein wirkliches

Schlols, ein Backsteinbau mit dicken Rundturmen, aus
welcher Zeit her auch noch der Graben stammt, der die von
ihm durchschnittene, sich in den See hinein erstreckende
Landzunge zu einer kleinen Insel machte. Das ging so bis in
die Tage der Reformation. Wahrend der Schwedenzeit aber
wurde das alte Schlols niedergelegt, und man schien es
seinem ganzlichen Verfall uberlassen, auch nichts an seine
Stelle setzen zu wollen, bis kurz nach dem
Regierungsantritt Friedrich Wilhelms |. die ganze



Trummermasse beiseite geschafft und ein Neubau beliebt
wurde. Dieser Neubau war das Haus, das jetzt noch stand.
Es hatte denselben nuchternen Charakter wie fast alles,
was unter dem Soldatenkonig entstand, und war nichts
weiter als ein einfaches Corps de logis, dessen zwei
vorspringende, bis dicht an den Graben reichende
Seitenflugel ein Hufeisen und innerhalb desselben einen
kahlen Vorhof bildeten, auf dem, als einziges
Schmuckstuck, eine grofSe blanke Glaskugel sich
prasentierte. Sonst sah man nichts als eine vor dem Hause
sich hinziehende Rampe, von deren dem Hofe zugekehrter
Vorderwand der Kalk schon wieder abfiel. Gleichzeitig war
aber doch ein Bestreben unverkennbar, gerade diese
Rampe zu was Besonderem zu machen, und zwar mit Hilfe
mehrerer Kubel mit exotischen Blattpflanzen, darunter
zwei Aloes, von denen die eine noch gut imstande, die
andre dagegen krank war. Aber gerade diese kranke war
der Liebling des SchlofSherrn, weil sie jeden Sommer in
einer ihr freilich nicht zukommenden Blute stand. Und das
hing so zusammen. Aus dem sumpfigen SchloSgraben hatte
der Wind vor langer Zeit ein fremdes Samenkorn in den
Kubel der kranken Aloe geweht, und alljahrlich schossen
infolge davon aus der Mitte der schon angegelbten
Aloeblatter die weilS und roten Dolden des Wasserliesch
oder des Butomus umbellatus auf. Jeder Fremde, der kam,
wenn er nicht zufallig ein Kenner war, nahm diese Dolden
fur richtige Aloebluten, und der SchloSherr hutete sich
wohl, diesen Glauben, der eine Quelle der Erheiterung fur
ihn war, zu zerstoren.



Und wie denn alles hier herum den Namen Stechlin fiihrte, so
natiirlich auch der SchloRherr selbst. Auch er war ein Stechlin.

Dubslav von Stechlin, Major a. D. und schon ein gut Stiick iiber Sechzig
hinaus, war der Typus eines Mairkischen von Adel, aber von der
milderen Observanz, eines jener erquicklichen Originale, bei denen sich
selbst die Schwichen in Vorziige verwandeln. Er hatte noch ganz das
eigentiimlich sympathisch beriihrende Selbstgefiihl all derer, die »schon
vor den Hohenzollern da waren,« aber er hegte dieses Selbstgefiihl nur
ganz im stillen, und wenn es dennoch zum Ausdruck kam, so kleidete
sich's in Humor, auch wohl in Selbstironie, weil er seinem ganzen Wesen
nach {iberhaupt hinter alles ein Fragezeichen machte. Sein schonster
Zug war eine tiefe, so recht aus dem Herzen kommende Humanitit, und
Diinkel und Uberheblichkeit (wihrend er sonst eine Neigung hatte, fiinf
gerade sein zu lassen) waren so ziemlich die einzigen Dinge, die ihn
emporten. Er horte gern eine freie Meinung, je drastischer und
extremer, desto besser. Dal} sich diese Meinung mit der seinigen deckte,
lag ihm fern zu wiinschen. Beinah das Gegenteil. Paradoxen waren seine
Passion. »Ich bin nicht klug genug, selber welche zu machen, aber ich
freue mich, wenn's andere tun; es ist doch immer was drin.
Unanfechtbare Wahrheiten gibt es tiberhaupt nicht, und wenn es welche
gibt, so sind sie langweilig.« Er lie sich gern was vorplaudern und
plauderte selber gern.

Des alten SchloBfherrn Lebensgang war markisch-
herkommlich gewesen. Von jung an lieber im Sattel als bei
den Buchern, war er erst nach zweimaliger Scheiterung
siegreich durch das Fahnrichsexamen gesteuert und gleich
danach bei den  brandenburgischen  Kurassieren
eingetreten, bei denen selbstverstandlich auch schon sein
Vater gestanden hatte. Dieser sein Eintritt ins Regiment fiel
so ziemlich mit dem Regierungsantritt Friedrich Wilhelms
V. zusammen, und wenn er dessen erwahnte, so hob er,
sich selbst persiflierend, gerne hervor, »dalsS alles GrolSe
seine Begleiterscheinungen habe.« Seine Jahre bei den
Kurassieren waren im  wesentlichen Friedensjahre
gewesen; nur Anno vierundsechzig war er mit in Schleswig,
aber auch hier, ohne »zur Aktion« zu kommen. »Es kommt



fur einen Markischen nur darauf an, uberhaupt mit dabei
gewesen zu sein; das andre steht in Gottes Hand.« Und er
schmunzelte, wenn er dergleichen sagte, seine Horer
jedesmal in Zweifel daruber lassend, ob er's ernsthaft oder
scherzhaft gemeint habe. Wenig mehr als ein Jahr vor
Ausbruch des vierundsechziger Kriegs war ihm ein Sohn
geboren worden, und kaum wieder in seine Garnison
Brandenburg eingeruckt, nahm er den Abschied, um sich
auf sein seit dem Tode des Vaters halb verodetes Schlofs
Stechlin zuruckzuziehen. Hier warteten seiner gluckliche
Tage, seine glucklichsten, aber sie waren von kurzer Dauer
- schon das Jahr darauf starb ihm die Frau. Sich eine neue
zu nehmen, widerstand ihm, halb aus Ordnungssinn und
halb aus asthetischer Rucksicht. »Wir glauben doch alle
mehr oder weniger an eine Auferstehung« (das heildt, er
personlich glaubte eigentlich nicht daran), »und wenn ich
dann oben ankomme mit einer rechts und einer links, so is
das doch immer eine genierliche Sache.« Diese Worte - wie
denn der Eltern Tun nur allzu haufig der MilSbilligung der
Kinder begegnet - richteten sich in Wirklichkeit gegen
seinen dreimal verheiratet gewesenen Vater, an dem er
uberhaupt allerlei GrofRes und Kleines auszusetzen hatte,
so beispielsweise auch, dalS man ihm, dem Sohne, den
pommerschen Namen »Dubslav« beigelegt hatte. »Gewils,
meine Mutter war eine Pommersche, noch dazu von der
Insel Usedom, und ihr Bruder, nun ja, der hiels Dubslav.
Und so war denn gegen den Namen schon um des Onkels
willen nicht viel einzuwenden, und um so weniger, als er



ein Erbonkel war. (DalS er mich schlieSlich schandlich im
Stich gelassen, ist eine Sache fur sich.) Aber trotzdem bleib
ich dabei, solche Namensmanscherei verwirrt blofs. Was ein
Markischer ist, der muls Joachim heilSen oder Woldemar.
Bleib im Lande und taufe dich redlich. Wer aus Friesack is,
darf nicht Raoul heilSen.«

Dubslav von Stechlin blieb also Witwer. Das ging nun
schon an die dreilig Jahre. Anfangs war's ihm schwer
geworden, aber jetzt lag alles hinter ihm, und er lebte
»comme philosophe« nach dem Wort und Vorbild des
grofSen Konigs, zu dem er jederzeit bewundernd aufblickte.
Das war sein Mann, mehr als irgendwer, der sich seitdem
einen Namen gemacht hatte. Das zeigte sich jedesmal,
wenn ihm gesagt wurde, dalS er einen Bismarckkopf habe.
»Nun ja, ja, den hab ich; ich soll ihm sogar ahnlich sehen.
Aber die Leute sagen es immer so, als ob ich mich dafur
bedanken mulfSte. Wenn ich nur wulste, bei wem; vielleicht
beim lieben Gott, oder am Ende gar bei Bismarck selbst.
Die Stechline sind aber auch nicht von schlechten Eltern.
AulSerdem, ich fur meine Person, ich habe bei den sechsten
Kurassieren gestanden, und Bismarck bloS bei den
siebenten, und die kleinere Zahl ist in PreufSen bekanntlich
immer die grollere; - ich bin ihm also einen uber. Und
Friedrichsruh, wo alles jetzt hinpilgert, soll auch blofs ne
Kate sein. Darin sind wir uns also gleich. Und solchen See,
wie den >Stechlin¢, nu, den hat er schon ganz gewils nicht.

So was kommt uberhaupt blof8 selten vor.«

Ja, auf seinen See war Dubslav stolz, aber destoweniger stolz war er
auf sein SchloR, weshalb es ihn auch verdroR, wenn es iiberhaupt so



genannt wurde. Von den armen Leuten lief er sich's gefallen: »Fiir die
ist es ein »Schlof3¢, aber sonst ist es ein alter Kasten und weiter nichts.«
Und so sprach er denn lieber von seinem »Haus«, und wenn er einen

Brief schrieb, so stand dariiber »Haus Stechlin«. Er war sich auch
bewult, dal es kein SchloRleben war, das er fithrte. Vordem, als der alte
Backsteinbau noch stand, mit seinen dicken Tiirmen und seinem
Luginsland, von dem aus man, {iber die Kronen der Baume weg, weit ins
Land hinaussah, ja, damals war hier ein SchloRleben gewesen, und die
derzeitigen alten Stechline hatten teilgenommen an allen
Festlichkeiten, wie sie die Ruppiner Grafen und die mecklenburgischen
Herzoge gaben, und waren mit den Boitzenburgern und den
Bassewitzens verschwigert gewesen. Aber heute waren die Stechliner
Leute von schwachen Mitteln, die sich nur eben noch hielten und
bestdndig bemiiht waren, durch eine »gute Partie« sich wieder leidlich
in die Hohe zu bringen. Auch Dubslavs Vater war auf diese Weise zu
seinen drei Frauen gekommen, unter denen freilich nur die erste das in
sie gesetzte Vertrauen gerechtfertigt hatte. Fiir den jetzigen
SchloRherrn, der von der zweiten Frau stammte, hatte sich daraus leider
kein unmittelbarer Vorteil ergeben, und Dubslav von Stechlin wire
kleiner und grofBer Sorgen und Verlegenheiten nie los und ledig
geworden, wenn er nicht in dem benachbarten Gransee seinen alten
Freund Baruch Hirschfeld gehabt hitte. Dieser Alte, der den grof3en
Tuchladen am Markt und aullerdem die Modesachen und Damenhiite
hatte, hinsichtlich deren es immer hief3, »Gerson schicke ihm alles
zuerst« - dieser alte Baruch, ohne das »Geschiftliche« dariiber zu
vergessen, hing in der Tat mit einer Art Zirtlichkeit an dem Stechliner
SchloRherrn, was, wenn es sich mal wieder um eine neue

Schuldverschreibung handelte, regelmiRig zu heikeln



Auseinandersetzungen zwischen Hirschfeld Vater und Hirschfeld Sohn

fiihrte.

»Gott, Isidor, ich weil3, du bist fiirs Neue. Aber was ist das Neue? Das
Neue versammelt sich immer auf unserm Markt, und mal stiirmt es uns
den Laden und nimmt uns die Hiite, Stiick fiir Stiick, und die

Reiherfedern und die Straullenfedern. Ich bin fiirs Alte und fiir den
guten, alten Herrn von Stechlin. Is doch der Vater von seinem GroRvater
gefallen in der groflen Schlacht bei Prag und hat gezahlt mit seinem

Leben.«

»Ja, der hat gezahlt; wenigstens hat er gezahlt mit seinem Leben. Aber
der von heute ...«

»Der zahlt auch, wenn er kann und wenn er hat. Und wenn er nicht
hat, und ich sage: >Herr von Stechlin, ich werde schreiben
siebeneinhalb¢, dann feilscht er nicht und dann zwackt er nicht. Und
wenn er kippt, nu, da haben wir das Objekt: Mittelboden und Wald und
Jagd und viel Fischfang. Ich seh es immer so ganz klein in der
Perspektiv, und ich seh auch schon den Kirchturm.«

»Aber Vaterleben, was sollen wir mit'm Kirchturm?«

In dieser Richtung gingen o6fters die Gesprache zwischen Vater und
Sohn, und was der Alte vorldufig noch in der »Perspektive« sah, das
wire vielleicht schon Wirklichkeit geworden, wenn nicht des alten
Dubslav um zehn Jahre iltere Schwester mit ihrem von der Mutter her
ererbten Vermodgen gewesen wire: Schwester Adelheid, Domina zu
Kloster Wutz. Die half und sagte gut, wenn es schlecht stand oder gar
zum AuRersten zu kommen schien. Aber sie half nicht aus Liebe zu dem
Bruder - gegen den sie, ganz im Gegenteil, viel einzuwenden hatte -,
sondern lediglich aus einem allgemeinen Stechlinschen Familiengefiihl.
Preuflen war was und die Mark Brandenburg auch; aber das Wichtigste
waren doch die Stechlins, und der Gedanke, das alte Schlof in andern
Besitz und nun gar in einen solchen iibergehen zu sehen, war ihr
unertriglich. Und iiber all dies hinaus war ja noch ihr Patenkind da, ihr
Neffe Woldemar, fiir den sie all die Liebe hegte, die sie dem Bruder
versagte.

Ja, die Domina half, aber solcher Hilfen unerachtet wuchs das Gefiihl

der Entfremdung zwischen den Geschwistern, und so kam es denn, daf3
der alte Dubslav, der die Schwester in Kloster Wutz weder gern besuchte
noch auch ihren Besuch gern empfing, nichts von Umgang besaR als
seinen Pastor Lorenzen (den fritheren Erzieher Woldemars) und seinen

Kiister und Dorfschullehrer Krippenstapel, zu denen sich allenfalls noch



Oberforster Katzler gesellte, Katzler, der Feldjdger gewesen war und ein
gut Stiick Welt gesehen hatte. Doch auch diese drei kamen nur, wenn sie
gerufen wurden, und so war eigentlich nur einer da, der in jedem
Augenblick Red und Antwort stand. Das war Engelke, sein alter Diener,
der seit beinahe fiinfzig Jahren alles mit seinem Herrn durchlebt hatte,
seine gliicklichen Leutnantstage, seine kurze Ehe und seine lange
Einsamkeit. Engelke, noch um ein Jahr élter als sein Herr, war dessen
Vertrauter geworden, aber ohne Vertraulichkeit. Dubslav verstand es,
die Scheidewand zu ziehen. Ubrigens wir es auch ohne diese Kunst
gegangen. Denn Engelke war einer von den guten Menschen, die nicht
aus Berechnung oder Klugheit, sondern von Natur hingebend und
demiitig sind und in einem treuen Dienen ihr Geniige finden. Alltags war
er, so Winter wie Sommer, in ein Leinwandhabit gekleidet, und nur
wenn es zu Tisch ging, trug er eine richtige Livree von sandfarbenem
Tuch mit groRen Kndpfen dran. Es waren Kndpfe, die noch die Zeiten
des Rheinsberger Prinzen Heinrich gesehen hatten, weshalb Dubslav, als
er mal wieder in Verlegenheit war, zu dem jiingst verstorbenen alten
Herrn von Kortschiddel gesagt hatte: »Ja, Kortschddel, wenn ich so
meinen Engelke, wie er da geht und steht, ins mairkische
Provinzialmuseum abliefern konnte, so kriegt ich ein Jahrgehalt und

Wware raus.«

Das war im Mai, dal der alte Stechlin diese Worte zu seinem

Freunde Kortschidel gesprochen hatte. Heute aber war dritter Oktober
und ein wundervoller Herbsttag dazu. Dubslav, sonst empfindlich gegen
Zug, hatte die Tiiren aufmachen lassen, und von dem grof3en Portal her
zog ein erquicklicher Luftstrom bis auf die mit weil und schwarzen
Fliesen gedeckte Veranda hinaus. Eine groRe, etwas schadhafte



Marquise war hier herabgelassen und gab Schutz gegen die Sonne, deren
Lichter durch die schadhaften Stellen hindurchschienen und auf den
Fliesen ein Schattenspiel auffiihrten. Gartenstiihle standen umher, vor
einer Bank aber, die sich an die Hauswand lehnte, waren doppelte
Strohmatten gelegt. Auf eben dieser Bank, ein Bild des Behagens, sal3
der alte Stechlin in Joppe und breitkrempigem Filzhut und sah, wahrend
er aus seinem Meerschaum allerlei Ringe blies, auf ein Rundell, in dessen
Mitte, von Blumen eingefalit, eine kleine Fontidne plédtscherte. Rechts
daneben lief ein sogenannter Poetensteig, an dessen Ausgang ein
ziemlich  hoher, aus allerlei Gebilk zusammengezimmerter
Aussichtsturm aufragte. Ganz oben eine Plattform mit Fahnenstange,
daran die preuflische Flagge wehte, schwarz und weil, alles schon

ziemlich verschlissen.

Engelke hatte vor kurzem einen roten Streifen anndhen wollen, war
aber mit seinem Vorschlag nicht durchgedrungen. »LaR. Ich bin nicht
dafiir. Das alte Schwarz und WeiR hilt gerade noch; aber wenn du was
Rotes dran ndhst, dann reillt es gewil.«

Die Pfeife war ausgegangen, und Dubslav wollte sich eben von seinem
Platz erheben und nach Engelke rufen, als dieser vom Gartensaal her auf
die Veranda heraustrat.

»Das ist recht, Engelke, daly du kommst ... Aber du hast da ja was wie'n
Telegramm in der Hand. Ich kann Telegramms nicht leiden. Immer is
einer dod, oder es kommt wer, der besser zu Hause geblieben wire.«

Engelke griente. »Der junge Herr kommt.«

»Und das weiflt du schon?«

»Ja, Brose hat es mir gesagt.«

»S0, so. Dienstgeheimnis. Na, gib her.«

Und unter diesen Worten brach er das Telegramm auf und las: »Lieber
Papa. Bin sechs Uhr bei dir. Rex und von Czako begleiten mich. Dein
Woldemar.«

Engelke stand und wartete.

»Ja, was da tun, Engelke?« sagte Dubslav und drehte das Telegramm
hin und her. »Und aus Cremmen und von heute friih,« fuhr er fort. »Da
miissen sie also die Nacht {iber schon in Cremmen gewesen sein. Auch
kein SpaR.«

»Aber Cremmen is doch soweit ganz gut.«



»Nu, gewild, gewild. BloR sie haben da so kurze Betten ... Und, wenn
man, wie Woldemar, Kavallerist ist, kann man ja doch auch die acht
Meilen von Berlin bis Stechlin in einer Pace machen. Warum also
Nachtquartier? Und Rex und von Czako begleiten mich. Ich kenne Rex
nicht und kenne von Czako nicht. Wahrscheinlich Regimentskameraden.
Haben wir denn was?«

»Ich denk doch, gndd'ger Herr. Und wovor haben wir denn unsre
Mamsell? Die wird schon was finden.«

»Nu gut. Also wir haben was. Aber wen laden wir dazu ein? So blof
ich, das geht nicht. Ich mag mich keinem Menschen mehr vorsetzen.
Czako, das ginge vielleicht noch. Aber Rex, wenn ich ihn auch nicht
kenne, zu so was Feinem wie Rex pass' ich nicht mehr; ich bin zu
altmodisch geworden. Was meinst du, ob die Gundermanns wohl
kénnen?«

»Ach, die kénnen schon. Er gewiR, und sie kluckt auch blof8 immer so
rum.«

»Also Gundermanns. Gut. Und dann vielleicht Oberforsters. Das dlteste
Kind hat freilich die Masern, und die Frau, das heiflt die Gemahlin (und
Gemahlin is eigentlich auch noch nicht das rechte Wort), die erwartet
wieder. Man weild nie recht, wie man mit ihr dran ist und wie man sie
nennen soll, Oberforsterin Katzler oder Durchlaucht. Aber man kann's

am Ende versuchen. Und dann unser Pastor. Der hat doch wenigstens
die Bildung. Gundermann allein ist zu wenig und eigentlich blof3 ein
Klutentreter. Und seitdem er die Siebenmiihlen hat, ist er noch weniger

geworden.«

Engelke nickte.

»Na, dann schick also Martin. Aber er soll sich proper machen. Oder
vielleicht ist Brose noch da; der kann ja auf seinem Retourgang bei
Gundermanns mit rangehen. Und soll ihnen sagen sieben Uhr, aber
nicht friiher; sie sitzen sonst so lange rum, und man weiR nicht, wovon
man reden soll. Das heil8t mit ihm; sie red't immerzu ... Und gib Brosen
auch nen Kornus und funfzig Pfennig.«

»Ich werd ihm dreiRig geben.«

»Nein, nein, funfzig. Erst hat er ja doch was gebracht und nu nimmt er
wieder was mit. Das is ja so gut wie doppelt. Also funfzig. Knaps ihm
nichts ab.«




Zweites Kapitel

Ziemlich um dieselbe Zeit, wo der Telegraphenbote bei

Gundermanns vorsprach, um die Bestellung des alten Herrn von
Stechlin auszurichten, ritten Woldemar, Rex und Czako, die sich fiir
sechs Uhr angemeldet hatten, in breiter Front von Cremmen ab; Fritz,
Woldemars Reitknecht, folgte den dreien. Der Weg ging {iber Wutz. Als
sie bis in die Ndhe von Dorf und Kloster dieses Namens gekommen
waren, bog Woldemar vorsichtig nach links hin aus, weil er der
Moglichkeit entgehen wollte, seiner Tante Adelheid, der Domina des
Klosters, zu begegnen. Er stand zwar gut mit dieser und hatte sogar vor,
ihr, wie herkémmlich, auf dem Riickwege nach Berlin seinen Besuch zu
machen; aber in diesem Augenblick palite ihm solche Begegnung, die
sein piinktliches Eintreffen in Stechlin gehindert haben wiirde, herzlich
schlecht. So beschrieb er denn einen weiten Halbkreis und hatte das
Kloster schon um eine Viertelstunde hinter sich, als er sich wieder der
Hauptstrale zuwandte. Diese, durch Moor- und Wiesengriinde fithrend,
war ein vorziiglicher Reitweg, der an vielen Stellen noch eine Grasnarbe
trug, weshalb es anderthalb Meilen lang in einem scharfen Trabe
vorwirts ging, bis an eine Avenue heran, die geradlinig auf Schlof
Stechlin zufiihrte. Hier lieBen alle drei die Ziigel fallen und ritten im
Schritt weiter. Uber ihnen wdlbten sich die schonen, alten
Kastanienbdume, was ihrem Anritt etwas Anheimelndes und zugleich

etwas beinah Feierliches gab.

»Das ist ja wie ein Kirchenschiff,« sagte Rex, der am linken Fliigel ritt.
»Finden Sie nicht auch, Czako?«

»Wenn Sie wollen, ja. Aber Pardon, Rex, ich finde die Wendung etwas
trivial fiir einen Ministerialassessor.«

»Nun gut, dann sagen Sie was Besseres.«



»Ich werde mich hiiten. Wer unter solchen Umstidnden was Besseres
sagen will, sagt immer was Schlechteres.«

Unter diesem sich noch eine Weile fortsetzenden Gespriache waren sie
bis an einen Punkt gekommen, von dem aus man das am Ende der
Avenue sich aufbauende Bild in aller Klarheit iiberblicken konnte. Dabei
war das Bild nicht blof klar, sondern auch so frappierend, da Rex und
Czako unwillkiirlich anhielten.

»Alle Wetter, Stechlin, das ist ja reizend,« wandte sich Czako zu dem
am andern Fliigel reitenden Woldemar. »Ich find es geradezu
marchenhaft, Fata Morgana - das heift, ich habe noch keine gesehn. Die
gelbe Wand, die da noch das letzte Tageslicht auffingt, das ist wohl Thr
ZauberschloR? Und das Stiickchen Grau da links, das taxier ich auf eine
Kirchenecke. Bleibt nur noch der Staketzaun an der andern Seite; - da
wohnt natiirlich der Schulmeister. Ich verbiirge mich, dal ich's damit
getroffen. Aber die zwei schwarzen Riesen, die da grad in der Mitte

stehn und sich von der gelben Wand abheben (>abhebenc ist {ibrigens
auch trivial; entschuldigen Sie, Rex), die stehen ja da wie die Cherubim.

Allerdings etwas zu schwarz. Was sind das fiir Leute?«

»Das sind Findlinge?«

»Findlinge.«

»Ja, Findlinge,« wiederholte Woldemar. »Aber wenn Thnen das Wort
anstoRig ist, so konnen Sie sie auch Monolithe nennen. Es ist
merkwiirdig, Czako, wie hochgradig verwohnt im Ausdruck Sie sind,
wenn Sie nicht gerade selber das Wort haben ... Aber nun, meine Herren,
miissen wir uns wieder in Trab setzen. Ich bin iiberzeugt, mein Papa
steht schon ungeduldig auf seiner Rampe, und wenn er uns so in Schritt
ankommen siel%t, denkt er, wir bringen eine Trauernachricht oder einen
Verwundeten.«

Wenige Minuten spéter, und alle drei trabten denn auch wirklich,

von Fritz gefolgt, iiber die Bohlenbriicke fort, erst in den Vorhof hinein
und dann an der blanken Glaskugel voriiber. Der Alte stand bereits auf
der Rampe, Engelke hinter ihm und hinter diesem Martin, der alte
Kutscher. Im Nu waren alle drei Reiter aus dem Sattel, und Martin und
Fritz nahmen die Pferde. So trat man in den Flur. »Erlaube, lieber Papa,
dir zwei liebe Freunde von mir vorzustellen: Assessor von Rex,
Hauptmann von Czako.«



Der alte Stechlin schiittelte jedem die Hand und sprach ihnen aus, wie
gliicklich er tiber ihren Besucﬁ sei. »Seien Sie mir herzlich willkommen,
meine Herren. Sie haben keine Ahnung, welche Freude Sie mir machen,
mir, einem vergritzten, alten Einsiedler. Man sieht nichts mehr, man
hort nichts mehr. Ich hoffe auf einen ganzen Sack voll Neuigkeiten.«
»Ach, Herr Major,« sagte Czako, »wir sind ja schon vierundzwanzi
Stunden fort. Und, ganz abgesehen davon, wer kann heutzutage noc

mit den Zeitungen konkurrieren! Ein Gliick, daR manche prinzipiell
einen Posttag zu spiat kommen. Ich meine mit den neuesten

Nachrichten. Vielleicht auch sonst noch.«

»Sehr wahr,« lachte Dubslav. »Der Konservatismus soll iibrigens,
seinem Wesen nach, eine Bremse sein; damit mufl man vieles
entschuldigen. Aber da kommen Ihre Mantelsicke, meine Herren.
Engelke, fithre die Herren auf ihr Zimmer. Wir haben jetzt
sechseinviertel. Um sieben, wenn ich bitten darf.«

Engelke hatte mittlerweile die beiden von Dubslav etwas altmodisch
als »Mantelsdcke« bezeichneten Plaidrollen in die Hand genommen und
éing damit, den beiden Herren voran, auf die doppelarmige Treppe zu,

ie gerade da, wo die beiden Arme derselben sich kreuzten, einen
ziemlich gerdumigen Podest mit Sdulchengalerie bildete. Zwischen den
Sdulchen aber, und zwar mit Blick auf den Flur, war eine Rokokouhr
angebracht, mit einem Zeitgott dariiber, der eine Hippe fiihrte. Czako
wies darauf hin und sagte leise zu Rex: »Ein bilRchen graulich,« - ein
Gefiihl, drin er sich bestdrkt sah, als man bis auf den mit ungeheurer
Raumverschwendung angelegten Oberflur gekommen war. Uber einer
nach hinten zu gelegenen Saaltiir hing eine Holztafel mit der Inschrift:
»Museum«, wahrend hiiben und driiben, an den Flurwanden links und
rechts, michtige Birkenmaser- und Ebenholzschrinke standen, wahre
Prachtstiicke, mit zwei groRRen Bildern dazwischen, eines eine Burg mit
dicken Backsteintiirmen, das andre ein iiberlebensgroRRer Ritter,
augenscheinlich aus der Frundsbergzeit, wo das bunt Landsknechtliche
schon die Riistung zu drapieren begann.

»Is wohl ein Ahn?« fragte Czako.

»Ja, Herr Hauptmann. Und er ist auch unten in der Kirche.«

»Auch so wie hier?«

»Nein, blof} Grabstein und schon etwas abgetreten. Aber man sieht
doch noch, daR es derselbe ist.«

Czako nickte. Dabei waren sie bis an ein Eckzimmer gekommen, das
mit der einen Seite nach dem Flur, mit der andern Seite nach einem
schmalen Gang hin lag. Hier war auch die Tiir. Engelke, vorangehend,

6ffnete und hing die beiden Plaidrollen an die Haken eines hier gleich an



der Tiir stehenden Kleiderstinders. Unmittelbar daneben war ein
Klingelzug mit einer griinen, etwas ausgefransten Puschel daran.
Engelke wies darauf hin und sagte: »Wenn die Herren noch was

wiinschen ... Und um sieben ... Zweimal wird angeschlagen.«

Und damit ging er, die beiden ihrer Bequemlichkeit tiberlassend.

Es waren zwei nebeneinander gelegene Zimmer, in denen man Rex
und Czako untergebracht hatte, das vordere gréfler und mit etwas mehr
Aufwand eingerichtet, mit Stehspiegel und Toilette, der Spiegel sogar
zum Kinen. Das Bett in diesem vorderen Zimmer hatte einen kleinen
Himmel und daneben eine Etagere, auf deren oberem Brettchen eine
MeiRner Figur stand, ihr ohnehin kurzes Rockchen liipfend, wahrend
auf dem unteren Brett ein Neues Testament lag, mit Kelch und Kreuz
und einem Palmenzweig auf dem Deckel.

Czako nahm das MeilSner Puppchen und sagte: »Wenn
nicht unser Freund Woldemar bei diesem Arrangement
seine Hand mit im Spiele gehabt hat, so haben wir hier in
bezug auf Requisiten ein Ahnungsvermogen, wie's nicht
groSer gedacht werden kann. Das Puppchen pour moi, das

Testament pour vous.«

»Czako, wenn Sie doch blo8 das Necken lassen kénnten!«

»Ach, sagen Sie doch so was nicht, Rex; Sie lieben mich ja bloff um
meiner Neckereien willen.«

Und nun traten sie, von dem Vorderzimmer her, in den etwas
kleineren Wohnraum, in dem Spiegel und Toilette fehlten. Dafiir aber
war ein Rokokosofa da, mit hellblauem Atlas und weillen Blumen darauf.

»Ja, Rex,« sagte Czako, »wie teilen wir nun? Ich denke, Sie nehmen
nebenan den Himmel, und ich nehme das Rokokosofa, noch dazu mit
weillen Blumen, vielleicht Lilien. Ich wette, das kleine Ding von Sofa hat
eine Geschichte.«

»Rokoko hat immer eine Geschichte,« bestitigte Rex. »Aber hundert
Jahr zuriick. Was jetzt hier haust, sieht mir, Gott sei Dank, nicht danach
aus. Ein bilchen Spuk trau ich diesem alten Kasten allerdings schon zu;
aber keine Rokokogeschichte. Rokoko ist doch immer unsittlich. Wie
gefillt Thnen iibrigens der Alte?«

»Vorziiglich. Ich hitte nicht gedacht, dal unser Freund Woldemar
solchen famosen Alten haben konnte.«

»Das klingt ja beinah,« sagte Rex, »wie wenn Sie gegen unsern Stechlin
etwas hitten.«



»Was durchaus nicht der Fall ist. Unser Stechlin ist der beste Kerl von
der Welt, und wenn ich das verdammte Wort nicht hal3te, wiird ich ihn
sogar einen »perfekten Gentleman«< nennen miissen. Aber ...«

»Nun ...«

»Aber er paldt doch nicht recht an seine Stelle.«

»An welche?«

»In sein Regiment.«

»Aber, Czako, ich verstehe Sie nicht. Er ist ja brillant angeschrieben.
Liebling bei jedem. Der Oberst hilt groRe Stiicke von ihm, und die
Prinzen machen ihm beinah den Hof ...«

»Ja, das ist es ja eben. Die Prinzen, die Prinzen.«

»Was denn, wie denn?«

»Ach, das ist eine lange Geschichte, viel zu lang, um sie hier vor Tisch
noch auszukramen. Denn es ist bereits halb, und wir miissen uns eilen.
Ubrigens trifft es viele, nicht blof unsern Stechlin.«

»Immer dunkler, immer ritselvoller,« sagte Rex.

»Nun, vielleicht dals ich Thnen das Ratsel 1ose. Schlielslich
kann man ja Toilette machen und noch seinen Diskurs
daneben haben. >Die Prinzen machen ihm den Hof,< so
geruhten Sie zu bemerken, und ich antwortete: >Ja, das ist
es eben.< Und diese Worte kann ich Thnen nur wiederholen.
Die Prinzen - ja, damit hangt es zusammen und noch mehr
damit, dal die feinen Regimenter immer feiner werden.
Kucken Sie sich mal die alten Ranglisten an, das heilst
wirklich alte, voriges Jahrhundert und dann so bis anno
sechs. Da finden Sie bei Regiment Garde du Corps oder bei
Regiment Gensdarmes unsere guten alten Namen:
Marwitz, Wakenitz, Kracht, Loschebrand, Bredow, Rochow,
hochstens dalS sich mal ein hoher betitelter Schlesischer
mit hinein verirrt. Naturlich gab es auch Prinzen damals,
aber der Adel gab den Ton an, und die paar Prinzen mulSten
noch froh sein, wenn sie nicht storten. Damit ist es nun
aber, seit wir Kaiser und Reich sind, total vorbei. Naturlich
sprech ich nicht von der Provinz, nicht von Litauen und



Masuren, sondern von der Garde, von den Regimentern
unter den Augen Seiner Majestat. Und nun gar erst diese
Gardedragoner! Die waren immer pik, aber seit sie, pour
combler le bonheur, auch noch >Konigin von GrofSbritannien
und Irland< sind, wird es immer mehr davon, und je piker
sie werden, desto mehr Prinzen kommen hinein, von denen
ubrigens auch jetzt schon mehr da sind, als es so obenhin
aussieht, denn manche sind eigentlich welche und durfen
es blofS nicht sagen. Und wenn man dann gar noch die
alten mitrechnet, die blofs a la suite stehen, aber doch
immer noch mit dabei sind, wenn irgendwas los ist, so
haben wir, wenn der Kreis geschlossen wird, zwar kein
Parkett von Konigen, aber doch einen Zirkus von Prinzen.
Und da hinein ist nun unser guter Stechlin gestellt.
Naturlich tut er, was er kann, und macht so gewisse
Luxusse mit, Gefuhlsluxusse, Gesinnungsluxusse und, wenn
es sein mulfl, auch Freiheitsluxusse. So nen Schimmer von
Sozialdemokratie. Das ist aber auf die Dauer schwierig.
Richtige Prinzen konnen sich das leisten, die verbebeln
nicht leicht. Aber Stechlin! Stechlin ist ein reizender Kerl,

aber er ist doch blofS ein Mensch.«

»Und das sagen Sie, Czako, gerade Sie, der Sie das Menschliche stets
betonen?«

»Ja, Rex, das tu ich. Heut wie immer. Aber eines schickt sich nicht fiir
alle. Der eine darf's, der andre nicht. Wenn unser Freund Stechlin sich in
diese seine alte SchlofRkate zuriickzieht, so darf er Mensch sein, soviel er
will, aber als Gardedragoner kommt er damit nicht aus. Vom alten Adam
will ich nicht sprechen, das hat immer noch so ne Nebenbedeutung.«

Wéihrend Rex und Czako Toilette machten und abwechselnd iiber

den alten und den jungen Stechlin verhandelten, schritten die, die den



Gegenstand dieser Unterhaltung bildeten, Vater und Sohn, im Garten

auf und ab und hatten auch ihrerseits ihr Gesprach.

»Ich bin dir dankbar, dal du mir deine Freunde mitgebracht hast.
Hoffentlich kommen sie auf ihre Kosten. Mein Leben verlduft ein
biRchen zu einsam, und es wird ohnehin gut sein, wenn ich mich wieder
an Menschen gewohne. Du wirst gelesen haben, daR unser guter alter
Kortschédel gestorben ist, und in etwa vierzehn Tagen haben wir hier ne
Neuwahl. Da muR ich dann ran und mich populdr machen. Die
Konservativen wollen mich haben und keinen andern. Eigentlich mag
ich nicht, aber ich soll, und da paRt es mir denn, daf du mir Leute
bringst, an denen ich mich fiir die Welt sozusagen wieder wie einiiben
kann. Sind sie denn ausgiebig und plauderhaft?«

»0 sehr, Papa, vielleicht zu sehr. Wenigstens der eine.«

»Das is gewild der Czako. Sonderbar, die von Alexander reden alle
gern. Aber ich bin sehr dafiir; Schweigen kleid't nicht jeden. Und dann

sollen wir uns ja auch durch die Sprache vom Tier unterscheiden. Also
wer am meisten red't, ist der reinste Mensch. Und diesem Czako, den
hab ich es gleich angesehn. Aber der Rex. Du sagst Ministerialassessor.

Ist er denn von der frommen Familie?«

»Nein, Papa, du machst dieselbe Verwechslung, die beinah alle
machen. Die fromme Familie, das sind die Reckes, griflich und sehr
vornehm. Die Rex natiirlich auch, aber doch nicht so hoch hinaus und
auch nicht so fromm. Allerdings nimmt mein Freund, der
Ministerialassessor, einen Anlauf dazu, die Reckes womdglich
einzuholen.«

»Dann hab ich also doch recht gesehn. Er hat so die Figur, die so was
vermuten 1dRt, ein biBchen wenig Fleisch und so glatt rasiert. Habt ihr
denn beim Rasieren in Cremmen gleich einen gefunden?«

»Er hat alles immer bei sich; lauter englische. Von Solingen oder Suhl
will er nichts wissen.«

»Und muR man ihn denn vorsichtig anfassen, wenn das Gespréich auf
kirchliche Dinge kommt? Ich bin ja, wie du weildt, eigentlich kirchlich,
wenigstens kirchlicher als mein guter Pastor (es wird immer schlimmer
mit ihm), aber ich bin so im Ausdruck mitunter ungenierter, als man
vielleicht sein soll, und bei j>niedergefahren zur Hoélle« kann mir's
passieren, dafd ich nolens volens ein bilichen tolles Zeug rede. Wie steht
es dengl da mit ihm? MuR ich mich in acht nehmen? Oder macht er blof§
so mit7«

»Das will ich nicht geradezu behaupten. Ich denke mir, er steht so wie
die meisten stehn; das heillt, er weill es nicht recht.«

»]a, ja, den Zustand kenn ich.«



»Und weil er es nicht recht weils, hat er sozusagen die
Auswahl und wahlt das, was gerade gilt und nach oben hin
empfiehlt. Ich kann das auch so schlimm nicht finden.
Einige nennen ihn einen >Streber<. Aber wenn er es ist, ist
er jedenfalls keiner von den schlimmsten. Er hat eigentlich
einen guten Charakter, und im cercle intime kann er
reizend sein. Er verandert sich dann nicht in dem, was er
sagt, oder doch nur ganz wenig, aber ich mochte sagen, er
verandert sich in der Art, wie er zuhort. Czako meint, unser
Freund Rex halte sich mit dem Ohr fur das schadlos, was er
mit dem Munde versaumt. Czako wird uberhaupt am
besten mit ihm fertig; er schraubt ihn bestandig, und Rex,
was ich reizend finde, lallt sich diese Schraubereien
gefallen. Daran siehst du schon, dalS sich mit ihm leben
lalst. Seine Frommigkeit ist keine Luge, blols Erziehung,
Angewohnheit, und so schlieSlich seine zweite Natur

geworden. «

»Ich werde ihn bei Tisch neben Lorenzen setzen; die mogen dann
beide sehn, wie sie miteinander fertig werden. Vielleicht erleben wir ne
Bekehrung. Das heil3t Rex den Pastor. Aber da hore ich eine Kutsche die
Dorfstralle raufkommen. Das sind natiirlich Gundermanns; die kommen
immer zu frith. Der arme Kerl hat mal was von der Hoflichkeit der
Konige gehort und macht jetzt einen zu weitgehenden Gebrauch davon.
Auto%li akten iibertreiben immer. Ich bin selber einer und kann also
mitreden. Nun, wir sprechen morgen friih weiter; heute wird es nichts
mehr. Du wirst dich auch noch ein bilchen striegeln miissen, und ich
will mir nen schwarzen Rock anziehn. Das bin ich der guten Frau von
Gundermann doch schuldig; sie putzt sich iibrigens nach wie vor wie'n
Schlittenpferd und hat immer noch den merkwiirdigen Federbusch in
ihrem Zopf - das heil3t, wenn's ihrer ist.«




Drittes Kapitel

Engelke schlug unten im Flur zweimal an einen alten, als Tamtam

fungierenden Schild, der an einem der zwei vorspringenden und
zugleich die ganze Treppe tragenden Pfeiler hing. Eben diese zwei
Pfeiler bildeten denn auch mit dem Podest und der in Front desselben
angebrachten Rokokouhr einen zum Gartensalon, diesem Hauptzimmer
des Erdgeschosses, fithrenden, ziemlich pittoresken Portikus, von dem
ein auf Besuch anwesender hauptstddtischer Architekt mal gesagt hatte:
sdmtliche Bausiinden von SchloR Stechlin wiirden durch diesen

verdrehten, aber malerischen Einfall wieder gutgemacht.

Die Uhr mit dem Hippenmann schlug gerade sieben, als Rex und Czako
die Treppe herunter kamen und, eine Biegung machend, auf den von
berufener Seite so glimpflich beurteilten sonderbaren Vorbau
zusteuerten. Als die Freunde diesen passierten, sahen sie - die Tiirfliigel
waren schon gebffnet - in aller Bequemlichkeit in den Salon hinein und
nahmen hier wahr, dal etliche, ihnen zu Ehren geladene Géaste bereits
erschienen waren. Dubslav, in dunklem Uberrock und die
Bindchenrosette sowohl des preullischen wie des wendischen
Kronenordens im Knopfloch, ging den Eintretenden entgegen, begriiRte
sie nochmals mit der iflm eigenen Herzlichkeit, und beige Herren gleich
danach in den Kreis der schon Versammelten einfiihrend, sagte er:
»Bitte die Herrschaften miteinander bekannt machen zu diirfen: Herr
und Frau von Gundermann auf Siebenmiihlen, Pastor Lorenzen,
Oberforster Katzler,« und dann, nach links sich wendend,
»Ministerialassessor von Rex, Hauptmann von Czako vom Regiment
Alexander.« Man verneigte sich gegenseitig, worauf Dubslav zwischen
Rex und Pastor Lorenzen, Woldemar aber, als Adlatus seines Vaters,
zwischen Czako und Katzler eine Verbindung herzustellen suchte, was
auch ohne weiteres gelang, weil es hiiben und driiben weder an

esellschaftlicher Gewandtheit, noch an gutem Willen gebrach. Nur

onnte Rex nicht umhin, die Siebenmiihlener etwas eindringlich zu
mustern, trotzdem Herr von Gundermann in Frack und weiler Binde,

Frau von Gundermann aber in gebliimtem Atlas mit Marabuficher



erschienen war, - er augenscheinlich Parvenu, sie Berlinerin aus einem

norddstlichen Vorstadtgebiet.

Rex sah das alles. Er kam aber nicht in die Lage, sich lange damit zu
beschiftigen, weil Dubslav eben jetzt den Arm der Frau von
Gundermann nahm und dadurch das Zeichen zum Aufbruch zu der im
Nebenzimmer gedeckten Tafel gab. Alle folgten paarweise, wie sie sich
vorher zusammengefunden, kamen aber durch die von seiten Dubslavs
schon vorher festgesetzte Tafelordnung wieder auseinander. Die beiden
Stechlins, Vater und Sohn, plazierten sich an den beiden Schmalseiten
einander gegeniiber, wihrend zur Rechten und Linken von Dubslav Herr
und Frau von Gundermann, rechts und links von Woldemar aber Rex
und Lorenzen sallen. Die Mittelplitze hatten Katzler und Czako inne.
Neben einem grof3en alten Eichenbiifett, ganz in Nihe der Tiir, standen
Engelke und Martin, Engelke in seiner sandfarbenen Livree mit den
1%mﬁen Knopfen, Martin, dem nur oblag, mit der Kiiche Verbindung zu

alten, einfach in schwarzem Rock und Stulpstiefeln.

Der alte Dubslav war in bester Laune, stiefd gleich nach den ersten
Loffeln Suppe mit Frau von Gundermann vertraulich an, dankte fiir ihr
Erscheinen und entschuldigte sich wegen der spiten Einladung: »Aber
erst um zwolf kam Woldemars Telegramm. Es ist das mit dem
Telegraphieren solche Sache, manches wird besser, aber manches wird
auch schlechter, und die feinere Sitte leidet nun schon ganz gewif.
Schon die Form, die Abfassung. Kiirze soll eine Tugend sein, aber sich
kurz fassen, heilt meistens auch, sich grob fassen. Jede Spur von
Verbindlichkeit fillt fort, und das Wort >Herr« ist beispielsweise gar
nicht mehr anzutreffen. Ich hatte mal einen Freund, der ganz ernsthaft
versicherte: >Der haRlichste Mops sei der schonste;« so 1aBt sich jetzt

beinahe sagen, »das grobste Telegramm ist das feinste«. Wenigstens das
in seiner Art vollendetste. Jeder, der wieder eine neue

Fiinfpfennigersparnis herausdoktert, ist ein Genie.«

Diese Worte Dubslavs hatten sich anfinglich an die Frau von
Gundermann, sehr bald aber mehr an Gundermann selbst gerichtet,
weshalb dieser letztere denn auch antwortete: »Ja, Herr von Stechlin,
alles Zeichen der Zeit. Und ganz bezeichnend, dall gerade das Wort
»Herr«, wie Sie schon hervorzuheben die Giite hatten, so gut wie
abgeschafft ist. »Herr« ist Unsinn geworden, >Herr< pallt den Herren
nicht mehr, - ich meine natiirlich die, die jetzt die Welt regieren wollen.
Aber es ist auch danach. Alle diese Neuerungen, an denen sich leider
auch der Staat beteiligt, was sind sie? Begiinstigungen der
UnbotmiRigkeit, also Wasser auf die Miihlen der Sozialdemokratie.
Weiter nichts. Und niemand da, der Lust und Kraft hatte, dies Wasser
abzustellen. Aber trotzdem, Herr von Stechlin - ich wiirde nicht



widersprechen, wenn mich das Tatsdchliche nicht dazu zwinge -,
trotzdem geht es nicht ohne Telegraphie, gerade hier in unsrer
Einsamkeit. Und dabei das bestdndige Schwanken der Kurse. Namentlich
auch in der Miihlen- und Brettschneidebranche ...«

»Versteht sich, lieber Gundermann. Was ich da gesagt habe ... Wenn
ich das Gegenteil gesagt hitte, wire es ebenso richtig. Der Teufel is nich
so schwarz, wie er gemalt wird, und die Telegraphie auch nicht, und wir
auch nicht. Schlielich ist es doc was GroRes, diese
Naturwissenschaften, dieser elektrische Strom, tipp, tipp, tipp, und
wenn uns daran lidge (aber uns liegt nichts daran), so kénnten wir den
Kaiser von China wissen lassen, dal$ wir hier versammelt sind und seiner
gedacht haben. Und dabei diese merkwiirdigen Verschiebungen in Zeit
und Stunde. Beinahe komisch. Als Anno siebzig die Pariser
Septemberrevolution ausbrach, wulte man's in Amerika driiben um ein

paar Stunden friither, als die Revolution iiberhaupt da war. Ich sagte:
Septemberrevolution. Es kann aber auch ne andre gewesen sein; sie
haben da so viele, dald man sie leicht verwechselt. Eine war im Juni, ne
andre war im Juli, - wer nich ein Bombengedichtnis hat, mul} da
notwendig reinfallen ... Engelke, prasentiere der gnddgen Frau den Fisch

noch mal. Und vielleicht nimmt auch Herr von Czako ...«

»Gewill, Herr von Stechlin,« sagte Czako. »Erstlich aus reiner
Gourmandise, dann aber auch aus  Forschertrieb oder
Fortschrittsbediirfnis. Man will doch an dem, was gerade gilt oder
tiberhaupt Menschheitsentwicklung bedeutet, auch seinerseits nach
Moglichkeit teilnehmen, und da steht denn Fischnahrung jetzt obenan.
Fische sollen aullerdem viel Phosphor enthalten, und Phosphor, so heifdt
es, macht »helle«.«

»Gewil,« kicherte Frau von Gundermann, die sich bei dem Wort
»helle« wie personlich getroffen fiihlte. »Phosphor war ja auch schon,
eh die Schwedischen autkamen.«

»0, lange vorher,« bestdtigte Czako. »Was mich aber,« fuhr er, sich an
Dubslav wendend, fort, »an diesen Karpfen noch ganz besonders fesselt
- beildufig ein Prachtexemplar -, das ist das, dall er doch
hochstwahrscheinlich aus Threm berithmten See stammt, iiber den ich
durch Woldemar, Thren Herrn Sohn, bereits unterrichtet bin. Dieser
merkwiirdige See, dieser Stechlin! Und da frag ich mich denn
unwillkiirlich (denn Karpfen werden alt; daher beispielsweise die
Mooskarpfen), welche Revolutionen sind an diesem hervorragenden
Exemplar seiner Gattung wohl schon voriibergegangen? Ich weilS nicht,
ob ich ihn auf hundertfiinfzig Jahre taxieren ﬁarf; wenn aber, so wiirde
er als Jiingling die Lissaboner Aktion und als Urgreis den neuerlichen



Ausbruch des Krakatowa mitgemacht haben. Und all das erwogen,
dridngt sich mir die Frage auf ...«
Dubslav ldchelte zustimmend.

»... Und all das erwogen, driangt sich mir die Frage auf, wenn's nun in
Threm Stechlinsee zu brodeln beginnt oder gar die grofle
Trichterbildung anhebt, aus der dann und wann, wenn ich recht gehort
habe, der krahende Hahn aufsteigt, wie verhilt sich da der
Stechlinkarpfen, dieser doch offenbar Nichstbeteiligte, bei dem
Anpochen derartiger Weltereignisse? Beneidet er den Hahn, dem es
vergonnt ist, in die Ruppiner Lande hineinzukrdhen, oder ist er
umgekehrt ein Feigling, der sich in seinem Moorgrund verkriecht, also
ein Bourgeois, der am andern Morgen fragt: »SchielRen sie noch?««

»Mein lieber Herr von Czako, die Beantwortung Ihrer Frage hat selbst
fiir einen Anwohner des Stechlin seine Schwierigkeiten. Ins Innere der
Natur dringt kein erschaffener Geist. Und zu dem innerlichsten und
verschlossensten zdhlt der Karpfen; er ist ndmlich sehr dumm. Aber
nach der Wahrscheinlichkeitsrechnung wird er sich beim Eintreten der
groflen Eruption wohl verkrochen haben. Wir verkriechen uns ndmlich
alle. Heldentum ist Ausnahmezustand und meist Produkt einer
Zwangslage. Sie brauchen mir iibrigens nicht zuzustimmen, denn Sie
sind noch im Dienst.«

»Bitte, bitte,« sagte Czako.

Sehr, sehr anders ging das Gesprach an der

entgegengesetzten Seite der Tafel. Rex, der, wenn er
dienstlich oder aulSerdienstlich aufs Land kam, immer eine
Neigung spurte, sozialen Fragen nachzuhangen, und
beispielsweise jedesmal mit Vorliebe darauf aus war, an das
Zahlenverhaltnis der in und auller der Ehe geborenen
Kinder alle moglichen, teils dem Gemeinwohl, teils der
Sittlichkeit zugute kommende Betrachtungen zu knupfen,
hatte sich auch heute wieder in einem mit Pastor Lorenzen
angeknupften Zwiegesprach seinem Lieblingsthema
zugewandt, war aber, weil Dubslav durch eine
Zwischenfrage den Faden abschnitt, in die Lage
gekommen, sich vorubergehend statt mit Lorenzen mit



Katzler beschaftigen zu mussen, von dem er zufallig in
Erfahrung gebracht hatte, dal’ er fruher Feldjager gewesen
sei. Das gab ihm einen guten Gesprachsstoff und lielS ihn
fragen, ob der Herr Oberforster nicht mitunter schmerzlich
den zwischen seiner Vergangenheit und seiner Gegenwart
liegenden Gegensatz empfinde, - sein fruherer
Feldjagerberuf, so nehme er an, habe ihn in die weite Welt
hinausgefuhrt, wahrend er jetzt »stabiliert« sei.
»Stabilierung« zahlte zu Rex' Lieblingswendungen und
entstammte jenem sorglich ausgewahlten
Fremdworterschatz, den er sich - er hatte diese Dinge
dienstlich zu bearbeiten gehabt - aus den Erlassen Konig
Friedrich Wilhelms |. angeeignet und mit in sein
Aktendeutsch herubergenommen hatte. Katzler, ein
vorzuglicher Herr, aber auf dem Gebiete der Konversation
doch nur von einer oft unausreichenden
Orientierungsfahigkeit, fand sich in des
Ministerialassessors etwas gedrechseltem Gedankengange
nicht gleich zurecht und war froh, als ihm der hellhorige,
mittlerweile wieder frei gewordene Pastor in der durch Rex
aufgeworfenen Frage zu Hilfe kam. »Ich glaube
herauszuhoren,« sagte Lorenzen, »dall Herr von Rex
geneigt ist, dem Leben draulSen in der Welt vor dem in
unsrer stillen Grafschaft den Vorzug zu geben. Ich weils
aber nicht, ob wir ihm darin folgen konnen, ich nun schon
gewilS nicht; aber auch unser Herr Oberforster wird
mutmalfllich froh sein, seine vordem im Eisenbahncoupé
verbrachten Feldjagertage hinter sich zu haben. Es heilst
freilich, »im engen Kreis verengert sich der Sinn¢, und in



den meisten Fallen mag es zutreffen. Aber doch nicht
immer, und jedenfalls hat das Weltfremde bestimmte grolse

Vorzuge.«

»Sie sprechen mir durchaus aus der Seele, Herr Pastor Lorenzen,«
sa%te Rex. »Wenn es einen Augenblick vielleicht so klang, als ob der
»Globetrotter« mein Ideal sei, so bin ich sehr geneigt, mit mir handeln zu

lassen. Aber etwas hat es doch mit dem >Auch-draulen-zu-Hause-sein«
auf sich, und wenn Sie trotzdem fiir Einsamkeit und Stille plddieren, so
plddieren Sie wohl in eigner Sache. Denn wie sich der Herr Oberférster
aus der Welt zuriickgezogen hat, so wohl auch Sie. Sie sind beide darin,
ganz individuell, einem Herzenszuge gefolgt, und vielleicht, dall meine
personliche Neigung dieselben Wege ginge. Dennoch wird es andre
geben, die von einem solchen Sichzuriickziehen aus der Welt nichts
wissen wollen, die vielleicht umgekehrt, statt in einem Sichhingeben an
den einzelnen, in der Beschiftigung mit einer Vielheit ihre Bestimmung
finden. Ich glaube durch Freund Stechlin zu wissen, welche Fragen Sie
seit lange beschiftigen, und bitte, Sie dazu begliickwiinschen zu diirfen.
Sie stehen in der christlich-sozialen Bewegung. Aber nehmen Sie deren
Schopfer, der Thnen personlich vielleicht nahesteht, er und sein Tun
sprechen doch recht eigentlich fiir mich; sein Feld ist nicht einzelne
Seelsorge, nicht eine Landgemeinde, sondern eine Weltstadt. Stockers
Auftreten und seine Mission sind eine Widerlegung davon, dal das
Schaffen im Engen und Umgrenzten notwendig das Segensreichere sein

misse.«

Lorenzen war daran gewohnt, sei's zu Lob, sei's zu Tadel, sich mit dem
ebenso gefeierten wie befehdeten Hofprediger in Parallele gestellt zu
sehen, und empfand dies jedesmal als eine Huldigung. Aber nicht
minder empfand er dabei regelmiRig den tiefen Unterschied, der
zwischen dem groRen Agitator und seiner stillen Weise lag. »Ich glaube,
Herr von Rex,« nahm er wieder das Wort, »dald Sie den »>Vater der
Berliner Bewegung« sehr richtig geschildert haben, vielleicht sogar zur
Zufriedenheit des Geschilderten selbst, was, wie man sagt, nicht eben
leicht sein soll. Er hat viel erreicht und steht anscheinend in einem



Sieﬁeszeichen; hiiben und driiben hat er Wurzel geschlagen und sieht
sich geliebt und gehuldigt, nicht nur seitens derer, denen er mildtitig

die Schuhe schneidet, sondern beinah mehr noch im Lager derer, denen
er das Leder zu den Schuhen nimmt. Er hat schon so viele Beinamen,
und der des heiligen Krispin wiare nicht der schlimmste. Viele wird es
geben, die sein Tun im guten Sinne beneiden. Aber ich fiirchte, der Tag
ist nahe, wo der so Riihrige und zugleich so Mutige, der seine Ziele so
weit steckte, sich in die Enge des Daseins zuriicksehnen wird. Er besitzt,
wenn ich recht berichtet bin, ein kleines Bauerngut irgendwo in
Franken, und wohl méglich, ja, mir personlich geradezu wahrscheinlich,
daR ihm an jener stillen Stelle frither oder spiter ein echteres Gliick
erbliiht, als er es jetzt hat. Es heil’t wohl, >Gehet hin und lehret alle
Heidens, aber schoner ist es doch, wenn die Welt, uns suchend, an uns
herankommt. Und die Welt kommt schon, wenn die richtige
Personlichkeit sich ihr auftut. Da ist dieser Worishofener Pfarrer - er
sucht nicht die Menschen, die Menschen suchen ihn. Und wenn sie
kommen, so heilt er sie, heilt sie mit dem Einfachsten und
Natiirlichsten. Ubertragen Sie das vom Auflern aufs Innere, so haben Sie
mein Ideal. Einen Brunnen graben just an der Stelle, wo man gerade
steht. Innere Mission in nidchster Nihe, sei's mit dem Alten, sei's mit

etwas Neuem.«

»Also mit dem Neuen,« sagte Woldemar und reichte seinem alten
Lehrer die Hand.

Aber dieser antwortete: »Nicht so ganz unbedingt mit dem Neuen.
Lieber mit dem Alten, soweit es irgend geht, und mit dem Neuen nur,
soweit es mull.«

Das Mahl war inzwischen vorgeschritten und bei einem Gange

angelangt, der eine Spezialitdt von Schlof Stechlin war und jedesmal die
Bewunderung seiner Gaste bildete: losgelste Krammetsvigelbriiste, mit
einer dunkeln Kraftbrithe angerichtet, die, wenn die Herbst- und



Ebereschentage da waren, als eine héhere Form von Schwarzsauer auf
den Tisch zu kommen pflegten. Engelke prisentierte Burgunder dazu,
der schon lange lag, noch aus alten, besseren Tagen her, und als jeder
davon genommen, erhob sich Dubslav, um erst kurz seine lieben Giste
zu begriillen, dann aber die Damen leben zu lassen. Er miisse bei diesem
Plural bleiben, trotzdem die Damenwelt nur in einer Einheit vertreten
sei; doch er gedenke dabei neben seiner lieben Freundin und
Tischnachbarin (er kiifte dieser huldigend die Hand) zugleich auch der
»Gemahlin« seines Freundes Katzler, die leider - wenn auch vom
Familienstandpunkt aus in hocherfreulichster Veranlassung - am
Erscheinen in ihrer Mitte verhindert sei: »Meine Herren, Frau
Oberforster Katzler« - er machte hier eine kleine Pause, wie wenn er
eine hohere Titulatur ganz ernsthaft in Erwdgung gezogen hitte - »Frau
Oberforster Katzler und Frau von Gundermann, sie leben hoch!« Rex,
Czako, Katzler erhoben sich, um mit Frau von Gundermann anzustofRen;
als aber jeder von ihnen auf seinen Platz zuriickgekehrt war, nahmen sie
die durch den Toast unterbrochenen Privatgesprdche wieder auf, wobei
Dubslav als guter Wirt sich darauf beschrinkte, kurze Bemerkungen
nach links und rechts hin einzustreuen. Dies war indessen nicht immer
leicht, am wenigsten leicht bei dem Geplauder, das der Hauptmann und
Frau von Gundermann fiihrten, und das so pausenlos verlief, dald ein
Einhaken sich kaum erméglichte. Czako war ein guter Sprecher, aber er
verschwand neben seiner Partnerin. lhres Vaters Laufbahn, der es
(urspriinglich Schreib- und Zeichenlehrer) in einer langen, schon mit
anno 13 beginnenden Dienstzeit bis zum Hauptmann in der
»Plankammer« gebracht hatte, gab ihr in ihren Augen eine gewisse
militdrische Zugehorigkeit, und als sie, nach mehrmaligem Auslugen,
endlich den ihr wohlbekannten Namenszug des Regiments Alexander
auf Czakos Achselklappe erkannt hatte, sagte sie: »Gott ..., Alexander.



