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Schloß Stechlin
Erstes Kapitel

Im Norden der Grafschaft Ruppin, hart an der mecklenburgischen

Grenze, zieht sich von dem Städtchen Gransee bis nach Rheinsberg hin
(und noch darüber hinaus) eine mehrere Meilen lange Seenkette durch
eine menschenarme, nur hie und da mit ein paar alten Dörfern, sonst
aber ausschließlich mit Förstereien, Glas- und Teeröfen besetzte
Waldung. Einer der Seen, die diese Seenkette bilden, heißt »der
Stechlin«. Zwischen flachen, nur an einer einzigen Stelle steil und
kaiartig ansteigenden Ufern liegt er da, rundum von alten Buchen
eingefaßt, deren Zweige, von ihrer eigenen Schwere nach unten
gezogen, den See mit ihrer Spitze berühren. Hie und da wächst ein
weniges von Schilf und Binsen auf, aber kein Kahn zieht seine Furchen,
kein Vogel singt, und nur selten, daß ein Habicht drüber hinfliegt und
seinen Schatten auf die Spiegelfläche wirft. Alles still hier. Und doch,
von Zeit zu Zeit wird es an eben dieser Stelle lebendig. Das ist, wenn es
weit draußen in der Welt, sei's auf Island, sei's auf Java, zu rollen und zu
grollen beginnt oder gar der Aschenregen der hawaiischen Vulkane bis
weit auf die Südsee hinausgetrieben wird. Dann regt sich's auch hier,
und ein Wasserstrahl springt auf und sinkt wieder in die Tiefe. Das
wissen alle, die den Stechlin umwohnen, und wenn sie davon sprechen,
so setzen sie wohl auch hinzu: »Das mit dem Wasserstrahl, das ist nur
das Kleine, das beinah Alltägliche; wenn's aber draußen was Großes gibt,
wie vor hundert Jahren in Lissabon, dann brodelts hier nicht bloß und
sprudelt und strudelt, dann steigt statt des Wasserstrahls ein roter Hahn
auf und kräht laut in die Lande hinein.«



Das ist der Stechlin, der See Stechlin.
Aber nicht nur der See führt diesen Namen, auch der Wald, der ihn

umschließt. Und Stechlin heißt ebenso das langgestreckte Dorf, das sich,
den Windungen des Sees folgend, um seine Südspitze herumzieht. Etwa
hundert Häuser und Hütten bilden hier eine lange, schmale Gasse, die
sich nur da, wo eine von Kloster Wutz her heranführende Kastanienallee
die Gasse durchschneidet, platzartig erweitert. An eben dieser Stelle
findet sich denn auch die ganze Herrlichkeit von Dorf Stechlin
zusammen: das Pfarrhaus, die Schule, das Schulzenamt, der Krug, dieser
letztere zugleich ein Eck- und Kramladen mit einem kleinen Mohren
und einer Girlande von Schwefelfäden in seinem Schaufenster. Dieser
Ecke schräg gegenüber, unmittelbar hinter dem Pfarrhause, steigt der
Kirchhof lehnan, auf ihm, so ziemlich in seiner Mitte, die
frühmittelalterliche Feldsteinkirche mit einem aus dem vorigen
Jahrhundert stammenden Dachreiter und einem zur Seite des alten
Rundbogenportals angebrachten Holzarm, dran eine Glocke hängt.
Neben diesem Kirchhof samt Kirche setzt sich dann die von Kloster
Wutz her heranführende Kastanienallee noch eine kleine Strecke weiter
fort, bis sie vor einer über einen sumpfigen Graben sich hinziehenden
und von zwei riesigen Findlingsblöcken flankierten Bohlenbrücke
haltmacht. Diese Brücke ist sehr primitiv. Jenseits derselben aber steigt
das Herrenhaus auf, ein gelbgetünchter Bau mit hohem Dach und zwei
Blitzableitern.

Auch dieses Herrenhaus heißt Stechlin, Schloß Stechlin.
 

Etliche hundert Jahre zurück stand hier ein wirkliches

Schloß, ein Backsteinbau mit dicken Rundtürmen, aus
welcher Zeit her auch noch der Graben stammt, der die von
ihm durchschnittene, sich in den See hinein erstreckende
Landzunge zu einer kleinen Insel machte. Das ging so bis in
die Tage der Reformation. Während der Schwedenzeit aber
wurde das alte Schloß niedergelegt, und man schien es
seinem gänzlichen Verfall überlassen, auch nichts an seine
Stelle setzen zu wollen, bis kurz nach dem
Regierungsantritt Friedrich Wilhelms I. die ganze



Trümmermasse beiseite geschafft und ein Neubau beliebt
wurde. Dieser Neubau war das Haus, das jetzt noch stand.
Es hatte denselben nüchternen Charakter wie fast alles,
was unter dem Soldatenkönig entstand, und war nichts
weiter als ein einfaches Corps de logis, dessen zwei
vorspringende, bis dicht an den Graben reichende
Seitenflügel ein Hufeisen und innerhalb desselben einen
kahlen Vorhof bildeten, auf dem, als einziges
Schmuckstück, eine große blanke Glaskugel sich
präsentierte. Sonst sah man nichts als eine vor dem Hause
sich hinziehende Rampe, von deren dem Hofe zugekehrter
Vorderwand der Kalk schon wieder abfiel. Gleichzeitig war
aber doch ein Bestreben unverkennbar, gerade diese
Rampe zu was Besonderem zu machen, und zwar mit Hilfe
mehrerer Kübel mit exotischen Blattpflanzen, darunter
zwei Aloes, von denen die eine noch gut imstande, die
andre dagegen krank war. Aber gerade diese kranke war
der Liebling des Schloßherrn, weil sie jeden Sommer in
einer ihr freilich nicht zukommenden Blüte stand. Und das
hing so zusammen. Aus dem sumpfigen Schloßgraben hatte
der Wind vor langer Zeit ein fremdes Samenkorn in den
Kübel der kranken Aloe geweht, und alljährlich schossen
infolge davon aus der Mitte der schon angegelbten
Aloeblätter die weiß und roten Dolden des Wasserliesch
oder des Butomus umbellatus auf. Jeder Fremde, der kam,
wenn er nicht zufällig ein Kenner war, nahm diese Dolden
für richtige Aloeblüten, und der Schloßherr hütete sich
wohl, diesen Glauben, der eine Quelle der Erheiterung für
ihn war, zu zerstören.
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Und wie denn alles hier herum den Namen Stechlin führte, so
natürlich auch der Schloßherr selbst. Auch er war ein Stechlin.

Dubslav von Stechlin, Major a. D. und schon ein gut Stück über Sechzig
hinaus, war der Typus eines Märkischen von Adel, aber von der
milderen Observanz, eines jener erquicklichen Originale, bei denen sich
selbst die Schwächen in Vorzüge verwandeln. Er hatte noch ganz das
eigentümlich sympathisch berührende Selbstgefühl all derer, die »schon
vor den Hohenzollern da waren,« aber er hegte dieses Selbstgefühl nur
ganz im stillen, und wenn es dennoch zum Ausdruck kam, so kleidete
sich's in Humor, auch wohl in Selbstironie, weil er seinem ganzen Wesen
nach überhaupt hinter alles ein Fragezeichen machte. Sein schönster
Zug war eine tiefe, so recht aus dem Herzen kommende Humanität, und
Dünkel und Überheblichkeit (während er sonst eine Neigung hatte, fünf
gerade sein zu lassen) waren so ziemlich die einzigen Dinge, die ihn
empörten. Er hörte gern eine freie Meinung, je drastischer und
extremer, desto besser. Daß sich diese Meinung mit der seinigen deckte,
lag ihm fern zu wünschen. Beinah das Gegenteil. Paradoxen waren seine
Passion. »Ich bin nicht klug genug, selber welche zu machen, aber ich
freue mich, wenn's andere tun; es ist doch immer was drin.
Unanfechtbare Wahrheiten gibt es überhaupt nicht, und wenn es welche
gibt, so sind sie langweilig.« Er ließ sich gern was vorplaudern und
plauderte selber gern.

Des alten Schloßherrn Lebensgang war märkisch-
herkömmlich gewesen. Von jung an lieber im Sattel als bei
den Büchern, war er erst nach zweimaliger Scheiterung
siegreich durch das Fähnrichsexamen gesteuert und gleich
danach bei den brandenburgischen Kürassieren
eingetreten, bei denen selbstverständlich auch schon sein
Vater gestanden hatte. Dieser sein Eintritt ins Regiment fiel
so ziemlich mit dem Regierungsantritt Friedrich Wilhelms
IV. zusammen, und wenn er dessen erwähnte, so hob er,
sich selbst persiflierend, gerne hervor, »daß alles Große
seine Begleiterscheinungen habe.« Seine Jahre bei den
Kürassieren waren im wesentlichen Friedensjahre
gewesen; nur Anno vierundsechzig war er mit in Schleswig,
aber auch hier, ohne »zur Aktion« zu kommen. »Es kommt



für einen Märkischen nur darauf an, überhaupt mit dabei
gewesen zu sein; das andre steht in Gottes Hand.« Und er
schmunzelte, wenn er dergleichen sagte, seine Hörer
jedesmal in Zweifel darüber lassend, ob er's ernsthaft oder
scherzhaft gemeint habe. Wenig mehr als ein Jahr vor
Ausbruch des vierundsechziger Kriegs war ihm ein Sohn
geboren worden, und kaum wieder in seine Garnison
Brandenburg eingerückt, nahm er den Abschied, um sich
auf sein seit dem Tode des Vaters halb verödetes Schloß
Stechlin zurückzuziehen. Hier warteten seiner glückliche
Tage, seine glücklichsten, aber sie waren von kurzer Dauer
– schon das Jahr darauf starb ihm die Frau. Sich eine neue
zu nehmen, widerstand ihm, halb aus Ordnungssinn und
halb aus ästhetischer Rücksicht. »Wir glauben doch alle
mehr oder weniger an eine Auferstehung« (das heißt, er
persönlich glaubte eigentlich nicht daran), »und wenn ich
dann oben ankomme mit einer rechts und einer links, so is
das doch immer eine genierliche Sache.« Diese Worte – wie
denn der Eltern Tun nur allzu häufig der Mißbilligung der
Kinder begegnet – richteten sich in Wirklichkeit gegen
seinen dreimal verheiratet gewesenen Vater, an dem er
überhaupt allerlei Großes und Kleines auszusetzen hatte,
so beispielsweise auch, daß man ihm, dem Sohne, den
pommerschen Namen »Dubslav« beigelegt hatte. »Gewiß,
meine Mutter war eine Pommersche, noch dazu von der
Insel Usedom, und ihr Bruder, nun ja, der hieß Dubslav.
Und so war denn gegen den Namen schon um des Onkels
willen nicht viel einzuwenden, und um so weniger, als er



ein Erbonkel war. (Daß er mich schließlich schändlich im
Stich gelassen, ist eine Sache für sich.) Aber trotzdem bleib
ich dabei, solche Namensmanscherei verwirrt bloß. Was ein
Märkischer ist, der muß Joachim heißen oder Woldemar.
Bleib im Lande und taufe dich redlich. Wer aus Friesack is,
darf nicht Raoul heißen.«

Dubslav von Stechlin blieb also Witwer. Das ging nun
schon an die dreißig Jahre. Anfangs war's ihm schwer
geworden, aber jetzt lag alles hinter ihm, und er lebte
»comme philosophe« nach dem Wort und Vorbild des
großen Königs, zu dem er jederzeit bewundernd aufblickte.
Das war sein Mann, mehr als irgendwer, der sich seitdem
einen Namen gemacht hatte. Das zeigte sich jedesmal,
wenn ihm gesagt wurde, daß er einen Bismarckkopf habe.
»Nun ja, ja, den hab ich; ich soll ihm sogar ähnlich sehen.
Aber die Leute sagen es immer so, als ob ich mich dafür
bedanken müßte. Wenn ich nur wüßte, bei wem; vielleicht
beim lieben Gott, oder am Ende gar bei Bismarck selbst.
Die Stechline sind aber auch nicht von schlechten Eltern.
Außerdem, ich für meine Person, ich habe bei den sechsten
Kürassieren gestanden, und Bismarck bloß bei den
siebenten, und die kleinere Zahl ist in Preußen bekanntlich
immer die größere; – ich bin ihm also einen über. Und
Friedrichsruh, wo alles jetzt hinpilgert, soll auch bloß ne
Kate sein. Darin sind wir uns also gleich. Und solchen See,
wie den ›Stechlin‹, nu, den hat er schon ganz gewiß nicht.
So was kommt überhaupt bloß selten vor.«

Ja, auf seinen See war Dubslav stolz, aber destoweniger stolz war er
auf sein Schloß, weshalb es ihn auch verdroß, wenn es überhaupt so
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genannt wurde. Von den armen Leuten ließ er sich's gefallen: »Für die
ist es ein ›Schloß‹, aber sonst ist es ein alter Kasten und weiter nichts.«
Und so sprach er denn lieber von seinem »Haus«, und wenn er einen
Brief schrieb, so stand darüber »Haus Stechlin«. Er war sich auch
bewußt, daß es kein Schloßleben war, das er führte. Vordem, als der alte
Backsteinbau noch stand, mit seinen dicken Türmen und seinem
Luginsland, von dem aus man, über die Kronen der Bäume weg, weit ins
Land hinaussah, ja, damals war hier ein Schloßleben gewesen, und die
derzeitigen alten Stechline hatten teilgenommen an allen
Festlichkeiten, wie sie die Ruppiner Grafen und die mecklenburgischen
Herzöge gaben, und waren mit den Boitzenburgern und den
Bassewitzens verschwägert gewesen. Aber heute waren die Stechliner
Leute von schwachen Mitteln, die sich nur eben noch hielten und
beständig bemüht waren, durch eine »gute Partie« sich wieder leidlich
in die Höhe zu bringen. Auch Dubslavs Vater war auf diese Weise zu
seinen drei Frauen gekommen, unter denen freilich nur die erste das in
sie gesetzte Vertrauen gerechtfertigt hatte. Für den jetzigen
Schloßherrn, der von der zweiten Frau stammte, hatte sich daraus leider
kein unmittelbarer Vorteil ergeben, und Dubslav von Stechlin wäre
kleiner und großer Sorgen und Verlegenheiten nie los und ledig
geworden, wenn er nicht in dem benachbarten Gransee seinen alten
Freund Baruch Hirschfeld gehabt hätte. Dieser Alte, der den großen
Tuchladen am Markt und außerdem die Modesachen und Damenhüte
hatte, hinsichtlich deren es immer hieß, »Gerson schicke ihm alles
zuerst« – dieser alte Baruch, ohne das »Geschäftliche« darüber zu
vergessen, hing in der Tat mit einer Art Zärtlichkeit an dem Stechliner
Schloßherrn, was, wenn es sich mal wieder um eine neue
Schuldverschreibung handelte, regelmäßig zu heikeln



Auseinandersetzungen zwischen Hirschfeld Vater und Hirschfeld Sohn
führte.

»Gott, Isidor, ich weiß, du bist fürs Neue. Aber was ist das Neue? Das
Neue versammelt sich immer auf unserm Markt, und mal stürmt es uns
den Laden und nimmt uns die Hüte, Stück für Stück, und die
Reiherfedern und die Straußenfedern. Ich bin fürs Alte und für den
guten, alten Herrn von Stechlin. Is doch der Vater von seinem Großvater
gefallen in der großen Schlacht bei Prag und hat gezahlt mit seinem
Leben.«

»Ja, der hat gezahlt; wenigstens hat er gezahlt mit seinem Leben. Aber
der von heute  …«

»Der zahlt auch, wenn er kann und wenn er hat. Und wenn er nicht
hat, und ich sage: ›Herr von Stechlin, ich werde schreiben
siebeneinhalb‹, dann feilscht er nicht und dann zwackt er nicht. Und
wenn er kippt, nu, da haben wir das Objekt: Mittelboden und Wald und
Jagd und viel Fischfang. Ich seh es immer so ganz klein in der
Perspektiv, und ich seh auch schon den Kirchturm.«

»Aber Vaterleben, was sollen wir mit'm Kirchturm?«
In dieser Richtung gingen öfters die Gespräche zwischen Vater und

Sohn, und was der Alte vorläufig noch in der »Perspektive« sah, das
wäre vielleicht schon Wirklichkeit geworden, wenn nicht des alten
Dubslav um zehn Jahre ältere Schwester mit ihrem von der Mutter her
ererbten Vermögen gewesen wäre: Schwester Adelheid, Domina zu
Kloster Wutz. Die half und sagte gut, wenn es schlecht stand oder gar
zum Äußersten zu kommen schien. Aber sie half nicht aus Liebe zu dem
Bruder – gegen den sie, ganz im Gegenteil, viel einzuwenden hatte –,
sondern lediglich aus einem allgemeinen Stechlinschen Familiengefühl.
Preußen war was und die Mark Brandenburg auch; aber das Wichtigste
waren doch die Stechlins, und der Gedanke, das alte Schloß in andern
Besitz und nun gar in einen solchen übergehen zu sehen, war ihr
unerträglich. Und über all dies hinaus war ja noch ihr Patenkind da, ihr
Neffe Woldemar, für den sie all die Liebe hegte, die sie dem Bruder
versagte.

Ja, die Domina half, aber solcher Hilfen unerachtet wuchs das Gefühl
der Entfremdung zwischen den Geschwistern, und so kam es denn, daß
der alte Dubslav, der die Schwester in Kloster Wutz weder gern besuchte
noch auch ihren Besuch gern empfing, nichts von Umgang besaß als
seinen Pastor Lorenzen (den früheren Erzieher Woldemars) und seinen
Küster und Dorfschullehrer Krippenstapel, zu denen sich allenfalls noch



Oberförster Katzler gesellte, Katzler, der Feldjäger gewesen war und ein
gut Stück Welt gesehen hatte. Doch auch diese drei kamen nur, wenn sie
gerufen wurden, und so war eigentlich nur einer da, der in jedem
Augenblick Red und Antwort stand. Das war Engelke, sein alter Diener,
der seit beinahe fünfzig Jahren alles mit seinem Herrn durchlebt hatte,
seine glücklichen Leutnantstage, seine kurze Ehe und seine lange
Einsamkeit. Engelke, noch um ein Jahr älter als sein Herr, war dessen
Vertrauter geworden, aber ohne Vertraulichkeit. Dubslav verstand es,
die Scheidewand zu ziehen. Übrigens wär es auch ohne diese Kunst
gegangen. Denn Engelke war einer von den guten Menschen, die nicht
aus Berechnung oder Klugheit, sondern von Natur hingebend und
demütig sind und in einem treuen Dienen ihr Genüge finden. Alltags war
er, so Winter wie Sommer, in ein Leinwandhabit gekleidet, und nur
wenn es zu Tisch ging, trug er eine richtige Livree von sandfarbenem
Tuch mit großen Knöpfen dran. Es waren Knöpfe, die noch die Zeiten
des Rheinsberger Prinzen Heinrich gesehen hatten, weshalb Dubslav, als
er mal wieder in Verlegenheit war, zu dem jüngst verstorbenen alten
Herrn von Kortschädel gesagt hatte: »Ja, Kortschädel, wenn ich so
meinen Engelke, wie er da geht und steht, ins märkische
Provinzialmuseum abliefern könnte, so kriegt ich ein Jahrgehalt und
wäre raus.«

Das war im Mai, daß der alte Stechlin diese Worte zu seinem

Freunde Kortschädel gesprochen hatte. Heute aber war dritter Oktober
und ein wundervoller Herbsttag dazu. Dubslav, sonst empfindlich gegen
Zug, hatte die Türen aufmachen lassen, und von dem großen Portal her
zog ein erquicklicher Luftstrom bis auf die mit weiß und schwarzen
Fliesen gedeckte Veranda hinaus. Eine große, etwas schadhafte



Marquise war hier herabgelassen und gab Schutz gegen die Sonne, deren
Lichter durch die schadhaften Stellen hindurchschienen und auf den
Fliesen ein Schattenspiel aufführten. Gartenstühle standen umher, vor
einer Bank aber, die sich an die Hauswand lehnte, waren doppelte
Strohmatten gelegt. Auf eben dieser Bank, ein Bild des Behagens, saß
der alte Stechlin in Joppe und breitkrempigem Filzhut und sah, während
er aus seinem Meerschaum allerlei Ringe blies, auf ein Rundell, in dessen
Mitte, von Blumen eingefaßt, eine kleine Fontäne plätscherte. Rechts
daneben lief ein sogenannter Poetensteig, an dessen Ausgang ein
ziemlich hoher, aus allerlei Gebälk zusammengezimmerter
Aussichtsturm aufragte. Ganz oben eine Plattform mit Fahnenstange,
daran die preußische Flagge wehte, schwarz und weiß, alles schon
ziemlich verschlissen.

Engelke hatte vor kurzem einen roten Streifen annähen wollen, war
aber mit seinem Vorschlag nicht durchgedrungen. »Laß. Ich bin nicht
dafür. Das alte Schwarz und Weiß hält gerade noch; aber wenn du was
Rotes dran nähst, dann reißt es gewiß.«

Die Pfeife war ausgegangen, und Dubslav wollte sich eben von seinem
Platz erheben und nach Engelke rufen, als dieser vom Gartensaal her auf
die Veranda heraustrat.

»Das ist recht, Engelke, daß du kommst … Aber du hast da ja was wie'n
Telegramm in der Hand. Ich kann Telegramms nicht leiden. Immer is
einer dod, oder es kommt wer, der besser zu Hause geblieben wäre.«

Engelke griente. »Der junge Herr kommt.«
»Und das weißt du schon?«
»Ja, Brose hat es mir gesagt.«
»So, so. Dienstgeheimnis. Na, gib her.«
 
Und unter diesen Worten brach er das Telegramm auf und las: »Lieber

Papa. Bin sechs Uhr bei dir. Rex und von Czako begleiten mich. Dein
Woldemar.«

Engelke stand und wartete.
»Ja, was da tun, Engelke?« sagte Dubslav und drehte das Telegramm

hin und her. »Und aus Cremmen und von heute früh,« fuhr er fort. »Da
müssen sie also die Nacht über schon in Cremmen gewesen sein. Auch
kein Spaß.«

»Aber Cremmen is doch soweit ganz gut.«
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»Nu, gewiß, gewiß. Bloß sie haben da so kurze Betten … Und, wenn
man, wie Woldemar, Kavallerist ist, kann man ja doch auch die acht
Meilen von Berlin bis Stechlin in einer Pace machen. Warum also
Nachtquartier? Und Rex und von Czako begleiten mich. Ich kenne Rex
nicht und kenne von Czako nicht. Wahrscheinlich Regimentskameraden.
Haben wir denn was?«

»Ich denk doch, gnäd'ger Herr. Und wovor haben wir denn unsre
Mamsell? Die wird schon was finden.«

»Nu gut. Also wir haben was. Aber wen laden wir dazu ein? So bloß
ich, das geht nicht. Ich mag mich keinem Menschen mehr vorsetzen.
Czako, das ginge vielleicht noch. Aber Rex, wenn ich ihn auch nicht
kenne, zu so was Feinem wie Rex pass' ich nicht mehr; ich bin zu
altmodisch geworden. Was meinst du, ob die Gundermanns wohl
können?«

»Ach, die können schon. Er gewiß, und sie kluckt auch bloß immer so
rum.«

»Also Gundermanns. Gut. Und dann vielleicht Oberförsters. Das älteste
Kind hat freilich die Masern, und die Frau, das heißt die Gemahlin (und
Gemahlin is eigentlich auch noch nicht das rechte Wort), die erwartet
wieder. Man weiß nie recht, wie man mit ihr dran ist und wie man sie
nennen soll, Oberförsterin Katzler oder Durchlaucht. Aber man kann's
am Ende versuchen. Und dann unser Pastor. Der hat doch wenigstens
die Bildung. Gundermann allein ist zu wenig und eigentlich bloß ein
Klutentreter. Und seitdem er die Siebenmühlen hat, ist er noch weniger
geworden.«

Engelke nickte.
»Na, dann schick also Martin. Aber er soll sich proper machen. Oder

vielleicht ist Brose noch da; der kann ja auf seinem Retourgang bei
Gundermanns mit rangehen. Und soll ihnen sagen sieben Uhr, aber
nicht früher; sie sitzen sonst so lange rum, und man weiß nicht, wovon
man reden soll. Das heißt mit ihm; sie red't immerzu … Und gib Brosen
auch nen Kornus und funfzig Pfennig.«

»Ich werd ihm dreißig geben.«
»Nein, nein, funfzig. Erst hat er ja doch was gebracht und nu nimmt er

wieder was mit. Das is ja so gut wie doppelt. Also funfzig. Knaps ihm
nichts ab.«



Zweites Kapitel

Ziemlich um dieselbe Zeit, wo der Telegraphenbote bei

Gundermanns vorsprach, um die Bestellung des alten Herrn von
Stechlin auszurichten, ritten Woldemar, Rex und Czako, die sich für
sechs Uhr angemeldet hatten, in breiter Front von Cremmen ab; Fritz,
Woldemars Reitknecht, folgte den dreien. Der Weg ging über Wutz. Als
sie bis in die Nähe von Dorf und Kloster dieses Namens gekommen
waren, bog Woldemar vorsichtig nach links hin aus, weil er der
Möglichkeit entgehen wollte, seiner Tante Adelheid, der Domina des
Klosters, zu begegnen. Er stand zwar gut mit dieser und hatte sogar vor,
ihr, wie herkömmlich, auf dem Rückwege nach Berlin seinen Besuch zu
machen; aber in diesem Augenblick paßte ihm solche Begegnung, die
sein pünktliches Eintreffen in Stechlin gehindert haben würde, herzlich
schlecht. So beschrieb er denn einen weiten Halbkreis und hatte das
Kloster schon um eine Viertelstunde hinter sich, als er sich wieder der
Hauptstraße zuwandte. Diese, durch Moor- und Wiesengründe führend,
war ein vorzüglicher Reitweg, der an vielen Stellen noch eine Grasnarbe
trug, weshalb es anderthalb Meilen lang in einem scharfen Trabe
vorwärts ging, bis an eine Avenue heran, die geradlinig auf Schloß
Stechlin zuführte. Hier ließen alle drei die Zügel fallen und ritten im
Schritt weiter. Über ihnen wölbten sich die schönen, alten
Kastanienbäume, was ihrem Anritt etwas Anheimelndes und zugleich
etwas beinah Feierliches gab.

»Das ist ja wie ein Kirchenschiff,« sagte Rex, der am linken Flügel ritt.
»Finden Sie nicht auch, Czako?«

»Wenn Sie wollen, ja. Aber Pardon, Rex, ich finde die Wendung etwas
trivial für einen Ministerialassessor.«

»Nun gut, dann sagen Sie was Besseres.«
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»Ich werde mich hüten. Wer unter solchen Umständen was Besseres
sagen will, sagt immer was Schlechteres.«

Unter diesem sich noch eine Weile fortsetzenden Gespräche waren sie
bis an einen Punkt gekommen, von dem aus man das am Ende der
Avenue sich aufbauende Bild in aller Klarheit überblicken konnte. Dabei
war das Bild nicht bloß klar, sondern auch so frappierend, daß Rex und
Czako unwillkürlich anhielten.

»Alle Wetter, Stechlin, das ist ja reizend,« wandte sich Czako zu dem
am andern Flügel reitenden Woldemar. »Ich find es geradezu
märchenhaft, Fata Morgana – das heißt, ich habe noch keine gesehn. Die
gelbe Wand, die da noch das letzte Tageslicht auffängt, das ist wohl Ihr
Zauberschloß? Und das Stückchen Grau da links, das taxier ich auf eine
Kirchenecke. Bleibt nur noch der Staketzaun an der andern Seite; – da
wohnt natürlich der Schulmeister. Ich verbürge mich, daß ich's damit
getroffen. Aber die zwei schwarzen Riesen, die da grad in der Mitte
stehn und sich von der gelben Wand abheben (›abheben‹ ist übrigens
auch trivial; entschuldigen Sie, Rex), die stehen ja da wie die Cherubim.
Allerdings etwas zu schwarz. Was sind das für Leute?«

»Das sind Findlinge?«
»Findlinge.«
»Ja, Findlinge,« wiederholte Woldemar. »Aber wenn Ihnen das Wort

anstößig ist, so können Sie sie auch Monolithe nennen. Es ist
merkwürdig, Czako, wie hochgradig verwöhnt im Ausdruck Sie sind,
wenn Sie nicht gerade selber das Wort haben … Aber nun, meine Herren,
müssen wir uns wieder in Trab setzen. Ich bin überzeugt, mein Papa
steht schon ungeduldig auf seiner Rampe, und wenn er uns so in Schritt
ankommen sieht, denkt er, wir bringen eine Trauernachricht oder einen
Verwundeten.«

Wenige Minuten später, und alle drei trabten denn auch wirklich,

von Fritz gefolgt, über die Bohlenbrücke fort, erst in den Vorhof hinein
und dann an der blanken Glaskugel vorüber. Der Alte stand bereits auf
der Rampe, Engelke hinter ihm und hinter diesem Martin, der alte
Kutscher. Im Nu waren alle drei Reiter aus dem Sattel, und Martin und
Fritz nahmen die Pferde. So trat man in den Flur. »Erlaube, lieber Papa,
dir zwei liebe Freunde von mir vorzustellen: Assessor von Rex,
Hauptmann von Czako.«
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Der alte Stechlin schüttelte jedem die Hand und sprach ihnen aus, wie
glücklich er über ihren Besuch sei. »Seien Sie mir herzlich willkommen,
meine Herren. Sie haben keine Ahnung, welche Freude Sie mir machen,
mir, einem vergrätzten, alten Einsiedler. Man sieht nichts mehr, man
hört nichts mehr. Ich hoffe auf einen ganzen Sack voll Neuigkeiten.«

»Ach, Herr Major,« sagte Czako, »wir sind ja schon vierundzwanzig
Stunden fort. Und, ganz abgesehen davon, wer kann heutzutage noch
mit den Zeitungen konkurrieren! Ein Glück, daß manche prinzipiell
einen Posttag zu spät kommen. Ich meine mit den neuesten
Nachrichten. Vielleicht auch sonst noch.«

»Sehr wahr,« lachte Dubslav. »Der Konservatismus soll übrigens,
seinem Wesen nach, eine Bremse sein; damit muß man vieles
entschuldigen. Aber da kommen Ihre Mantelsäcke, meine Herren.
Engelke, führe die Herren auf ihr Zimmer. Wir haben jetzt
sechseinviertel. Um sieben, wenn ich bitten darf.«

Engelke hatte mittlerweile die beiden von Dubslav etwas altmodisch
als »Mantelsäcke« bezeichneten Plaidrollen in die Hand genommen und
ging damit, den beiden Herren voran, auf die doppelarmige Treppe zu,
die gerade da, wo die beiden Arme derselben sich kreuzten, einen
ziemlich geräumigen Podest mit Säulchengalerie bildete. Zwischen den
Säulchen aber, und zwar mit Blick auf den Flur, war eine Rokokouhr
angebracht, mit einem Zeitgott darüber, der eine Hippe führte. Czako
wies darauf hin und sagte leise zu Rex: »Ein bißchen graulich,« – ein
Gefühl, drin er sich bestärkt sah, als man bis auf den mit ungeheurer
Raumverschwendung angelegten Oberflur gekommen war. Über einer
nach hinten zu gelegenen Saaltür hing eine Holztafel mit der Inschrift:
»Museum«, während hüben und drüben, an den Flurwänden links und
rechts, mächtige Birkenmaser- und Ebenholzschränke standen, wahre
Prachtstücke, mit zwei großen Bildern dazwischen, eines eine Burg mit
dicken Backsteintürmen, das andre ein überlebensgroßer Ritter,
augenscheinlich aus der Frundsbergzeit, wo das bunt Landsknechtliche
schon die Rüstung zu drapieren begann.

»Is wohl ein Ahn?« fragte Czako.
»Ja, Herr Hauptmann. Und er ist auch unten in der Kirche.«
»Auch so wie hier?«
»Nein, bloß Grabstein und schon etwas abgetreten. Aber man sieht

doch noch, daß es derselbe ist.«
Czako nickte. Dabei waren sie bis an ein Eckzimmer gekommen, das

mit der einen Seite nach dem Flur, mit der andern Seite nach einem
schmalen Gang hin lag. Hier war auch die Tür. Engelke, vorangehend,
öffnete und hing die beiden Plaidrollen an die Haken eines hier gleich an



der Tür stehenden Kleiderständers. Unmittelbar daneben war ein
Klingelzug mit einer grünen, etwas ausgefransten Puschel daran.
Engelke wies darauf hin und sagte: »Wenn die Herren noch was
wünschen … Und um sieben … Zweimal wird angeschlagen.«

Und damit ging er, die beiden ihrer Bequemlichkeit überlassend.
Es waren zwei nebeneinander gelegene Zimmer, in denen man Rex

und Czako untergebracht hatte, das vordere größer und mit etwas mehr
Aufwand eingerichtet, mit Stehspiegel und Toilette, der Spiegel sogar
zum Kippen. Das Bett in diesem vorderen Zimmer hatte einen kleinen
Himmel und daneben eine Etagere, auf deren oberem Brettchen eine
Meißner Figur stand, ihr ohnehin kurzes Röckchen lüpfend, während
auf dem unteren Brett ein Neues Testament lag, mit Kelch und Kreuz
und einem Palmenzweig auf dem Deckel.

Czako nahm das Meißner Püppchen und sagte: »Wenn
nicht unser Freund Woldemar bei diesem Arrangement
seine Hand mit im Spiele gehabt hat, so haben wir hier in
bezug auf Requisiten ein Ahnungsvermögen, wie's nicht
größer gedacht werden kann. Das Püppchen pour moi, das
Testament pour vous.«

»Czako, wenn Sie doch bloß das Necken lassen könnten!«
»Ach, sagen Sie doch so was nicht, Rex; Sie lieben mich ja bloß um

meiner Neckereien willen.«
Und nun traten sie, von dem Vorderzimmer her, in den etwas

kleineren Wohnraum, in dem Spiegel und Toilette fehlten. Dafür aber
war ein Rokokosofa da, mit hellblauem Atlas und weißen Blumen darauf.

 
»Ja, Rex,« sagte Czako, »wie teilen wir nun? Ich denke, Sie nehmen

nebenan den Himmel, und ich nehme das Rokokosofa, noch dazu mit
weißen Blumen, vielleicht Lilien. Ich wette, das kleine Ding von Sofa hat
eine Geschichte.«

»Rokoko hat immer eine Geschichte,« bestätigte Rex. »Aber hundert
Jahr zurück. Was jetzt hier haust, sieht mir, Gott sei Dank, nicht danach
aus. Ein bißchen Spuk trau ich diesem alten Kasten allerdings schon zu;
aber keine Rokokogeschichte. Rokoko ist doch immer unsittlich. Wie
gefällt Ihnen übrigens der Alte?«

»Vorzüglich. Ich hätte nicht gedacht, daß unser Freund Woldemar
solchen famosen Alten haben könnte.«

»Das klingt ja beinah,« sagte Rex, »wie wenn Sie gegen unsern Stechlin
etwas hätten.«
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»Was durchaus nicht der Fall ist. Unser Stechlin ist der beste Kerl von
der Welt, und wenn ich das verdammte Wort nicht haßte, würd ich ihn
sogar einen ›perfekten Gentleman‹ nennen müssen. Aber  …«

»Nun  …«
»Aber er paßt doch nicht recht an seine Stelle.«
»An welche?«
»In sein Regiment.«
»Aber, Czako, ich verstehe Sie nicht. Er ist ja brillant angeschrieben.

Liebling bei jedem. Der Oberst hält große Stücke von ihm, und die
Prinzen machen ihm beinah den Hof  …«

»Ja, das ist es ja eben. Die Prinzen, die Prinzen.«
»Was denn, wie denn?«
»Ach, das ist eine lange Geschichte, viel zu lang, um sie hier vor Tisch

noch auszukramen. Denn es ist bereits halb, und wir müssen uns eilen.
Übrigens trifft es viele, nicht bloß unsern Stechlin.«

»Immer dunkler, immer rätselvoller,« sagte Rex.
 
»Nun, vielleicht daß ich Ihnen das Rätsel löse. Schließlich

kann man ja Toilette machen und noch seinen Diskurs
daneben haben. ›Die Prinzen machen ihm den Hof,‹ so
geruhten Sie zu bemerken, und ich antwortete: ›Ja, das ist
es eben.‹ Und diese Worte kann ich Ihnen nur wiederholen.
Die Prinzen – ja, damit hängt es zusammen und noch mehr
damit, daß die feinen Regimenter immer feiner werden.
Kucken Sie sich mal die alten Ranglisten an, das heißt
wirklich alte, voriges Jahrhundert und dann so bis anno
sechs. Da finden Sie bei Regiment Garde du Corps oder bei
Regiment Gensdarmes unsere guten alten Namen:
Marwitz, Wakenitz, Kracht, Löschebrand, Bredow, Rochow,
höchstens daß sich mal ein höher betitelter Schlesischer
mit hinein verirrt. Natürlich gab es auch Prinzen damals,
aber der Adel gab den Ton an, und die paar Prinzen mußten
noch froh sein, wenn sie nicht störten. Damit ist es nun
aber, seit wir Kaiser und Reich sind, total vorbei. Natürlich
sprech ich nicht von der Provinz, nicht von Litauen und



Masuren, sondern von der Garde, von den Regimentern
unter den Augen Seiner Majestät. Und nun gar erst diese
Gardedragoner! Die waren immer pik, aber seit sie, pour
combler le bonheur, auch noch ›Königin von Großbritannien
und Irland‹ sind, wird es immer mehr davon, und je piker
sie werden, desto mehr Prinzen kommen hinein, von denen
übrigens auch jetzt schon mehr da sind, als es so obenhin
aussieht, denn manche sind eigentlich welche und dürfen
es bloß nicht sagen. Und wenn man dann gar noch die
alten mitrechnet, die bloß à la suite stehen, aber doch
immer noch mit dabei sind, wenn irgendwas los ist, so
haben wir, wenn der Kreis geschlossen wird, zwar kein
Parkett von Königen, aber doch einen Zirkus von Prinzen.
Und da hinein ist nun unser guter Stechlin gestellt.
Natürlich tut er, was er kann, und macht so gewisse
Luxusse mit, Gefühlsluxusse, Gesinnungsluxusse und, wenn
es sein muß, auch Freiheitsluxusse. So nen Schimmer von
Sozialdemokratie. Das ist aber auf die Dauer schwierig.
Richtige Prinzen können sich das leisten, die verbebeln
nicht leicht. Aber Stechlin! Stechlin ist ein reizender Kerl,
aber er ist doch bloß ein Mensch.«

»Und das sagen Sie, Czako, gerade Sie, der Sie das Menschliche stets
betonen?«

»Ja, Rex, das tu ich. Heut wie immer. Aber eines schickt sich nicht für
alle. Der eine darf's, der andre nicht. Wenn unser Freund Stechlin sich in
diese seine alte Schloßkate zurückzieht, so darf er Mensch sein, soviel er
will, aber als Gardedragoner kommt er damit nicht aus. Vom alten Adam
will ich nicht sprechen, das hat immer noch so ne Nebenbedeutung.«

Während Rex und Czako Toilette machten und abwechselnd über

den alten und den jungen Stechlin verhandelten, schritten die, die den



Gegenstand dieser Unterhaltung bildeten, Vater und Sohn, im Garten
auf und ab und hatten auch ihrerseits ihr Gespräch.

»Ich bin dir dankbar, daß du mir deine Freunde mitgebracht hast.
Hoffentlich kommen sie auf ihre Kosten. Mein Leben verläuft ein
bißchen zu einsam, und es wird ohnehin gut sein, wenn ich mich wieder
an Menschen gewöhne. Du wirst gelesen haben, daß unser guter alter
Kortschädel gestorben ist, und in etwa vierzehn Tagen haben wir hier ne
Neuwahl. Da muß ich dann ran und mich populär machen. Die
Konservativen wollen mich haben und keinen andern. Eigentlich mag
ich nicht, aber ich soll, und da paßt es mir denn, daß du mir Leute
bringst, an denen ich mich für die Welt sozusagen wieder wie einüben
kann. Sind sie denn ausgiebig und plauderhaft?«

»O sehr, Papa, vielleicht zu sehr. Wenigstens der eine.«
»Das is gewiß der Czako. Sonderbar, die von Alexander reden alle

gern. Aber ich bin sehr dafür; Schweigen kleid't nicht jeden. Und dann
sollen wir uns ja auch durch die Sprache vom Tier unterscheiden. Also
wer am meisten red't, ist der reinste Mensch. Und diesem Czako, den
hab ich es gleich angesehn. Aber der Rex. Du sagst Ministerialassessor.
Ist er denn von der frommen Familie?«

»Nein, Papa, du machst dieselbe Verwechslung, die beinah alle
machen. Die fromme Familie, das sind die Reckes, gräflich und sehr
vornehm. Die Rex natürlich auch, aber doch nicht so hoch hinaus und
auch nicht so fromm. Allerdings nimmt mein Freund, der
Ministerialassessor, einen Anlauf dazu, die Reckes womöglich
einzuholen.«

»Dann hab ich also doch recht gesehn. Er hat so die Figur, die so was
vermuten läßt, ein bißchen wenig Fleisch und so glatt rasiert. Habt ihr
denn beim Rasieren in Cremmen gleich einen gefunden?«

»Er hat alles immer bei sich; lauter englische. Von Solingen oder Suhl
will er nichts wissen.«

»Und muß man ihn denn vorsichtig anfassen, wenn das Gespräch auf
kirchliche Dinge kommt? Ich bin ja, wie du weißt, eigentlich kirchlich,
wenigstens kirchlicher als mein guter Pastor (es wird immer schlimmer
mit ihm), aber ich bin so im Ausdruck mitunter ungenierter, als man
vielleicht sein soll, und bei ›niedergefahren zur Hölle‹ kann mir's
passieren, daß ich nolens volens ein bißchen tolles Zeug rede. Wie steht
es denn da mit ihm? Muß ich mich in acht nehmen? Oder macht er bloß
so mit?«

»Das will ich nicht geradezu behaupten. Ich denke mir, er steht so wie
die meisten stehn; das heißt, er weiß es nicht recht.«

»Ja, ja, den Zustand kenn ich.«



»Und weil er es nicht recht weiß, hat er sozusagen die
Auswahl und wählt das, was gerade gilt und nach oben hin
empfiehlt. Ich kann das auch so schlimm nicht finden.
Einige nennen ihn einen ›Streber‹. Aber wenn er es ist, ist
er jedenfalls keiner von den schlimmsten. Er hat eigentlich
einen guten Charakter, und im cercle intime kann er
reizend sein. Er verändert sich dann nicht in dem, was er
sagt, oder doch nur ganz wenig, aber ich möchte sagen, er
verändert sich in der Art, wie er zuhört. Czako meint, unser
Freund Rex halte sich mit dem Ohr für das schadlos, was er
mit dem Munde versäumt. Czako wird überhaupt am
besten mit ihm fertig; er schraubt ihn beständig, und Rex,
was ich reizend finde, läßt sich diese Schraubereien
gefallen. Daran siehst du schon, daß sich mit ihm leben
läßt. Seine Frömmigkeit ist keine Lüge, bloß Erziehung,
Angewohnheit, und so schließlich seine zweite Natur
geworden.«

»Ich werde ihn bei Tisch neben Lorenzen setzen; die mögen dann
beide sehn, wie sie miteinander fertig werden. Vielleicht erleben wir ne
Bekehrung. Das heißt Rex den Pastor. Aber da höre ich eine Kutsche die
Dorfstraße raufkommen. Das sind natürlich Gundermanns; die kommen
immer zu früh. Der arme Kerl hat mal was von der Höflichkeit der
Könige gehört und macht jetzt einen zu weitgehenden Gebrauch davon.
Autodidakten übertreiben immer. Ich bin selber einer und kann also
mitreden. Nun, wir sprechen morgen früh weiter; heute wird es nichts
mehr. Du wirst dich auch noch ein bißchen striegeln müssen, und ich
will mir nen schwarzen Rock anziehn. Das bin ich der guten Frau von
Gundermann doch schuldig; sie putzt sich übrigens nach wie vor wie'n
Schlittenpferd und hat immer noch den merkwürdigen Federbusch in
ihrem Zopf – das heißt, wenn's ihrer ist.«



Drittes Kapitel

Engelke schlug unten im Flur zweimal an einen alten, als Tamtam

fungierenden Schild, der an einem der zwei vorspringenden und
zugleich die ganze Treppe tragenden Pfeiler hing. Eben diese zwei
Pfeiler bildeten denn auch mit dem Podest und der in Front desselben
angebrachten Rokokouhr einen zum Gartensalon, diesem Hauptzimmer
des Erdgeschosses, führenden, ziemlich pittoresken Portikus, von dem
ein auf Besuch anwesender hauptstädtischer Architekt mal gesagt hatte:
sämtliche Bausünden von Schloß Stechlin würden durch diesen
verdrehten, aber malerischen Einfall wieder gutgemacht.

Die Uhr mit dem Hippenmann schlug gerade sieben, als Rex und Czako
die Treppe herunter kamen und, eine Biegung machend, auf den von
berufener Seite so glimpflich beurteilten sonderbaren Vorbau
zusteuerten. Als die Freunde diesen passierten, sahen sie – die Türflügel
waren schon geöffnet – in aller Bequemlichkeit in den Salon hinein und
nahmen hier wahr, daß etliche, ihnen zu Ehren geladene Gäste bereits
erschienen waren. Dubslav, in dunklem Überrock und die
Bändchenrosette sowohl des preußischen wie des wendischen
Kronenordens im Knopfloch, ging den Eintretenden entgegen, begrüßte
sie nochmals mit der ihm eigenen Herzlichkeit, und beide Herren gleich
danach in den Kreis der schon Versammelten einführend, sagte er:
»Bitte die Herrschaften miteinander bekannt machen zu dürfen: Herr
und Frau von Gundermann auf Siebenmühlen, Pastor Lorenzen,
Oberförster Katzler,« und dann, nach links sich wendend,
»Ministerialassessor von Rex, Hauptmann von Czako vom Regiment
Alexander.« Man verneigte sich gegenseitig, worauf Dubslav zwischen
Rex und Pastor Lorenzen, Woldemar aber, als Adlatus seines Vaters,
zwischen Czako und Katzler eine Verbindung herzustellen suchte, was
auch ohne weiteres gelang, weil es hüben und drüben weder an
gesellschaftlicher Gewandtheit, noch an gutem Willen gebrach. Nur
konnte Rex nicht umhin, die Siebenmühlener etwas eindringlich zu
mustern, trotzdem Herr von Gundermann in Frack und weißer Binde,
Frau von Gundermann aber in geblümtem Atlas mit Marabufächer



erschienen war, – er augenscheinlich Parvenu, sie Berlinerin aus einem
nordöstlichen Vorstadtgebiet.

Rex sah das alles. Er kam aber nicht in die Lage, sich lange damit zu
beschäftigen, weil Dubslav eben jetzt den Arm der Frau von
Gundermann nahm und dadurch das Zeichen zum Aufbruch zu der im
Nebenzimmer gedeckten Tafel gab. Alle folgten paarweise, wie sie sich
vorher zusammengefunden, kamen aber durch die von seiten Dubslavs
schon vorher festgesetzte Tafelordnung wieder auseinander. Die beiden
Stechlins, Vater und Sohn, plazierten sich an den beiden Schmalseiten
einander gegenüber, während zur Rechten und Linken von Dubslav Herr
und Frau von Gundermann, rechts und links von Woldemar aber Rex
und Lorenzen saßen. Die Mittelplätze hatten Katzler und Czako inne.
Neben einem großen alten Eichenbüfett, ganz in Nähe der Tür, standen
Engelke und Martin, Engelke in seiner sandfarbenen Livree mit den
großen Knöpfen, Martin, dem nur oblag, mit der Küche Verbindung zu
halten, einfach in schwarzem Rock und Stulpstiefeln.

Der alte Dubslav war in bester Laune, stieß gleich nach den ersten
Löffeln Suppe mit Frau von Gundermann vertraulich an, dankte für ihr
Erscheinen und entschuldigte sich wegen der späten Einladung: »Aber
erst um zwölf kam Woldemars Telegramm. Es ist das mit dem
Telegraphieren solche Sache, manches wird besser, aber manches wird
auch schlechter, und die feinere Sitte leidet nun schon ganz gewiß.
Schon die Form, die Abfassung. Kürze soll eine Tugend sein, aber sich
kurz fassen, heißt meistens auch, sich grob fassen. Jede Spur von
Verbindlichkeit fällt fort, und das Wort ›Herr‹ ist beispielsweise gar
nicht mehr anzutreffen. Ich hatte mal einen Freund, der ganz ernsthaft
versicherte: ›Der häßlichste Mops sei der schönste;‹ so läßt sich jetzt
beinahe sagen, ›das gröbste Telegramm ist das feinste‹. Wenigstens das
in seiner Art vollendetste. Jeder, der wieder eine neue
Fünfpfennigersparnis herausdoktert, ist ein Genie.«

Diese Worte Dubslavs hatten sich anfänglich an die Frau von
Gundermann, sehr bald aber mehr an Gundermann selbst gerichtet,
weshalb dieser letztere denn auch antwortete: »Ja, Herr von Stechlin,
alles Zeichen der Zeit. Und ganz bezeichnend, daß gerade das Wort
›Herr‹, wie Sie schon hervorzuheben die Güte hatten, so gut wie
abgeschafft ist. ›Herr‹ ist Unsinn geworden, ›Herr‹ paßt den Herren
nicht mehr, – ich meine natürlich die, die jetzt die Welt regieren wollen.
Aber es ist auch danach. Alle diese Neuerungen, an denen sich leider
auch der Staat beteiligt, was sind sie? Begünstigungen der
Unbotmäßigkeit, also Wasser auf die Mühlen der Sozialdemokratie.
Weiter nichts. Und niemand da, der Lust und Kraft hätte, dies Wasser
abzustellen. Aber trotzdem, Herr von Stechlin – ich würde nicht
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widersprechen, wenn mich das Tatsächliche nicht dazu zwänge –,
trotzdem geht es nicht ohne Telegraphie, gerade hier in unsrer
Einsamkeit. Und dabei das beständige Schwanken der Kurse. Namentlich
auch in der Mühlen- und Brettschneidebranche  …«

»Versteht sich, lieber Gundermann. Was ich da gesagt habe … Wenn
ich das Gegenteil gesagt hätte, wäre es ebenso richtig. Der Teufel is nich
so schwarz, wie er gemalt wird, und die Telegraphie auch nicht, und wir
auch nicht. Schließlich ist es doch was Großes, diese
Naturwissenschaften, dieser elektrische Strom, tipp, tipp, tipp, und
wenn uns daran läge (aber uns liegt nichts daran), so könnten wir den
Kaiser von China wissen lassen, daß wir hier versammelt sind und seiner
gedacht haben. Und dabei diese merkwürdigen Verschiebungen in Zeit
und Stunde. Beinahe komisch. Als Anno siebzig die Pariser
Septemberrevolution ausbrach, wußte man's in Amerika drüben um ein
paar Stunden früher, als die Revolution überhaupt da war. Ich sagte:
Septemberrevolution. Es kann aber auch ne andre gewesen sein; sie
haben da so viele, daß man sie leicht verwechselt. Eine war im Juni, ne
andre war im Juli, – wer nich ein Bombengedächtnis hat, muß da
notwendig reinfallen … Engelke, präsentiere der gnädgen Frau den Fisch
noch mal. Und vielleicht nimmt auch Herr von Czako  …«

»Gewiß, Herr von Stechlin,« sagte Czako. »Erstlich aus reiner
Gourmandise, dann aber auch aus Forschertrieb oder
Fortschrittsbedürfnis. Man will doch an dem, was gerade gilt oder
überhaupt Menschheitsentwicklung bedeutet, auch seinerseits nach
Möglichkeit teilnehmen, und da steht denn Fischnahrung jetzt obenan.
Fische sollen außerdem viel Phosphor enthalten, und Phosphor, so heißt
es, macht ›helle‹.«

»Gewiß,« kicherte Frau von Gundermann, die sich bei dem Wort
»helle« wie persönlich getroffen fühlte. »Phosphor war ja auch schon,
eh die Schwedischen aufkamen.«

»O, lange vorher,« bestätigte Czako. »Was mich aber,« fuhr er, sich an
Dubslav wendend, fort, »an diesen Karpfen noch ganz besonders fesselt
– beiläufig ein Prachtexemplar –, das ist das, daß er doch
höchstwahrscheinlich aus Ihrem berühmten See stammt, über den ich
durch Woldemar, Ihren Herrn Sohn, bereits unterrichtet bin. Dieser
merkwürdige See, dieser Stechlin! Und da frag ich mich denn
unwillkürlich (denn Karpfen werden alt; daher beispielsweise die
Mooskarpfen), welche Revolutionen sind an diesem hervorragenden
Exemplar seiner Gattung wohl schon vorübergegangen? Ich weiß nicht,
ob ich ihn auf hundertfünfzig Jahre taxieren darf; wenn aber, so würde
er als Jüngling die Lissaboner Aktion und als Urgreis den neuerlichen
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Ausbruch des Krakatowa mitgemacht haben. Und all das erwogen,
drängt sich mir die Frage auf  …«

Dubslav lächelte zustimmend.
 
»… Und all das erwogen, drängt sich mir die Frage auf, wenn's nun in

Ihrem Stechlinsee zu brodeln beginnt oder gar die große
Trichterbildung anhebt, aus der dann und wann, wenn ich recht gehört
habe, der krähende Hahn aufsteigt, wie verhält sich da der
Stechlinkarpfen, dieser doch offenbar Nächstbeteiligte, bei dem
Anpochen derartiger Weltereignisse? Beneidet er den Hahn, dem es
vergönnt ist, in die Ruppiner Lande hineinzukrähen, oder ist er
umgekehrt ein Feigling, der sich in seinem Moorgrund verkriecht, also
ein Bourgeois, der am andern Morgen fragt: ›Schießen sie noch?‹«

»Mein lieber Herr von Czako, die Beantwortung Ihrer Frage hat selbst
für einen Anwohner des Stechlin seine Schwierigkeiten. Ins Innere der
Natur dringt kein erschaffener Geist. Und zu dem innerlichsten und
verschlossensten zählt der Karpfen; er ist nämlich sehr dumm. Aber
nach der Wahrscheinlichkeitsrechnung wird er sich beim Eintreten der
großen Eruption wohl verkrochen haben. Wir verkriechen uns nämlich
alle. Heldentum ist Ausnahmezustand und meist Produkt einer
Zwangslage. Sie brauchen mir übrigens nicht zuzustimmen, denn Sie
sind noch im Dienst.«

»Bitte, bitte,« sagte Czako.

Sehr, sehr anders ging das Gespräch an der

entgegengesetzten Seite der Tafel. Rex, der, wenn er
dienstlich oder außerdienstlich aufs Land kam, immer eine
Neigung spürte, sozialen Fragen nachzuhängen, und
beispielsweise jedesmal mit Vorliebe darauf aus war, an das
Zahlenverhältnis der in und außer der Ehe geborenen
Kinder alle möglichen, teils dem Gemeinwohl, teils der
Sittlichkeit zugute kommende Betrachtungen zu knüpfen,
hatte sich auch heute wieder in einem mit Pastor Lorenzen
angeknüpften Zwiegespräch seinem Lieblingsthema
zugewandt, war aber, weil Dubslav durch eine
Zwischenfrage den Faden abschnitt, in die Lage
gekommen, sich vorübergehend statt mit Lorenzen mit



Katzler beschäftigen zu müssen, von dem er zufällig in
Erfahrung gebracht hatte, daß er früher Feldjäger gewesen
sei. Das gab ihm einen guten Gesprächsstoff und ließ ihn
fragen, ob der Herr Oberförster nicht mitunter schmerzlich
den zwischen seiner Vergangenheit und seiner Gegenwart
liegenden Gegensatz empfinde, – sein früherer
Feldjägerberuf, so nehme er an, habe ihn in die weite Welt
hinausgeführt, während er jetzt »stabiliert« sei.
»Stabilierung« zählte zu Rex' Lieblingswendungen und
entstammte jenem sorglich ausgewählten
Fremdwörterschatz, den er sich – er hatte diese Dinge
dienstlich zu bearbeiten gehabt – aus den Erlassen König
Friedrich Wilhelms I. angeeignet und mit in sein
Aktendeutsch herübergenommen hatte. Katzler, ein
vorzüglicher Herr, aber auf dem Gebiete der Konversation
doch nur von einer oft unausreichenden
Orientierungsfähigkeit, fand sich in des
Ministerialassessors etwas gedrechseltem Gedankengange
nicht gleich zurecht und war froh, als ihm der hellhörige,
mittlerweile wieder frei gewordene Pastor in der durch Rex
aufgeworfenen Frage zu Hilfe kam. »Ich glaube
herauszuhören,« sagte Lorenzen, »daß Herr von Rex
geneigt ist, dem Leben draußen in der Welt vor dem in
unsrer stillen Grafschaft den Vorzug zu geben. Ich weiß
aber nicht, ob wir ihm darin folgen können, ich nun schon
gewiß nicht; aber auch unser Herr Oberförster wird
mutmaßlich froh sein, seine vordem im Eisenbahncoupé
verbrachten Feldjägertage hinter sich zu haben. Es heißt
freilich, ›im engen Kreis verengert sich der Sinn‹, und in



den meisten Fällen mag es zutreffen. Aber doch nicht
immer, und jedenfalls hat das Weltfremde bestimmte große
Vorzüge.«

»Sie sprechen mir durchaus aus der Seele, Herr Pastor Lorenzen,«
sagte Rex. »Wenn es einen Augenblick vielleicht so klang, als ob der
›Globetrotter‹ mein Ideal sei, so bin ich sehr geneigt, mit mir handeln zu
lassen. Aber etwas hat es doch mit dem ›Auch-draußen-zu-Hause-sein‹
auf sich, und wenn Sie trotzdem für Einsamkeit und Stille plädieren, so
plädieren Sie wohl in eigner Sache. Denn wie sich der Herr Oberförster
aus der Welt zurückgezogen hat, so wohl auch Sie. Sie sind beide darin,
ganz individuell, einem Herzenszuge gefolgt, und vielleicht, daß meine
persönliche Neigung dieselben Wege ginge. Dennoch wird es andre
geben, die von einem solchen Sichzurückziehen aus der Welt nichts
wissen wollen, die vielleicht umgekehrt, statt in einem Sichhingeben an
den einzelnen, in der Beschäftigung mit einer Vielheit ihre Bestimmung
finden. Ich glaube durch Freund Stechlin zu wissen, welche Fragen Sie
seit lange beschäftigen, und bitte, Sie dazu beglückwünschen zu dürfen.
Sie stehen in der christlich-sozialen Bewegung. Aber nehmen Sie deren
Schöpfer, der Ihnen persönlich vielleicht nahesteht, er und sein Tun
sprechen doch recht eigentlich für mich; sein Feld ist nicht einzelne
Seelsorge, nicht eine Landgemeinde, sondern eine Weltstadt. Stöckers
Auftreten und seine Mission sind eine Widerlegung davon, daß das
Schaffen im Engen und Umgrenzten notwendig das Segensreichere sein
müsse.«

Lorenzen war daran gewöhnt, sei's zu Lob, sei's zu Tadel, sich mit dem
ebenso gefeierten wie befehdeten Hofprediger in Parallele gestellt zu
sehen, und empfand dies jedesmal als eine Huldigung. Aber nicht
minder empfand er dabei regelmäßig den tiefen Unterschied, der
zwischen dem großen Agitator und seiner stillen Weise lag. »Ich glaube,
Herr von Rex,« nahm er wieder das Wort, »daß Sie den ›Vater der
Berliner Bewegung‹ sehr richtig geschildert haben, vielleicht sogar zur
Zufriedenheit des Geschilderten selbst, was, wie man sagt, nicht eben
leicht sein soll. Er hat viel erreicht und steht anscheinend in einem
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Siegeszeichen; hüben und drüben hat er Wurzel geschlagen und sieht
sich geliebt und gehuldigt, nicht nur seitens derer, denen er mildtätig
die Schuhe schneidet, sondern beinah mehr noch im Lager derer, denen
er das Leder zu den Schuhen nimmt. Er hat schon so viele Beinamen,
und der des heiligen Krispin wäre nicht der schlimmste. Viele wird es
geben, die sein Tun im guten Sinne beneiden. Aber ich fürchte, der Tag
ist nahe, wo der so Rührige und zugleich so Mutige, der seine Ziele so
weit steckte, sich in die Enge des Daseins zurücksehnen wird. Er besitzt,
wenn ich recht berichtet bin, ein kleines Bauerngut irgendwo in
Franken, und wohl möglich, ja, mir persönlich geradezu wahrscheinlich,
daß ihm an jener stillen Stelle früher oder später ein echteres Glück
erblüht, als er es jetzt hat. Es heißt wohl, ›Gehet hin und lehret alle
Heiden‹, aber schöner ist es doch, wenn die Welt, uns suchend, an uns
herankommt. Und die Welt kommt schon, wenn die richtige
Persönlichkeit sich ihr auftut. Da ist dieser Wörishofener Pfarrer – er
sucht nicht die Menschen, die Menschen suchen ihn. Und wenn sie
kommen, so heilt er sie, heilt sie mit dem Einfachsten und
Natürlichsten. Übertragen Sie das vom Äußern aufs Innere, so haben Sie
mein Ideal. Einen Brunnen graben just an der Stelle, wo man gerade
steht. Innere Mission in nächster Nähe, sei's mit dem Alten, sei's mit
etwas Neuem.«

»Also mit dem Neuen,« sagte Woldemar und reichte seinem alten
Lehrer die Hand.

Aber dieser antwortete: »Nicht so ganz unbedingt mit dem Neuen.
Lieber mit dem Alten, soweit es irgend geht, und mit dem Neuen nur,
soweit es muß.«

Das Mahl war inzwischen vorgeschritten und bei einem Gange

angelangt, der eine Spezialität von Schloß Stechlin war und jedesmal die
Bewunderung seiner Gäste bildete: losgelöste Krammetsvögelbrüste, mit
einer dunkeln Kraftbrühe angerichtet, die, wenn die Herbst- und



Ebereschentage da waren, als eine höhere Form von Schwarzsauer auf
den Tisch zu kommen pflegten. Engelke präsentierte Burgunder dazu,
der schon lange lag, noch aus alten, besseren Tagen her, und als jeder
davon genommen, erhob sich Dubslav, um erst kurz seine lieben Gäste
zu begrüßen, dann aber die Damen leben zu lassen. Er müsse bei diesem
Plural bleiben, trotzdem die Damenwelt nur in einer Einheit vertreten
sei; doch er gedenke dabei neben seiner lieben Freundin und
Tischnachbarin (er küßte dieser huldigend die Hand) zugleich auch der
»Gemahlin« seines Freundes Katzler, die leider – wenn auch vom
Familienstandpunkt aus in hocherfreulichster Veranlassung – am
Erscheinen in ihrer Mitte verhindert sei: »Meine Herren, Frau
Oberförster Katzler« – er machte hier eine kleine Pause, wie wenn er
eine höhere Titulatur ganz ernsthaft in Erwägung gezogen hätte – »Frau
Oberförster Katzler und Frau von Gundermann, sie leben hoch!« Rex,
Czako, Katzler erhoben sich, um mit Frau von Gundermann anzustoßen;
als aber jeder von ihnen auf seinen Platz zurückgekehrt war, nahmen sie
die durch den Toast unterbrochenen Privatgespräche wieder auf, wobei
Dubslav als guter Wirt sich darauf beschränkte, kurze Bemerkungen
nach links und rechts hin einzustreuen. Dies war indessen nicht immer
leicht, am wenigsten leicht bei dem Geplauder, das der Hauptmann und
Frau von Gundermann führten, und das so pausenlos verlief, daß ein
Einhaken sich kaum ermöglichte. Czako war ein guter Sprecher, aber er
verschwand neben seiner Partnerin. Ihres Vaters Laufbahn, der es
(ursprünglich Schreib- und Zeichenlehrer) in einer langen, schon mit
anno 13 beginnenden Dienstzeit bis zum Hauptmann in der
»Plankammer« gebracht hatte, gab ihr in ihren Augen eine gewisse
militärische Zugehörigkeit, und als sie, nach mehrmaligem Auslugen,
endlich den ihr wohlbekannten Namenszug des Regiments Alexander
auf Czakos Achselklappe erkannt hatte, sagte sie: »Gott …, Alexander.


