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der Entlassung aus dem Krankenhaus und dem
Wiedersehen mit Christine bis auf die letzte Minute und
Sekunde auszukosten.

Ja, nun kam er also, treibend in diesem Strom hastender
Menschen und jagender Wagen, und sie sah ihn nicht! Sie
ahnte es nicht, dals er, Schritt fur Schritt, immer naher kam.
Wirde sie zu Boden sinken? Er lachelte mit geweiteten
Augen, ein erregtes, fast verzucktes Lacheln, aber so elend
hatte ihn die Krankheit gemacht, dals sein Lacheln wie eine
Grimasse des Schmerzes aussah. Er keuchte leise.
Schweillperlen standen auf seiner Stirn, die Knie zitterten
ihm.

Das lange Krankenlager hatte ihn der Gegenwart
entfremdet. Menschen, Stimmen, Gesichter, Gebarden
erschienen ihm fremd, als sei er nach Jahrzehnten in diese



Stadt zurlckgekehrt, als sei er verandert in sie
zurtuckgekehrt. Das monatelange Rauschen des fiebernden
Blutes hatte seine Sinne verfeinert, so dals er Bewegung und
Larm um vielfaches verstarkt empfand. Die StralRe jagte, die
Strale donnerte, und fast Uberkam ihn eine Beklemmung.

Menschen und Gefahrte schienen von einem wilden Strom
fortgerissen zu werden, sie glitten und schossen voruber,
um in den Wirbel der SeitenstraRen geschleudert zu werden.
Funken stoben aus den Radern, blaues Feuer spritzte durch
die nasse Luft. Omnibusse, mit Menschenleibern dicht
beladen, Gesicht an Gesicht, bleich und fahl, schwankten
wie Schiffe in den Strudel der Platze, wo sie auf und ab
stampften wie auf hoher See, und versanken. Der Boden
zitterte und schwankte, die Luft gellte, es knallte wie von
Explosionen. Wahrhaftig, es war wie in einer Schlacht.

Aus einem dicht Uber den dusteren Hausern hangenden
lehmfarbenen Himmel fiel gleichmallig ein feiner
Spruhregen wie durch ein dunnes Sieb herab. Der Regen lag
in Blaschen auf den schwarzen steifen Huten der Herren, auf
den Pelzen der Damen. Er hing auf den Schnurrbarten der
TrambahnfUhrer, und wenn man das Gesicht etwas schrag
hielt, so netzte er, angenehm kuhlend, Augenlider und
Wangen.

Schritt fur Schritt - und sie ahnte es nicht!

Wuirde sie einen ihrer wilden Schreie ausstoRen? Wiulrde
sie die Arme in die Luft werfen und an seine Brust sturzen,
angesichts der Kaufer, angesichts der Kolleginnen,
angesichts der strengen Augen der Aufsichtsdame? Oh,
Christine - nein, nein, sie kimmerte sich um nichts ...

Die grofSen Scheiben des Warenhauses blendeten, drinnen
schwankten Lichter und Menschen. Georgs Herz schlug: Die
Stunde war da, tausendmal ersehnt und ertraumt. In
wenigen Minuten wurde er sie sehen - wurde er alles
erfahren, Aufklarung erhalten Uber all das Unbegreifliche.
Oder ...7? Sein geschwachter Korper bebte.



Um ganz offen zu sein, es gab ja manches, das nicht so
einfach war. Er hatte nur nicht den Mut, es sich
einzugestehen. Wie oft war er mitten in der Nacht aus dem
Schlafe aufgefahren, um mit offenen Augen dazuliegen, bis
der Tag graute? Wenn Christine etwa, nehmen wir es an,
auch das war ja moglich - wenn sie nicht mehr hier sein
sollte? Seit Wochen - warum betrugst du dich? - seit
Monaten hatte er, seit genau drei Monaten, keine Antwort
mehr auf seine Briefe erhalten ...

Die trockene Warme beruhigte, die Lichter, die Teppiche,
die den Schritt dampften. Eine Art von Wohlbehagen, ein
Gefuhl des Geborgenseins kroch Uber seinen durchfrorenen
Korper, Rote Uberzog seine eiskalten, nassen Wangen.

Wie herrlich die Seide schimmerte! Eine Kaskade bunter
Seidenstoffe stlrzte aus einem hohen Brunnenbecken
herunter in den Saal, funkelnd im Licht. Das Silber in den
Vitrinen blitzte. Ein Verkaufer schleuderte einen Ballen Tuch
auf den Ladentisch, dals er sich wie eine Schlange entrollte,
die Schere blitzte in der Luft. Es roch nach feinem Leder,
Juchten, nach den Parfums der Frauen, die voruberglitten.
Die Turen der Aufzuge klirrten, Menschenbundel flogen in
die Hohe, stlrzten blitzschnell ins Bodenlose.

Hier war Reichtum, Luxus, UberfluB. Es sah ganz so aus,
als gabe es auf dieser Erde weder Hunger noch Kalte noch
Entbehrungen. Das Riesengebaude mit seinen hundert
Salen war von oben bis unten angefullt mit Waren. Die
Waren waren bis zur Decke aufgeschichtet, sie
uberschwemmten die Sale, sprengten die Wande,
uberstromten die Wandelhallen und Treppenhauser. Aber,
war es nicht auffallend, im Vergleich zu diesen ungeheuren
Warenmassen war die Zahl der Kaufer nur gering. Man
drangte sich nicht wie fruher, stielS einander nicht an, kein
Gedrange an den Kassen. Die Verkauferinnen sallen hinter
den Tischen, polierten sich die Nagel, farbten sich die
Lippen, tuschelten. Glatzkopfige Herren gingen in den
Gangen hin und her und blieben ab und zu stehen, um eine



abgeschabte Stelle des Laufers zu untersuchen. Eine
auffallende, fast bedrickende Stille herrschte in dem
Warenpalast.

Nun brauchte man nur noch das Lager der
Damenkonfektion zu durchqueren, an einigen gespreizten
Wachspuppen vorbei, und man war in Christines Reich:
Wasche, Linnen, Spitzen fur Damen.

Georg verbarg sich hinter einer dieser gezierten Puppen,
die heiter glanzte und ihn mit ihren Augen verfuhrerisch
anstrahlte. Von hier aus vermochte er die Abteilung
»Damenwasche - Spitzen« unauffallig zu Uberblicken. Auch
hier, wo frher tausend eifrige Hande erregt in den Waren
wuhlten, waren nur vereinzelte Kauferinnen zu sehen. Eine
dicke Dame in einem rotlichen Pelz, wie ein dicker Hamster,
einige halbwilchsige Madchen mit hohen fleischroten
Strimpfen.

Wie oft stand dieser Saal, glitzernd von Lichtern, wie eine
Vision vor seinen Augen, wahrend er in schlaflosen Nachten
in die Ampel des Krankensaals starrte!

Plotzlich aber - plotzlich verspurte Georg einen Rils in der
Brust, als sei ein Blutgefal zersprungen: dort stand
Christine!

Er hielt sich an der glanzenden Wachspuppe fest, an dem
dunnen Kimono, das sie uber den nackten, lackierten Beinen
trug: an der Kasse lehnte, in einem blau-weils gestreiften
Kleide, ein Madchen, das, einen Zettel in der Hand, mit der
Kassiererin sprach. Beine und Arme etwas dunn, der Nacken
mager, aber die Hufte breit. Uber dem Nacken ein Gewirr
von Locken, schwarz, blauschwarz, lebendig bei jeder
kleinen Bewegung, fliegend, und immer in Erregung. Die
Damen schienen sich zu zanken. Die Kassiererin setzte den
Kneifer auf und beugte sich argerlich Uber den Zettel.

Georgs Herz schlug. Wie lange schon mochte sich die
Kassiererin uber den Zettel beugen? Die Wachspuppe, die er
mit den Fingern beruhrte, begann zu schwanken und drohte
uber ihn zu stlrzen.



Plotzlich aber wandte sich das Madchen mit den
schwarzen Locken ab und kam geradewegs auf ihn zu ...

Es war nicht Christine. Ein flaches, o0des Gesicht, wie
Insulaner sie aus Kokosnussen schneiden, die Augen flach
wie Kurbiskerne, leer, ausdruckslos. Er blieb betaubt stehen.
Das holzerne Gesicht kam immer naher, wurde grolser und
ging voruber.

Aber - so sagte er sich - und er fuhlte, dals er sich mit
einer Hoffnung betrog, um sich zu beruhigen, sie kann ja in
einer anderen Abteilung tatig sein, nicht wahr? Langsam,
leise zitternd in den Knien, wanderte er durch alle
Stockwerke des Warenhauses. Hohlen aus blitzenden
Messern, Grotten aus funkelndem Kristall. Phonographen
schrien, elektrische Sonnen gluhten ihn an. Er spahte,
forschte. Nirgends.

Als er wieder die StraRe betrat, war es Nacht geworden.
Es regnete noch immer. Die Hauser schienen geborsten, und
das Licht brach aus allen Fugen und zerrann in den
Asphaltseen.

Georg verkroch sich in die Ecke einer kleinen Kneipe, um
sich mit einem ImbiS zu starken. Plotzlich aber sprang er
auf, bezahlte und eilte zu dem Warenhaus zuritck. Es war
geschlossen.

»Wie toricht!« rief er aus und schlug sich heftig die Stirn.
»Du hattest doch ihre Kolleginnen fragen konnen. Sie hatten
dir gewilS Auskunft gegeben. Einen ganzen Tag hast du
verloren, du Narr! Jetzt ist es zu spat.«
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In einer Nebenstralle fand Georg nach langem Suchen ein
kleines Hotel, das ihm billig genug schien. Er kroch unter die
Decke und schlief, vollig erschopft, augenblicklich ein,
obschon es noch frith am Abend war und die Treppen und
Turen des Hotels (fur Wochen und Tage!) unaufhorlich
knarrten. Nach tiefem Schlaf erwachte er fruh am Morgen,
dampfend am ganzen Korper, aber erfrischt und in
zuversichtlicher Laune. Selbst die murrischen Mienen der
Zimmermadchen und Kellner, die in den Einzelgasten ein
schlechtes Geschaft sahen, konnten ihm die Laune nicht
verderben.

Er suchte eine Kaffeeschenke auf, und wahrend er sein
bescheidenes Fruhstuck einnahm, entwarf er einen genauen
Plan fur den heutigen Tag. Es galt vor allem zu handeln,
nicht eine Stunde durfte er verlieren: seine Barschaft ging
zu Ende! Erstens, sagte er sich, erstens also wollte er
nochmals das Warenhaus besuchen, um nach Christine zu
fragen. Es gab ja keinen Grund, sich zu erregen, verstehe
mich recht, er wirde Christine finden, heute, morgen. Berlin
war eine Stadt der Ordnung, niemand konnte sich hier
verbergen.

Zweitens wollte er bei Winter & Co. vorsprechen, jener
Baufirma, bei der er zuletzt als Zeichner beschaftigt war,
und anfragen, ob es Arbeit fUr ihn gabe. Sollte ihm bei
Winter kein Erfolg beschieden sein, nun, so gab es andere
Firmen, Hausmann & Brune oder Hegelstrom oder Feinhardt.
Er war nicht verlegen, oh, keineswegs.

Wenn die Zeit reichte, so wollte er - drittens - die wenigen
Bekannten und Freunde besuchen, die er in Berlin besaR.
Das waren vor allem der Bildhauer Stobwasser und der
Zeichner Katschinsky. Vielleicht wulrden sie ihm raten
konnen, was er beginnen solle. Mein Himmel, sechs Monate
waren eine Ewigkeit! Er mufSte ganz von vorn anfangen.



Es regnete noch immer, feine Regenschnure rieselten auf
dieses endlose Berlin herab. Die Wasserperlen lagen auf den
Haaren der Hunde und auf den Lackschuhen der Damen, die
in ihre Mantel gewickelt vorubereilten. Die Strallenkehrer
fegten den gelben Schlamm mit Gummistreifen in die
Gosse, und Automobile mit grofen Walzen wuschen den
Asphalt der Stralendamme.

Das Warenhaus war noch vollig verodet. Die Gelander
wurden poliert, es wurde Staub gewischt, der Fullboden
gewichst. Die glatzkopfigen Herren gingen auf den
Teppichen hin und her und gahnten. In der Damenabteilung
wurden die Vitrinen abgestaubt, die Wasche zurechtgelegt.

»Christine Marz?« Die Verkauferinnen kannten sie nicht.

»Marz?« sagten sie. »Nein. Es gab groRe Veranderungen
im Personal. Viele Damen wurden entlassen.« Die
Kassiererin mit dem Kneifer kam hinzu. Sie kannte
Christines Namen. »Ich erinnere mich«, sagte sie. »Aber ich
glaube nicht, dal8 Fraulein Marz noch bei uns ist. Es scheint
mir - wenn ich mich recht erinnere, hat sie vor einigen
Monaten gekundigt. Sie hatte etwas Besseres gefunden.«

»Besseres?«

»Vielleicht tausche ich mich. Fragen Sie in der
Personalabteilung nach.«

Zu allem Ungluck war der Chef der Personalabteilung bei
einem Termin auf dem Gericht, und die Schreibdamen
wagten es nicht, Auskunft zu geben. Der Chef aber wurde
bestimmt am Nachmittag hier sein.

Gut, also am Nachmittag.

Bei Winter & Co., wo Weidenbach zuletzt gearbeitet hatte,
wurde er mit Anteilnahme empfangen. Man erinnerte sich
seiner. An der Tur und den Schalterfenstern erschienen
einige neugierige Gesichter. Jemand nickte ihm zu. Der
stattliche und nach Pomade duftende Prokurist kam heraus
und erklarte ihm hoflich, dals eine Vakanz zur Zeit - leider! -
nicht offen sei. »Spater vielleicht. Versuchen Sie es in
einigen Wochen, Herr Weidenbach. Und mit Ihrer



Gesundheit geht es wieder besser?« Ein Lacheln, eine
Verbeugung.

Georg empfahl sich.

Er erwog, ob es sich uberhaupt lohnte, zu Hausmann &
Brune zu gehen. Es war eine kleine Firma, die nicht immer
mit Auftragen versehen war. Sie baute Laden aus,
Dachwohnungen. Das war ihre Spezialitat. Indessen, er
beschlo8 einen Versuch zu machen. Aber - Hausmann &
Brune waren nicht mehr zu finden! In den fruheren
Geschaftsraumen standen, so schien es von auRen, Ofen
und Herde. Ein Herr, in einen Pelz gehullt, ging hinter den
angelaufenen, nassen Scheiben auf und ab, eine riesenhafte
Erscheinung.

Georg klopfte. »Ist hier Hausmann & Brune?«

Ein rothaariger junger Mann, schmachtig und klein,
erschien, in einen Pelz eingewickelt, im Tdrrahmen und
putzte sich den Kneifer. »Nein, hier ist Mohrenwitz Séhne,
Ofen und Heizungsanlagen.«

»Und Sie wissen nicht, wohin Hausmann & Brune
verzogen sind?«

Der Rothaarige zog sich kopfschuttelnd zuruck.

Bei der Firma Hegelstrom hatte Georg vor zwei Jahren, als
er nach Berlin gekommen war, als Volontar begonnen. Diese
Firma machte alles: Hauser, Kirchen, Theater, Laden,
Innenausstattungen, was man wollte. Hegelstrom war einer
der begabtesten und meistbeschaftigsten Architekten
Berlins. Er hatte jahraus, jahrein gegen zwanzig Zeichner
sitzen.

Georg aber fand die Bureaus verodet. In dem kleinen
dunklen Vorzimmer sal8 ein alterer Herr, der Prokurist. Georg
erkannte ihn wieder.

»Mein Name ist Weidenbach«, sagte er, indem er seiner
Stimme einen mutigen Klang gab und ungeniert naher trat,
»ich habe bei Ihnen vor zwei Jahren sechs Monate lang als
Volontar gearbeitet und frage an, ob Sie Beschaftigung fur
mich haben.«



Der Prokurist drehte ihm erstaunt den grauen Kopf zu und
lachelte hamisch. Er war schlecht rasiert und sah
verwahrlost und ungemdutlich aus, wie ein verargerter
zottiger Hofhund, der auf Streit wartet. »Beschaftigung?«
keuchte er, »Sie wollen Beschaftigung? Sie glauben wohl,
dals wir nur auf Sie gewartet haben, Herr Weidenbach? Oder
sind Sie hierher gekommen, um sich einen Scherz zu
erlauben?« Er stand auf, schob die Hande in die weiten
Hosentaschen und weidete sich an Georgs Verlegenheit.
»Sie sollten also nicht wissen, dall Hegelstrom bankerott
gemacht hat?«

»Hegelstrom - bankerott?«

»Ja, junger Mann, und ich sitze hier und verwalte die
Masse, das ist meine Beschaftigung. Wir haben
umgeworfen. Die Zehlendorfer Terrainkaufe haben
Hegelstrom ruiniert. Ich war immer dagegen gewesen, aber
Hegelstrom horte ja nicht auf mich. Seine Glaubiger haben
ihm ohne Gnade die Kehle zugezogen. Und Sie wissen das
nicht? Wo in aller Welt steckten Sie, dalS Sie das nicht
wissen?«

Georg entschuldigte sich, er sei lange Zeit krank gewesen.

Der Prokurist achzte: »Ich sitze hier noch bis zum Ersten.
Dann liege auch ich auf der Stralle. Sie wissen also nicht,
was mit Hegelstrom geschehen ist? Ganz Berlin sprach
wochenlang von nichts anderem.«

»Nein, wie sollte ich es wissen?«

»Er hat sich vergiftet, junger Mann. Uns allen wird
schlielSlich nichts anderes Uubrig bleiben, als Arsenik zu
fressen. Die Zeiten sind miserabel. Hegelstroms Sozius ist
Antiquitatenhandler geworden, wie viele Architekten. Er hat
einen kleinen Laden in der KantstralSe. Besuchen Sie ihn. -
Ja, nun erinnere ich mich wieder an Sie, Herr Weidenbach.
Sie haben seiner Zeit die kleinen Villen entworfen, die
Hegelstrom so gut gefielen, nicht wahr?«

»Es waren kleine Landhauser fur Zehlendorf.«



»Ja, richtig. Und Sie waren krank, sagen Sie? Warten Sie
einmal - es ist mir so, als habe man mir etwas von Ihnen
erzahlt? Oder habe ich Uber Sie etwas in den Zeitungen
gelesen?«

Georg wurde blutrot.

Der Prokurist aber gab es gottlob sofort auf, in seinem
Gedachtnisse nachzuforschen. »Es sind schwere Zeiten fur
das Baugewerbe, Herr Weidenbach«, fuhr er fort. »Es gibt
keine Auftrage, und die meisten Neubauten wurden
eingestellt. Raten? Nein, ich kann Ihnen keinen Rat geben,
ich wulte nichts.«

Georg war schon in der Ture, als ihm der Prokurist hamisch
lachend nachrief: »Vielleicht gehen Sie zu Schellenberg!
Versuchen Sie es doch einmal bei ihm!«

»Schellenberg? Wer ist Schellenberg?«

»Schellenberg, das ist ein Unternehmer, der den
Arbeitslosen zwanzig Pfennig die Stunde bezahlt, und dazu
verspricht er ihnen eine Villa auf dem Monde. Ich sehe
schon, Sie haben nicht Ubel Lust, zu ihm zu gehen - hahaha.
Aber nun leben Sie wohl, Herr Weidenbach.«

Besturzt verliels Georg das Haus.

Er hatte heute nicht mehr den Mut, bei anderen Firmen
sein Glick zu versuchen. Kurz entschlossen sprang er auf
eine Elektrische, um nach Charlottenburg zu fahren, wo sein
Freund Stobwasser wohnte.
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Karl Stobwasser sah nicht aus wie ein Bildhauer, eher wie
ein Schneider. Es war ein kleiner schmachtiger Bursche mit
einem schmalen Kopf, etwas schiefem Mund und auffallend
spitzer, langer Nase. Auf der Baugewerbeschule in der
Provinz - wo Weidenbach sein Mitschuler war - hatten seine
vorzuglichen Steinmetzarbeiten und Holzschnitzereien die
Bewunderung der Mitschuler und selbst der Lehrer erweckt.
Vor zwei Jahren war Stobwasser nach Berlin gegangen, fest
entschlossen, seinen Weg als Bildhauer zu machen. Er hatte
auch bald Erfolge, wenn auch nur geringe. Ein angesehener
Kunstkritiker hatte lobend auf seine Holzplastiken
hingewiesen.

Stobwasser hatte seine Werkstatt im Hofe einer
Charlottenburger Mietskaserne in einer Art Remise oder Stall
aufgeschlagen. Dieses kleine Loch nannte er sein Atelier.
Neben der Werkstatt befand sich ein wirklicher Stall, aus
dem ununterbrochen eine Ziege in den kleinen finsteren Hof
hinausjammerte, sooft sich nur ein Schritt vernehmen lieR.

Stobwasser war zu Hause, Gott sei Dank! Eine heisere,
krachzende Stimme antwortete auf Georgs Klopfen. Als er in
den kleinen, eisigkalten, halbdunklen Raum eintrat, fuhr ein
verwilderter Kopf aus den Decken einer kleinen
Eisenbettstelle empor. Eine lange, spitze Nase war das
einzige, was Georg klar erkennen konnte.

»Wer ist es?« fragte die heisere Stimme des Bildhauers,
und Nebel dampfte aus seinem Munde.

»Ich bin es, Georg.«

Der Bildhauer fuhr noch héher aus den Decken empor und
richtete seine spitze Nase auf Georg. Er bewegte den wilden
Haarschopf hin und her und vermochte kein Wort
hervorzubringen.

»Wie? Wer?« rief er dann erschrocken aus.

»Georg! «



»Aber ist es moglich?« Stobwasser warf erregt die Arme in
die Luft. »Du? Weidenbach? Ist es denkbar? Aber - verstehe
mich - du siehst, dalS ich es nicht fassen kann! Man hat mir
doch gesagt, dals du - gestorben seist!«

»Nein, ich lebe noch«, entgegnete Georg mit einem
leisen, bitteren Lachen.

Der Bildhauer schuttelte fassungslos den Kopf. »Wie ist es
denkbar?« rief er aus. »Wer erzahlte es denn nur?
Katschinsky? Die Jenny Florian? Ich verstehe es nicht, wie
konnte man es denn erzahlen, wenn es nicht wahr war? Oh,
mein armer Kopf, ich kann gar nicht denken! Nun, einerlei,
wie das Gerlcht aufkam - du lebst!« schrie Stobwasser mit
heiserer Stimme. »Du lebst also noch! Ach Gott sei Dank!
Dreimal war ich im Krankenhaus, um dich zu besuchen, aber
man hat mich nicht vorgelassen! Und dann also - dann
erzahlte man es im Café! Lieber Himmel, was fur Dinge
geschehen konnen!« Er streckte Georg beide Hande
entgegen. »Nun, Gott sei gelobt! Umarme mich, Bruderherz!
- Oder bist du aus dem Jenseits gekommen, um mir einen
Besuch abzustatten? Wie?« Der Bildhauer lachte und
hustete. Gluhendheils brannten seine Hande. Er schwieg
eine Weile, wahrend er Georg mit grofRen, glanzenden
Augen betrachtete. »Lall dich ansehen, alter Freund,
sprudelte er dann auler sich vor Freude hervor. »Wie
wunderbar ist es doch! Und ich trauerte schon um dich. Und
manchmal, es ist wahr, da habe ich dich beneidet. Nein, wie
wunderbar ist es doch! Und da kommt er also plotzlich
herein ...l«

Georg sah sich in der kahlen Werkstatt um. »Wo sind
deine Tiere?« fragte er, um von dem Thema abzulenken,
das ihn peinigte. Friher war Stobwasser stets von einer
Menge von Tieren umgeben gewesen: Papageien, Katzen,
Kakadus, Mausen.

»Meine Tiere?« Der Bildhauer liels den Kopf sinken. »Meine
lieben Tiere? Ach, es war zu kalt fur sie hier, ich habe keine
Kohlen. Eine Dame, eine barmherzige Seele, hat sie in Kost



und Logis genommen. Seit Wochen bin ich nicht wohl. Selbst
ein Hund wurde in diesem Loch krank werden. Setze dich
doch, Georg. Ich war eben aufgestanden, um etwas Tee zu
kochen. Auf dem Wandbrett dort steht eine Tasse, nimm
diese Tasse fur dich und gib mir das Glas.«

Der Bildhauer nahm das heile Glas in die Hande und
wurde von Frost geschuttelt. »Schade, schade. Auch nichts
kann ich dir anbieten, nicht einmal einen Kognak. Es ist zu
argerlich!«

»Und wie ging es dir, seit wir uns nicht sahen,
Stobwasser?«

Stobwasser fuhrte das Glas mit zitternden Handen zum
Munde und versuchte, den heilen Tee zu schliurfen. »Ich
kann es immer noch nicht fassen, liebster Kamerad - aber
sprechen wir nicht mehr davon. Ja, du fragst, wie es ging?
Gut und schlecht. Es war nicht so einfach durchzukommenc,
sagte er heiser, »aber ich verlor den Mut trotz allem nicht.
Du weilst ja, ich hatte damals drei Figuren zu modellieren far
die Villa eines Seifenfabrikanten. Nun, die Figuren miffielen
leider der Madame und wurden wieder heruntergeschlagen,
und ich bekam keinen Pfennig. Ich konnte ja klagen, siehst
du, so sind sie, die reichen Leute. Aber ich konnte ja nicht
einmal den Anwalt bezahlen. Dann verkaufte ich eine kleine
Holzschnitzerei, aber der Kaufer zahlte nur eine geringe
Summe an, und seitdem habe ich nichts mehr von ihm
gehort. Die Reichen konnen sich nicht in die Lage des Armen
versetzen. Sie konnen sich nicht vorstellen, dal man dasitzt
und auf jeden Schritt horcht. Dann hatte ich Aussichten, die
sich nie verwirklichten. Und nun bin ich krank und liege hier.
Aber nun erzahle du«, schlof8 der Bildhauer, indem er das
Glas abstellte und sich in die Decken hullte. »Das Sprechen
strengt mich an.«

»lch? Es gibt nichts zu erzahlen von mir«, wich Georg aus.

Stobwasser blickte ihn mit grofBen, fiebernden Augen an.
»Nichts zu erzahlen, sagst du? Man sollte doch meinen!



Hore, Weidenbach, wir haben ja stundenlang Uuber dich
diskutiert und sind uns doch nicht klar geworden.«

»Woruber wolltet ihr euch denn klar werden?« unterbrach
ihn Georg verlegen, mit leiser, hilfloser Stimme.

»Es war uns allen unerklarlich«, flisterte der Bildhauer
und streckte den Kopf so nahe wie moglich an Georg heran.
»Es ist mir noch wie heute! Zwei Tage vorher waren wir alle
zusammen in Potsdam, Katschinsky und Jenny Florian, du
und die kleine Christine, und wir waren ja in solch
ausgelassener Laune. Oh, du meine Gute!! Und zwei Tage
spater, da kommt Katschinsky zu mir hereingesturzt, hier
herein in mein Atelier und sagt: >WeiSst du schon -
Weidenbach ...7?< Und ich sagte: >Unmoglich, wie soll das nur
moglich seinl«« Der Bildhauer brach ab, neigte sich vor und
fragte noch leiser, wahrend seine Augen doppelt so grofls
wurden: »Sage mir doch, Weidenbach, weshalb hast du es
getan?«

Weidenbach erhob sich hastig und stammelte irgend
etwas.

Augenblicklich versuchte Stobwasser ihn zu beruhigen.
Beschworend streckte er die Hand aus. »Setze dich wieder,
Weidenbach, ich bitte dich! Ich will nicht mehr davon
sprechen. Es gibt Dinge, die man selbst seinen Freunden
nicht sagen kann. Aber, wie gesagt, es war uns unerklarlich,
denn wir waren doch alle in solch vorzuglicher Laune,
damals. Nun, ich verstehe, man tut manches, und spater ...«
Der Bildhauer hustete.

»Wie geht es Katschinsky?« unterbrach ihn Georg.

»Katschinsky?« Stobwasser lachte leise. Irgend etwas
Lustiges war ihm eingefallen beim Klang dieses Namens. Er
streckte die spitze Nase zur Decke. »lch weils es nicht. Du
kennst ja Katschinsky, man sieht ihn oft wochenlang nicht.
Er brachte mir den Kunden, der mir die kleine Holzplastik
abkaufte und bis heute nicht bezahlte. Seitdem habe ich ihn
nicht mehr gesehen. Es soll ihm nicht schlecht gehen. Er ist
elegant und vornehm geworden, verkehrt in Tanzdielen und



Spielklubs. Soviel ich weil3, ist er beim Film angekommen.
Hore, Weidenbach, eben denke ich daran, was wirst du
beginnen? Hast du schon eine Beschaftigung?«

»Ich suche etwas. Ich fragte heute da und dort an.«

»Schon. Hore. Gehe sofort zu Katschinsky. Er hat ja
Verbindungen in allen Kreisen, und ohne Verbindungen ist
heute schwer etwas zu machen. Vielleicht kannst du auch
beim Film ankommen?« Ein Hustenanfall unterbrach
Stobwasser, dann fuhr er lebhaft fort: »Und Christine,
Georg, wie geht es Christine?«

Pause. Stille.

»lch habe Christine im Warenhaus gesucht, aber sie
scheint nicht mehr dort beschaftigt zu sein.«

Der Bildhauer richtete sich erstaunt auf. »Scheint?
Scheint? Aber stehst du denn nicht in Verbindung mit
Christine?« schrie er vor Erregung.

Leise antwortete Georg: »Christine schrieb zuletzt nicht
mehr. Meine Briefe, meine letzten Briefe«, schaltete er ein,
da er sich vor dem Freunde schamte, »kamen als
unbestellbar zurtck.«

Stobwasser erwiderte nichts. Er lag lange still, und sein
Atem pfiff. »Die Frauen sind merkwurdig«, sagte er dann,
mit einem neuen Hustenanfall kampfend. »Sonderbar. Ich
hatte es nicht fir moglich gehalten«, fuhr er fort, wahrend
er Georg mit seinen grolsen, fiebernden Augen aufmerksam
betrachtete. »Und du hast dir doch ihretwegen - es ist doch
ganz gewils, sonst ware es ja Uberhaupt unverstandlich - du
hast dir doch Christines wegen eine Kugel in die Brust
geschossen, Weidenbach?«

Wiederum erhob sich Weidenbach. Er trat einen Schritt
zuriuck, schwieg, blickte zu Boden. Dann erwiderte er ganz
leise, so dalS Stobwasser ihn kaum verstehen konnte:
»Sprich nicht mehr davon, Stobwasser, ich bitte dich
herzlich. Was geschehen ist, ist geschehen. Es gab eine
Szene zwischen Christine und mir, es gab immer Szenen



und immer heftigere, und schlielSlich wulste ich nicht mehr,
was ich tat.«

Stobwasser druckte Georgs Hand. Nach langem
Schweigen sagte er: »Welch ein Satan, diese Christine! Und
dabei ist sie noch kleiner als ich! Ach, und sie horte auf, dir
zu schreiben. Ja, die Frauen! Der Teufel soll sie holen, alle
zusammen. Weilst du, Weidenbach, ich glaube, diese
periodischen Storungen machen die Frauen vollig verruckt.
Sie wissen nicht, was sie tun. Nun wohl, Christine hin,
Christine her. Vergis sie, Weidenbach - es gibt hundert
Christinen!«

Georg schuttelte den Kopf. »Du tauschst dich, es gibt nur
eine«, entgegnete er.

Stobwasser sall keuchend in den Decken und sah Georg
lange an. »Also - trotz alledem?« rief er uUberrascht aus.
»Nun, sie war ja ein wundervolles Madchen, diese Christine,
zugegeben. Sie war ein herrliches Geschopf, gutig und wild
in einem und voll toller Einfalle. Aber gehe jetzt,
Weidenbach«, keuchte er, »das Sprechen tut mir weh. Die
Brust schmerzt mich. Ich bin so glucklich, da ich dich
wiedersah, alter Freund. Und komme bald wieder, ich liege
hier tagelang. Du kannst auch bei mir wohnen, wenn du
willst. Wir kdnnen recht gut zu zweien hier hausen. Und der
Kaufmann kann ja jeden Tag bezahlen, ich habe ihm
geschrieben. Lebe wohl, Weidenbach, und vergils nicht zu
Katschinsky zu gehen, er weils stets Rat.«

Schon im Hofe horte Georg Stobwasser noch husten. Aus
dem Ziegenstall schob sich zwischen Lumpen der Kopf der
hungrigen Ziege, die Georg klaglich nachmeckerte.
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»Heilles Wasser nennen Sie das?« rief Katschinsky unwillig
der Wirtin zu. Noch immer tyrannisierte er die alte
gutmutige Frau. Sie liell sich alles von ihm gefallen. Er
mochte bezahlen oder nicht, sie scharrte ihre letzten
Groschen fur ihn zusammen, denn sie hatte sich in den
hlubschen Jungen vergafft.

Katschinsky war eben dabei, sich zum Ausgehen fertig zu
machen. Wahrend er sich mit dem Apparat den weichen,
kaum sichtbaren blonden Flaum von Wangen und Kinn
schabte, unterhielt er sich mit Georg. Es war warm und hell
in seinem Zimmer.

»Stobwasser? Naturlich werde ich Karl besuchen«, sagte
er mit seiner immer etwas spottisch und hochmdutig
klingenden Stimme. »Aber ich will lhnen etwas sagen,
Weidenbach. Dieser Stobwasser ist ein kurioser Bursche. Ich
bringe ihm einen Kaufer, er kauft ihm eine Plastik ab, macht
eine Anzahlung, und nun schreibt ihm dieser ungluckselige
Stobwasser fortgesetzt Mahnbriefe.«

»Es geht ihm nicht gut, zur Zeit, Katschinsky«, warf Georg
ein.

»Nun, wem geht es gut, frage ich? Man tut so etwas nicht,
es verstimmt den Kaufer. Es hatte nicht viel gefehlt, so hatte
er Karl die Plastik zurtickgeschickt.«

»Stobwasser ist krank. Er hat nicht einmal Geld, um zu
heizen.«

»Trotzdem, trotz alledem, Sie muilssen zugeben,
Weidenbach ...«

Katschinsky hatte offenbar ganz vergessen, dals sie sich
friher geduzt hatten. Er hatte augenblicklich einen um eine
Nuance formlicheren Ton gewahlt, als sein Blick Georgs
abgetragene Kleidung streifte. So schien es Georg
wenigstens.



FOr Kurt Katschinsky, den Maler und Zeichner, hatte er
immer Bewunderung empfunden und sich ihm ganz von
selbst untergeordnet. Einige Karikaturen Katschinskys waren
in  Witzblattern erschienen. Katschinsky hatte in der
Juryfreien mit Erfolg ausgestellt, und es bestand flur Georg
kein Zweifel, dal Katschinsky den Weg zum Ruhm betreten
hatte.

Katschinsky war ein ungewohnlich hubscher junger Mann.
Er war blond und trug das Haar peinlich genau gescheitelt.
Er wirkte grolBer, als er tatsachlich war, und auch schlanker.
Er hatte groBe graue Augen und das etwas zarte und
blasierte Gesicht eines verwohnten Muttersohnchens. Er war
der Sohn einer Beamtenwitwe in Hamburg, die ihren letzten
Pfennig fur ihn opferte. So kam es, dals Katschinsky stets
etwas Geld hatte und es sich leisten konnte, Jenny Florians
Freund zu sein, einer jungen Schauspielerin, die zu den
schonsten Frauen Berlins zahlte. Wenn diese beiden jungen
Menschen sich auf der Strale oder in einem Restaurant
zeigten, so richteten sich stets alle Augen voller
Bewunderung auf sie.

»Darf ich eine Frage an Sie richten?« fragte Katschinsky,
wahrend er sich mit einem heillen Tuch, das die alte Wirtin
gebracht hatte, das Gesicht abtrocknete und Georg durch
den Spiegel mit seinem schonsten, liebenswuirdigsten
Lacheln zulachelte.

»Fragen Sie ruhig.«

»lch meine, Weidenbach« - der Maler puderte Wangen
und Kinn mit einer zarten flockigen Quaste - »es interessiert
mich: tut es weh - das, Sie verstehen mich?«

Georg antwortete nicht. Das Blut stieg ihm in die Wangen.

Da begann Katschinsky zu lachen. »Ach, es fehlte noch,
dall Sie mir bose sind, lieber Freund. Es interessierte mich.
Ich werde es ja nie tun, ich hatte gar nicht den Mut dazu.
Und einer Frau wegen - ach, du lieber Himmel!« Er gof§ eine
Essenz ins Haar und zog sorgfaltig den Scheitel. Dann legte
er den Kragen an und knupfte mit groBer Sorgfalt die Binde.



Er schien fur eine Weile die Anwesenheit Georgs ganz
vergessen zu haben.

Katschinsky war stets gut gekleidet gewesen, und doch
staunte Georg Uber die Eleganz des modischen Anzugs, den
er heute trug. Die Hosen, an den Huften weit geschnitten,
waren tadellos geblgelt. Dazu trug Katschinsky
Seidenstrimpfe und Lackschuhe. Die Krawatte war aus
schiefergrauer schwerer Seide.

»Ich freue mich, dall es lhnen gut geht, Katschinskyx,
sagte Georg - und er schamte sich des heimlichen
Gedankens, dall Katschinsky ihm vielleicht aus der
Verlegenheit helfen konnte. Die Warme des Zimmers hatte
Georg aufgetaut. Seine Stimme wurde leichter, sein
Benehmen freier.

»Der Schein trugt«, erwiderte Katschinsky, indem er
kokett den Kopf uber die Schulter drehte und spottisch
lachelte.

»Sie haben gewils Erfolge? Stobwasser deutete es an.«

Katschinsky prafte mit einem Handspiegel die Zahne,
wobei er das Gebils von den Lippen entbloRte. Seine Zahne
waren vorbildlich schon, regelmalig, schneeweils. »Erfolge!«
rief er aus und lachte leise. »Es ist eine sonderbare Art von
Erfolgen!«

»Haben Sie viel gearbeitet?«

Katschinsky schuttelte den Kopf. »Nein, nein«, erwiderte
er und polierte sorgfaltig die Nagel, »ich habe fast nichts
gearbeitet, seitdem wir uns nicht mehr gesehen haben. Es
ist eine Mudigkeit Uber mich gekommen, eine ungeheure
Mudigkeit. Ich bin wohl stets ehrgeizig gewesen,
Weidenbach, aber ich hatte nie eine grofSe Energie. Wozu
auch? Im ubrigen habe ich nicht die geringste Begabung.«

»Sie sollten keine Begabung haben, Katschinsky!« rief
Georg erstaunt aus und lachte, seit langer Zeit zum
erstenmal.

Katschinsky sah einen Augenblick auf. Der bedingungslose
Glaube an sein Konnen, der so deutlich aus Weidenbachs



Lachen klang, hatte seiner Eitelkeit geschmeichelt. Er
errotete leicht. »Nein, nein«, sagte er, »ich habe es einmal
geglaubt, aber ich sehe jetzt ein, dall ich kein Talent habe.
Ich kann nur nachahmen, was andere vorgemacht haben.
Ich muflte arbeiten, viel arbeiten, aber dazu fehlt mir die
Energie.«

»Was tun Sie also?«

Katschinsky zog die Schultern hoch. »Sie sind ein ehrlicher
Junge, Weidenbach«, sagte er, wahrend er die Hande mit
Puder einrieb. »Es ist moglich, dall Sie einmal ein grolRer
Kunstler werden, gerade weil Sie so einfach und aufrichtig
empfinden. Ich will lhnen nichts vormachen. Meine Mutter
ist gestorben, und ich habe die Mdbel, die sie mir hinterliel3,
verkauft. FUr den Erlos habe ich mir Garderobe angeschafft.
Ich tat das nur aus Eitelkeit, aber es stellte sich heraus, dal$
es das Vernunftigste war, was ich tun konnte. Ist es lhnen
nicht aufgefallen, Weidenbach, dall es hier in Berlin
Hunderte von jungen Mannern gibt, die elegant gekleidet
sind - Bugelfalten, Monockel, elegante Schuhe - und man
weils nicht, wovon sie leben. Aber sie haben das Aussehen
der Sorglosen, ihre Gesichtsfarbe ist gut, die Hande sind
gepflegt. Auf den Kleidern auch nicht ein Staubchen. Sie
gehen auf dem Kurfurstendamm spazieren und trinken in
den Hallen der vornehmen Hotels um funf Uhr Tee. Wovon
leben all diese jungen Leute, Weidenbach? Nun, sie werden
es lhnen nicht verraten. Sie bilden eine Klasse fur sich. Und
erst, wenn Sie sich so kleiden wie diese jungen Manner,
haben Sie die Maoglichkeit, in ihre Geheimnisse
einzudringen.«

»Also wovon leben sie denn?« unterbrach Georg den
Maler ungeduldig und sah ihn mit einem neugierigen Blick
an.

»Wovon wir leben?« antwortete Katschinsky, und ein
eitles, zynisches Lacheln umspielte seinen schonen Mund.
»Das ist nicht so leicht gesagt. Nun, wir leben, und wir leben
nicht schlecht. Kobnnen Sie tanzen, Weidenbach, gut tanzen?



Nun, so kommen Sie mit mir in eine Tanzdiele, um fanf Uhr.
Ich fUhre Sie ein. Sie tanzen ein paar Schritte, man wird
Ihnen Tee, Geback, Zigaretten und Likore servieren, und
wenn Sie besonders gute Figur machen, wird man Sie noch
honorieren. Sie werden erfahren, dall es elegante
Restaurants gibt, wo man mit einer hibschen Dame, die
naturlich ebenfalls ohne jeden Tadel gekleidet ist, ganz
umsonst zu Abend speisen kann.«

»Ist es moglich?« fragte Georg.

»Ja, es ist moglich«, erwiderte Katschinsky, dem die
VerblUffung dieses armen, abgehetzten, bleichen, vom
Regen zerweichten Weidenbach Vergnugen bereitete. Er
schlupfte in das Jacket und strich es mit den Handen am
Korper glatt. Dann begann er mit leisen Schritten auf und ab
zu gehen, und in seinem Gang druckten sich Befriedigung
uber die tadellose Kleidung und jenes Wohlbehagen aus,
das eine sorgfaltige Toilette bereitet. Sein schones Gesicht
strahlte von einem leichtsinnigen Lacheln, wahrend er
plauderte. »Man macht Bekanntschaften, knupft
Beziehungen an. Zuweilen trifft man auch da und dort eine
hibsche Dame, die einen in ihr Haus einladt. Man i3t und
trinkt und lalst es sich wohl sein. Und dann, das ist das
Allerwichtigste, gibt es eine ganze Menge von Spielklubs,
die sich  erkenntlich zeigen, wenn man ihnen
zahlungskraftige Mitglieder zufuhrt. Man kann auch spielen,
wenn man es versteht. Aber, um ehrlich zu sein,
Weidenbach, darin bin ich noch Dilettant. Ich habe einen
Freund, fraherer Offizier der russischen Garde. Oh, der
versteht zu spielen! Nimmt er nur die Karten in die Hand, so
ist das Gluck auf seiner Seite. Sie sehen, Weidenbach, so
lebt man also. Und wenn man so leben kann, weshalb soll
man sich anstrengen? Kunst - wer will heute in diesem
Lande etwas von Kunst wissen, wer versteht etwas von
Kunst. Diese Zeiten sind vorlaufig voruber.« Plotzlich hielt
Katschinsky inne. Er blieb stehen und blickte Georg
nachdenklich an. »Es gibt GUbrigens noch etwas, womit man



muhelos Geld verdienen kann!« rief er dann lebhaft, von
seinem Einfall begeistert, aus. »Horen Sie, Weidenbach,
vielleicht ware dies etwas fur Siel«

In Weidenbachs Augen erwachte Hoffnung.

»Ja, mein lieber Junge, ich glaube, ich habe es gefunden!
Am Ende sind Sie zu mir gekommen, weil Sie Geld brauchen
und sich sagten, Katschinsky hat vielleicht etwas. Aber
Weidenbach, Sie brauchen nicht zu erroten, um
Himmelswillen. Ich kann Ihnen nur dies sagen«, Katschinsky
zeigte lachelnd seine schonen Zahne, »es gibt in der Welt
nichts Torichteres, als vor einem Katschinsky zu erroten.
Aber, um es nicht zu vergessen. Diese eine Sache, die
vielleicht etwas fur Sie ware! Kokain!«

»Kokain«, flusterte Georg enttauscht.

Katschinsky lachte laut auf. »Ja, Kokain!« rief er aus. »Sie
scheinen wenig begeistert zu sein, und die Sache ist doch so
einfach. Sie versuchen Kokain aufzutreiben. Sie werden
schon Leute finden, die Kokain haben, und wir konnten dann
zusammen arbeiten. FUr die Abnehmer sorge ich. Was sagen
Sie dazu?« Katschinsky lachte laut und frohlich.

»Das ist nichts fur mich«, stammelte Georg. »Ich bin nicht
fur solche Dinge geschaffen. Ich habe dazu nicht die
geringste Begabung.«

Katschinsky betrachtete ihn mit einem leisen Bedauern in
den grauen Augen. »Schade, sehr schade«, sagte er dann
leise. »Ich beflrchte, dals Sie es nicht leicht haben werden,
Weidenbach. Nein, Sie sind nicht fur solche Dinge
geschaffen, das sehe ich. Sie sind nur fur die Arbeit
geschaffen. Sie werden ewig arbeiten, und die anderen
werden den Nutzen von lhrer Arbeit haben und Sie
auslachen?«

»Nun, so lassen Sie sie lachen. Meinetwegen, wenn ich
nur Arbeit habe«, antwortete Georg, indem er sich erhob.
Der Zynismus Katschinskys widerte ihn plotzlich an. »Sie
sind nicht bose, Katschinsky, dals ich Sie besuchte?«



»BoOse, wieso? Ich versaume ja nichts. Ich gehe hier auf
und ab und warte auf einen telephonischen Anruf. Ich muls
wissen, wo heute abend gespielt wird, und dann, sehen Sie,
habe ich eine Verabredung im Bristol.«

»Und Jenny, Jenny Florian?« fragte Georg, schon den Hut
in der Hand. »Wie geht es Jenny Florian? Ist sie noch in
Berlin?«

Katschinsky erbleichte. Er blieb augenblicklich stehen.
Seine Augen schillerten bose, und sein hubscher,
knabenhafter Mund wurde plotzlich hart und herrisch.
Dieses Gesicht wurde Georg nie vergessen. Es war
hochmuitig und kalt und verriet allzu deutlich, dals
Katschinskys freundliches und liebenswlrdiges Benehmen
nur Verstellung war.

»Sie sollen Jennys Namen nie mehr aussprechen!«
herrschte Katschinsky Georg an, und wie ein eigensinniges
Kind stiels er mit dem Schuh auf den Boden. Sofort aber sah
er ein, dall er Georg verletzt hatte, und er versuchte es
wieder gutzumachen. »Verzeihen Sie«, sagte er mit
ruhigerer Stimme, obwohl die Worte noch zitterten.
»Vergeben Sie mir, dals ich erregt wurde. Aber sooft ich an
Jenny denke, konnte ich rasend werden. Sie hat Karriere
gemacht, Weidenbach. Sie fahrt in einem wunderbaren
Mercedeswagen, und Sie sollten einmal sehen, wie sie
lachelt, wenn sie mich grufSt, ganz als sei ich ihr einmal auf
einer Gesellschaft so nebenbei vorgestellt worden. Jenny
Florian, ich will Ihnen eines verraten, Weidenbach, ist eine
Frau, die es weit bringen wird! Sie ist die gewandteste
Schauspielerin auf der Buhne des Lebens, die es gibt. Auf
der Buhne versagte sie. Sie wissen, dald sie es versuchte.
Sie versucht es jetzt mit dem Film, wir werden ja sehen, wie
weit sie kommt. Allerdings - in diesem Falle steht eine
Finanzmacht hinter ihr. Im Leben aber, das mulS man
zugeben, spielt sie ihre Rolle wunderbar! Sie spielt nur
gegen sehr hohe Gage. Und sie wird jedes Engagement
sofort brechen, wenn Sie ihr mehr bieten kbdnnen.«



Katschinskys Gesicht war wahrend der letzten Worte - er
deklamierte etwas - wieder erbleicht. Seine Lippen bebten.
In seinen hellgrauen Augen funkelte ein kalter boser Glanz.

In diesem Augenblick schrillte das Telephon.

»Hier ist der Anruf«, sagte Katschinsky erregt und reichte
Weidenbach fluchtig die kiihle Hand.

»Leben Sie wohl, Weidenbach«, sagte er, ohne Georg
anzusehen, und eilte an den kleinen Schreibtisch, wo das

Telephon stand.
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Georg stieg langsam die Treppe hinab. Er hat sich ja sogar
die Lippen gefarbt! dachte er. Er roch nach Essenzen, Puder
und Zahnwasser des Malers.

Das also war Katschinsky, vor dem er sich neigte, dachte
Georg, wahrend er, verwirrt von dem Besuch, zur Station
der Untergrundbahn eilte. Wenn er mit den Zigen Gluck
hatte, so konnte er noch vor GeschaftsschluB am
Alexanderplatz sein. Enttauschung und Traurigkeit
bemachtigten sich seiner. Was war aus Katschinsky
geworden? Was machte diese Zeit und diese Stadt mit den
Menschen? Ein Verrater, ein Abtrunniger, ein Schamloser. Er
wollte es sich nicht eingestehen, dald er Katschinsky geliebt
hatte und zwei Jahre lang um seine Freundschaft warb. Und
wie erregt er wurde, als er Jennys Namen nannte? Wie er sie
sofort beschimpfte. Was war geschehen? Nun, er wurde ihn
nicht wiedersehen, lebe wohl!

Gerade noch zur rechten Zeit erreichte Georg das
Warenhaus. Die Verkaufer und Verkauferinnen, erschopft
von der trockenen verbrauchten Luft, warfen schon Blicke
auf die Zeiger der Uhren. Der Chef der Personalabteilung
aber, ein kleiner runder Herr, hatte eigentlich schon Schluf
gemacht und empfing Georg mit einer verdrielSlichen Miene.
Er zog die Brauen zusammen und sah nun wahrhaft
vergramt und verzweifelt aus.

»Ich bin ja eigentlich kein Auskunftsbureau, junger Mann,
rief er aus, »aber immerhin - Christine Marz, sagen Sie?
Nun, einen Augenblick. Marz, Christine - sie hat vor drei
Monaten die Firma verlassen und wohnte damals ...« Er
schrieb die Adresse nieder und reichte Georg den Zettel mit
den Fingerspitzen, als klebe Schmutz daran. Es war eine
etwas verrufene StralSe.

Georgs Gesicht aber leuchtete. Augenblicklich machte er
sich auf den Wegq, und blitzschnell, wie ein Mensch, dem die



Verfolger auf den Fersen sind, schol8 er durch die Menge, die
in der Zeit des Geschaftsschlusses die Stralsen
uberschwemmte. Auller Atem und mit Schweils bedeckt
erreichte er das bezeichnete Haus. Er blieb stehen und sah
sich dieses Haus an. Sofort schuttelte er, enttauscht und
niedergeschlagen, den Kopf.

Die Adresse war vom August, und jetzt war man im
November. Es war recht gut moglich - ja es war sicher, er
fuhlte es - dall Christine nicht mehr in diesem Hause
wohnte. Immerhin, vielleicht wirde man ihm Auskunft
geben konnen.

Und wahrend er langsam und etwas zaghaft auf das Haus
zuging, qualten ihn wiederum die alten Gedanken, die ihn
seit drei Monaten marterten: Weshalb hatte sie plotzlich
keine Nachricht mehr gegeben? Hatte sie Berlin verlassen?
O nein, er fuhlte, dall sie in der Stadt war! War sie
gestorben? O nein, er fuhlte, dald sie lebte! War sie krank?
Lag sie in irgendeinem Krankenhaus? Vielleicht. Unmaglich,
ganzlich unmoglich war es ja, dals sie ihn verlassen haben
konnte, ohne ein Wort. Hatte er nicht Beweise ihrer Liebe
und Leidenschaft, wie? Gab es groRere Beweise als das, was
Christine getan hatte?

Wie eine gewohnliche Mietskaserne im Osten sah das
Haus aus, ebenso verwahrlost, dunkel und finster wie die
Hauser ringsum. Neben dem Toreingang war eine Kneipe.
Zwei bezechte Kutscher  standen darin, kleine
Schnapsglaschen in der Hand. Hier trat Georg ein und fragte
nach der Adresse des Schlossers Rusch. Rusch? Das sei
richtig hier. Im dritten Hof, parterre.

Die Hofe waren klein und eng, eigentlich nur
Lichtschachte. Es brannten winzige Laternen, und die
Wande sahen wie mit Schimmel bedeckt aus. Da und dort
glomm ein trubes Licht, der Geruch schlechten Fettes, mit
dem gekocht wurde, drang aus den Turen. Aus dem dritten
Hof kam eine kleine Frau, ein Tuch Uuber den Kopf
geschlagen. Georg beugte sich vor, um unter das Tuch



blicken zu kdnnen: das kleine bleiche Gesicht einer alteren
Frau, die still und lautlos weinte.

Der dritte Hof war der kleinste. Er war ganz dunkel, und
das Regenwasser platscherte aus irgendeiner
durchlocherten Rinne mitten auf den Hof herab. Zwei
Parterrefenster des Hofes zeigten hinter herabgelassenen
fleckigen Vorhangen mattes Licht.

Diesen Vorhangen tastete sich Georg entgegen. Sofort
roch er, dal er an der rechten Stelle war. Er roch die
Werkstatt eines Schlossers. Noch einen anderen Geruch
unterschied er - den Geruch von Kerzen.

Die Ture zur Wohnung des Schlossers war nur angelehnt,
und Georg lugte durch den Spalt. Sein Herz schlug so sehr,
dal es ihm nicht moglich gewesen ware, jetzt irgendein
Wort zu sprechen. Drinnen glitzerte es - was war es doch? -
Kerzenlicht, wie ein Christbaum. Er hatte in der Erregung die
Tar berthrt, so dals der Spalt sich vergrofSerte. Da sah er,
dall in der Stube, der Werkstatt des Schlossers, die Leiche
einer dicken, behabigen Frau aufgebahrt lag. Zu beiden
Seiten des fahlen, gutmdutig lachelnden Gesichts standen
zwei flackernde Kerzen. Er horte ein gurgelndes Schluchzen
und dann ein lautes Rauspern. Ein Schatten reckte sich Uber
Wande und Decke, und eine laute, rauhe Stimme sagte: »lst
jemand hier?«

»Ich bitte zu verzeihen, dals ich store«, stammelte Georg,
und schon naherte sich die Gestalt der Ture.

Ein grolser breitschultriger Mann stand vor Georg. Seine
Augen waren verweint. Er hatte sich offenbar mit den
schmutzigen Fausten die Augen ausgerieben, so dall dicke
schwarze Ringe um die Augen lagen, wie eine phantastische
Brille.

»Was wollen Sie?« fragte der Mann unwirsch und heftete
den Blick scharf und funkelnd auf Georqg.

»lch komme sehr ungelegen«, erwiderte Georg leise. Der
Blick dieses Mannes erschreckte ihn. »lch wollte eine



