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Erstes Kapitel

Endlich bin ich nach vierzehntégiger Abwesenheit zuriickgekehrt. Die
Unsrigen befinden sich schon seit drei Tagen in Roulettenburg. Ich hatte
geglaubt, sie warteten bereits auf mich mit der gréf3ten Ungeduld; indes
ist dies meinerseits ein Irrtum gewesen. Der General zeigte eine sehr
stolze, selbstbewul3te Miene, sprach mit mir ein paar Worte sehr von
oben herab und schickte mich dann zu seiner Schwester. Offenbar
waren sie auf irgendwelche Weise zu Geld gekommen. Es kam mir sogar
so vor, als sei es dem General einigermalen peinlich, mich anzusehen.
Marja Filippowna hatte aulerordentlich viel zu tun und redete nur
fliichtig mit mir; das Geld nahm sie aber in Empfang, rechnete es nach
und horte meinen ganzen Bericht an. Zum Mittagessen erwarteten sie
Herrn Mesenzow, aullerdem noch einen kleinen Franzosen und einen
Engldnder. Das ist bei ihnen einmal so Brauch: sobald Geld da ist,
werden auch gleich Gaste zum Diner eingeladen, ganz nach Moskauer
Art. Als Polina Alexandrowna mich erblickte, fragte sie mich, was ich
denn solange gemacht hitte; aber sie entfernte sich dann, ohne meine
Antwort abzuwarten. Selbstverstdndlich tat sie das mit Absicht.
Indessen miissen wir uns notwendigerweise miteinander aussprechen.
Es hat sich viel Stoff angesammelt.
Es wurde mir ein kleines Zimmer im vierten Stock des Hotels
anﬁewiesen. Hier ist bekannt, dal ich »zur Begleitung des Generals«
ehore. Aus allem war zu entnehmen, dalR sie es bereits verstanden
atten, sich ein Ansehen zu geben. Den General hilt hier jedermann fiir
einen steinreichen russischen GroRen. Noch vor dem Diner gab er mir,
auller anderen Kommissionen, auch den Auftrag, zwei
Tausendfrancscheine, die er mir einhdndigte, zu wechseln. Ich
bewerkstelligte das im Biiro des Hotels. Nun werden wir, wenigstens
eine Eanze Woche lang, fiir Milliondre gehalten werden. Ich wollte mit
Mischa und Nadja spazierengehen, wurde aber, als ich schon auf der
Treppe war, zum General zuriickgerufen; er hielt es fiir nétig, mich zu
fragen, wohin ich mit den Kindern gehen wolle. Dieser Mann ist
schlechterdings nicht imstande, mir gerade in die Augen zu sehen; in
dem Wunsch, es doch fertigzubringen, versucht er es Gfters; aber ich
antworte ihm jedesmal mit einem so unverwandten, respektlosen Blick,
daR er ordentI]ich verlegen wird. In sehr schwiilstiger Redeweise, wobei
er eine hohle Phrase an die andere reihte und schlieflich vé6llig in
Verwirrung geriet, gab er mir zu verstehen, ich méchte mit den Kindern
irgendwo im Park spazierengehen, in méglichst weiter Entfernung vom
Kurhaus. Zum Schlu wurde er ganz drgerlich und fiigte in scharfem
Ton hinzu: »Also bitte, fithren Sie sie nicht ins Kurhaus zum Roulett.
Nehmen Sie es mir nicht tibel; aber ich weil3, Sie sind noch ziemlich



leichtsinnig und wéren vielleicht imstande, sich am Spiel zu beteiligen.
Ich bin zwar nicht Thr Mentor und hege auch gar nicht den Wunsch, eine
solche Rolle zu iibernehmen; aber jedenfalls habe ich wenigstens ein
Recht darauf, mich von Thnen nicht kompromittiert zu sehen, um mich
so auszudriicken.«

»Ich habe ja gar kein Geld«, antwortete ich ruhig. »Um Geld verspielen
zu konnen, mufd man doch welches besitzen.«

»Geld sollen Sie sofort erhalten«, erwiderte der General, wiihlte in
seinem Schreibtisch umher, nahm ein kleines Buch heraus und sah
darin nach; es ergab sich, dald er mir ungefahr hundertzwanzig Rubel
schuldig war.

»Wie wollen wir also unsere Rechnung erledigen?« sagte er; »wir
miissen es in Taler umrechnen. Nehmen Sie dga zundchst hundert Taler;
das ist eine runde Summe; das {ibrige bleibt Thnen natiirlich sicher.«

Ich nahm das Geld schweigend hin.

»Sie miissen sich durch meine Worte nicht gekrankt fiihlen; Sie sind so
empfindlich... Ich wollte Sie durch meine Bemerkung nur sozusagen
warnen, und das zu tun habe ich doch natiirlich ein gewisses Recht...«
Als ich vor dem Mittagessen mit den Kindern nach Hause zuriickkehrte,
fand ich eine ganze Kavalkade vor. Die Unsrigen machten einen Ausflug,
um eine Ruine zu besuchen. Eine schéne Equipage, mit prachtigen
Pferden bespannt, hielt vor dem Hotel; darin salen Mademoiselle
Blanche, Marja Filippowna und Polina; der kleine Franzose, der
Englidnder und unser General waren zu Pferde. Die Passanten blieben
stehen und schauten; der Effekt war grof3artig, kam aber dem General
verhdltnismiRig teuer zu stehen. Ich rechnete mir aus: wenn man die
viertausend Franc, die ich mitgebracht hatte, und das Geld, das sie
inzwischen augenscheinlich erlangt hatten, zusammennahm, so
mochten sie jetzt sieben-oder achttausend Franc haben. Das war fiir
MademoiselI]e Blanche eine gar zu geringe Summe.

Mademoiselle Blanche wohnt gleichfalls in unserem Hotel, und zwar mit
ihrer Mutter; desgleichen aucl% unser kleiner Franzose. Die
Hoteldienerschaft nennt ihn »Monsieur le comte«, und Mademoiselle
Blanches Mutter wird »Madame la comtesse« betitelt; nun, vielleicht
sind sie auch wirklich ein Graf und eine Grifin.

Ich wul3te vorher, dal} Monsieur le comte mich nicht erkennen werde,
als wir uns nach dem Mittagessen zusammenfanden. Dem General kam
es natiirlich nicht in den Sinn, uns miteinander bekannt zu machen oder
auch nur mich ihm vorzustellen; Monsieur le comte aber hat sich selbst
in Rullland aufgehalten und weiR, was fiir eine unbedeutende Person ein
Hauslehrer in Rul8land ist. Er kennt mich {ibrigens recht gut. Aber, die
Wabhrheit zu gestehen, ich erschien beim Mittagessen, ohne iiberhaupt
dazu aufgefordert zu sein; der General hatte wohl vergessen, eine
Anordnung dariiber zu treffen; sonst hitte er mich wahrscheinlich
geheillen, an der Table d'hdte zu essen. Ich stellte mich von selbst ein,



so dal} der General mir einen unzufriedenen Blick zuwarf. Die gute
Marja Filippowna wies mir sogleich einen Platz an; aber mein fritheres
Zusammentreffen mit Mister Astley half mir aus der Verlegenheit, und
so wurde ich, wie wenn das selbstverstdandlich wire, als berechtigtes
Mitglied dieser Gesellschaft angesehen.

Mit diesem sonderbaren Englidnder war ich zum erstenmal in Preul3en
zusammengetroffen, im Eisenbahnwagen, wo wir uns gegeniibersalen,
als ich in Eile den Unsrigen nachreiste. Dann war ich jetzt auf ihn
gestoflen, als ich nach Frankreich hineinfuhr, und endlich in der
Schweiz, also wihrend dieser zwei Wochen zweimal. Und nun kam ich
mit ihm pl6tzlich hier in Roulettenburg zusammen. Nie in meinem
Leben habe ich einen Menschen gefunden, der schiichterner gewesen
wire; seine Schiichternheit streift schon an Dummbheit, und er selbst
weild das natiirlich, da er ganz und gar nicht dumm ist. Im {ibrigen ist er
ein sehr lieber, stiller Mensch. Gleich bei der ersten Begegnung in
Preullen faRte er ein solches Zutrauen zu mir, daR er ganz gesprichig
wurde. Er teilte mir mit, er sei in diesem Sommer am Nordkap gewesen
und habe groRe Lust, sich die Messe in Nischni-Nowgorod anzusehen.
Ich weild nicht, wie er mit dem General bekannt wurde; mir scheint, daf
er bis iiber die Ohren in Polina verliebt ist. Als sie eintrat, wurde sein
Gesicht rot wie der Himmel beim Aufgang der Sonne. Er freute sich sehr
dariiber, da ich bei Tisch neben ihm salS, und scheint mich schon als
seinen Busenfreund zu betrachten.

Bei Tisch spielte sich der kleine Franzose stark auf und benahm sich
gegen alle geringschitzig und hochmiitig. Und dabei weild ich noch
recht gut, wie knabenhaft er in Moskau zu reden pflegte. Er sprach jetzt
furchtbar viel tiber Finanzwesen und iiber die russische Politik. Der
General raffte sich mitunter dazu auf, ihm zu widersprechen, aber nur
in bescheidener Weise und lediglich in der Absicht, auf seine Wiirde
nicht véllig Verzicht zu leisten.

Ich befand mich in einer eigentiimlichen Stimmung. Selbstverstdndlich
legte ich mir, schon ehe noch die Mahlzeit halb zu Ende war, meine
gewohnliche, stete Frage vor: »Warum gebe ich mich mit diesem General
ab und bin nicht schon lidngst von all diesen Menschen weggegangen?«
Mitunter blickte ich zu Polina Alexandrowna hin; sie schenkte mir gar
keine Beachtung. Schliellich wurde ich drgerlich und bekam Lust, grob
zu werden.

Ich machte den Anfang damit, daR ich mich auf einmal ohne jede
Veranlassung laut und ungefragt in ein fremdes Gesprach einmischte.
Namentlich hatte ich den Wunsch, mich mit dem kleinen Franzosen zu
zanken. Ich wandte mich an den General und bemerkte, indem ich ihn
unterbrach, auf einmal sehr laut und in sehr bestimmtem Ton, es sei in
diesem Sommer fiir Russen so gut wie unmdglich, in den Hotels an der
Table d'héte zu speisen. Der General warf mir einen verwunderten Blick
zZu.



»Wenn man einige Selbstachtung besitzt«, fuhr ich fort, »so gerdt man
unfehlbar in Streit und setzt sich argen Beleidigungen aus. In Paris und
am Rhein, sogar in der Schweiz sitzen an der Table d'héte so viel Polen
und so viel Franzosen, die mit ihnen sympathisieren, dafd es unméglich
ist, ein Wort zu reden, wenn man blofS Russe ist.«

Ich hatte das auf franzosisch gesagt. Der General sah mich ganz verbliifft
an und wuldte nicht, sollte er sich dariiber drgern oder sich nur dariiber
wundern, daf ich mich so vergessen hatte.

»Es hat Thnen gewil} irgendwo jemand eine Lektion erteilt«, sagte der
kleine Franzose in nachldssigem, geringschétzigem Ton.

»In Paris stritt ich mich einmal zuerst mit einem Polen herum,
antwortete ich, »und dann mit einem franzosischen Offizier, der die
Partei des Polen nahm. Darauf aber ging ein Teil der Franzosen auf
meine Seite liber, als ich ihnen erzahlte, dal ich einmal einem
Monsignore hitte in den Kaffee spucken wollen.«

»Spucken?« fragte der General mit wiirdevollem Erstaunen und blickte
rings um sich. Der kleine Franzose sah mich ungldubig an.

»Al%erdings«, erwiderte ich. »Da ich ganze zwei Tage lang glaubte, dal}
ich in unserer geschiftlichen Angelegenheit méglicherweise wiirde fiir
ein Weilchen nach Rom reisen miissen, so ging ich in die Kanzlei der
Gesandtschaft des Heiligen Vaters in Paris, um meinen Pal} visieren zu
lassen. Dort fand ich so einen kleinen Abbé, etwa fiinfzig Jahre alt, ein
diirres Mannchen mit kalter Miene; der horte mich zwar hoflich, aber
sehr gleichgiiltig an und ersuchte mich zu warten. Obwohl ich es eilig
hatte, setzte ich mich natiirlich doch hin, um zu warten, zog die Opinion
nationale aus der Tasche und begann eine furchtbare Schimpferei auf
Rullland zu lesen. Wahrenddessen horte ich, wie jemand durch das
anstoRende Zimmer zu dem Monsignore ging, und sah, wie mein Abbé
ihn durch eine Verbeugung griilte. Ich wandte mich noch einmal an ihn
mit meiner fritheren Bitte; aber in noch trocknerem Ton ersuchte er
mich wieder zu warten. Bald darauf trat noch jemand ein, kein
Bekannter, sondern einer, der ein geschiftliches Anliegen hatte, ein
Osterreicher; er wurde angehort und sogleich nach oben geleitet. Da
wurde ich nun aber sehr drgerlich; ich stand auf, trat an den Abbé heran
und sagte zu ihm in entschiedenem Ton, da der Monsignore empfange,
so konne er auch mich abfertigen. Mit einer Miene des dullersten
Erstaunens wankte der Abbé vor mir zuriick. Es war ihm geradezu
unfallbar, wie so ein wertloser Russe es wagen konne, sich mit den
andern Besuchern des Monsignore auf eine Stufe zu stellen. Im
unverschamtesten Ton, wie wenn er sich dariiber freute, mich
beleidigen zu konnen, rief er, indem er mich vom Kopf bis zu den FiikRen
mit seinen Blicken mal3: sMeinen Sie wirklich, dal8 Monsignore um
Thretwillen seinen Kaffee stehenlassen wird?«< Nun fing ich gleichfalls an
zu schreien, aber noch stérker als er: >Spucken werde ich Threm
Monsignore in seinen Kaffee; das mogen Sie nur wissen! Wenn Sie



meinen PaR nicht augenblicklich fertigmachen, so gehe ich zu ihm
selbst hin.«

»Wie? Wihrend der Kardinal bei ihm ist?« rief der kleine Abbé, indem er
erschrocken von mir wegtrat, zur Tiir eilte, die Arme kreuzweis
ibereinanderlegte und dadurch zu verstehen gab, dal er eher sterben
als mich durchlassen wolle. Da antwortete ich ihm, ich sei ein Ketzer
und ein Barbar, que je suis hérétique et barbare, und all diese
Erzbischéfe, Kardinéle, Monsignori usw. seien mir absolut gleichgiiltig.
Kurz, ich machte Miene, meinen Willen durchzusetzen. Der Abbé blicl%te
mich mit grenzenlosem Ingrimm an; dann rif§ er mir meinen Pald aus
der Hand und ging mit ihm nach oben. Eine Minute darauf war er schon
visiert. »Da ist er; wollen Sie ihn sich ansehen?« Ich zog den Pal3 heraus
und zeigte das romische Visum.

»Aber da haben Sie denn doch ...«, begann der General.

»Das hat Sie gerettet, dak Sie sich als einen Barbaren und Ketzer
beﬁeichneten«, bemerkte der kleine Franzose lachend. »Cela n'était pas
si béte.«

»Sollen wir Russen uns so behandeln lassen? Aber unsere Landsleute
sitzen hier, wagen nicht, sich zu mucken, und verleugnen wohl gar ihre
russische Nationalitdt. Aber wenigstens in Paris, in meinem Hotel,
gin%fn die Leute mit mir weit respektvoller um, nachdem ich allen mein
Renkontre mit dem Abbé erzihlt hatte. Ein dicker polnischer Pan, der an
der Table d'h6te am feindseligsten gegen mich aufgetreten war, sah sich
vélli% in den Hintergrund %e riangt. Die Franzosen nahmen es sogar
geduldig hin, als ich erzdhlte, dals ich vor zwei Jahren einen Menschen
gesehen hitte, auf den im Jahre 1812 ein franzosischer Chasseur
geschossen habe, einzig und allein, um sein Gewehr zu entladen. Dieser
Mensch war damals noch ein zehnjdhriger Knabe gewesen, und seine
Familie hatte nicht Zeit gefunden, aus Moskau zu ﬁiichten.«

»Das ist unmoglichl« fuhr der kleine Franzose auf. »Ein franzdsischer
Soldat wird nie auf ein Kind schiel3en!«

»Und es ist trotzdem wahr«, erwiderte ich. »Der Betreffende, nun ein
achtungswerter Hauptmann a. D., hat es mir selbst erzihlt, und ich habe
auf seiner Backe die Schramme von der Kugel selbst gesehen.«

Der Franzose opponierte mit groRem Wortschwall und in schnellem
Tempo. Der General wollte ihm dabei behilflich sein; aber ich empfahl
ihm, beispielsweise einzelne Abschnitte aus den Memoiren des Generals
Perowski zu lesen, der sich im Jahre 1812 in franzgésischer
Gefangenschaft befunden hatte. Endlich begann Marja Filippowna, um
dieses Gesprich abzubrechen, von etwas anderem zu reden. Der General
war sehr unzufrieden mit mir, weil ich und der Franzose schon beinahe
ins Schreien hineingeraten waren. Aber Mister Astley hatte, wie es
schien, an meinem Streit mit dem Franzosen grof3es Gefallen gefunden;
als vlv(ir vom Tisch aufstanden, lud er mich ein, mit ihm ein Glas Wein zu
trinken.



Am Abend gelang es mir, wie das ja auch dringend erforderlich war, eine
Viertelstunde lang mit Polina Alexandrowna zu sprechen. Unser
Gespriach kam aut dem Spaziergang zustande. Alle waren in den Park
zum Kurhaus gegangen. Polina setzte sich auf eine Bank, der Fontine
gegeniiber, und gestattete der kleinen Nadja in ihrer Ndhe mit anderen
Kindern zu spielen. Ich lie Mischa gleichfalls zur Fontdne gehen, und so
blieben wir beide endlich allein.

Zuerst begannen wir natiirlich von den geschiftlichen Angelegenheiten
zu reden. Polina wurde geradezu bése, als ich ihr insgesamt nur
siebenhundert Gulden einhéndigte. Sie hatte mit Bestimmtheit geglaubt,
ich wiirde ihr aus Paris als Erl6s von der Verpfandung ihrer Brillanten
mindestens zweitausend Gulden oder sogar noch mehr mitbringen.

»Ich brauche unter allen Umstédnden Geld«, sagte sie. »Beschafft mul3 es
werden; sonst bin ich einfach verloren.«

Ich fragte, was sich an Ereignissen wihrend meiner Abwesenheit
zugetragen habe.

»Weiter nichts, als dal} wir aus Petersburg zwei Nachrichten erhielten:
zuerst die, dald es der alten Tante sehr schlecht gehe, und zwei Tage
darauf eine andere, dald sie, wie es verlaute, schon gestorben sei. Diese
letztere Nachricht stammt von Timofej Petrowitsch, fiigte Polina hinzu,
»und das ist ein verlaRlicher Mensch. Wir warten nun auf die letzte,
endg iiltige Nachricht.«

»Also befinden sich hier alle in gespannter Erwartung?« fragte ich.
»Gewil, allesamt; seit einem halben Jahr leben sie nur von dieser
Hoffnung.«

»Und auch Sie hoffen darauf?«

»Verwandt bin ich ja mit ihr eigentlich tiberhaupt nicht; ich bin nur eine
Stieftochter des Generals. Aber ich glaube bestimmt, dal sie in ihrem
Testament meiner gedacht haben wird.«

»Ich meine, es wird Thnen eine bedeutende Summe zufallen«, erwiderte
ich zustimmend.

»Ja, sie hatte mich gern; aber wie kommen gerade Sie zu dieser
Meinung?«

»Sagen Sie«, antwortete ich mit einer Frage, »unser Marquis ist wohl
gleichfalls in alle Familiengeheimnisse eingeweiht?«

»Warum interessiert Sie denn das?« fragte Polina, indem sie mich kiihl
und unfreundlich anblickte.

»Nun, das ist doch sehr natiirlich. Wenn ich nicht irre, hat der General
schon Geld von ihm geborgt.«

»lhre Vermutung trifft durchaus zu.«

»Nun also; hitte der denn etwa das Geld hergegeben, wenn er nicht iiber
die alte Tante orientiert widre? Haben Sie nicht bei Tisch bemerkt: als er
irgend etwas von ihr sagte, nannte er sie etwa dreimal

»Gromamachen«. Was fiir ein vertrauliches, freundschaftliches
Verhiltnis!«



3] a, Sie haben recht. Und sobald er erfahren wird, dal8 auch mir etwas
urch das Testament zufillt, wird er sofort zu mir kommen und um
mich werben. Das wollten Sie doch wohl gern wissen.«

»Er wird erst noch werben? Ich dachte, er tite das schon langst.«

»Sie wissen recht gut, dafd das nicht der Fall ist«, sagte Polina &drgerlich.
»Wo sind Sie denn mit diesem Engldnder frither schon
zusammengetroffen?« filigte sie nach kurzem Stillschweigen hinzu.
»Das habe ich doch gewulst, daR Sie nach dem sofort fragen wiirden.«
Ich erzdhlte ihr von meinen fritheren Begegnungen mit Mister Astley
auf Reisen.

»Er ist schiichtern und liebebediirftig, und natiirlich ist er schon in Sie
verliebt?«

»Ja, er ist in mich verliebt«, antwortete Polina.

»Und er ist selbstverstdndlich zehnmal so reich wie der Franzose.
Besitzt denn der Franzose wirklich etwas? Ist das nicht sehr
zweifelhaft?«

»Nein, zweifelhaft ist das nicht. Er besitzt ein Chateau. Noch gestern hat
der General zu mir mit aller Bestimmtheit davon gesprochen. Geniigt
Thnen das?«

»Ich wiirde an Threr Stelle unbedingt den Engldnder heiraten.«
»Warum?« fragte Polina.

»Der Franzose ist schoner, aber er hat einen schlechten Charakter; der
Engldnder dagegen ist nicht nur ein ehrenhafter Mann, sondern auch
zehnmal so reich wie der andereq, erklarte ich in entschiedenem Ton.
»]a, aber dafiir ist der Franzose ein Marquis und kliiger«, entgegnete sie
mit grolter Seelenruhe.

»Aber ist das auch sicher?« fragte ich wie vorher.

»Vollstandig sicher.«

Polina war uber meine Fragen sehr ungehalten, und ich sah, daR sie
mich durch den scharfen Ton ihrer Antwort drgern wollte. Das hielt ich
ihr denn auch sofort vor.

»Nun ja, es amiisiert mich wirklich, wie grimmig Sie werdeng,
entgegnete sie darauf. »Schon allein dafiir, daf ich Thnen erlaube, solche
Fragen zu stellen und solche Mutmaungen zu duflern, miissen Sie
einen Preis bezahlen.«

»Ich halte mich in der Tat fiir berechtigt, Ihnen solche Fragen zu
stellen«, antwortete ich ganz ruhig, »namentlich deswegen, weil ich
bereit bin, dafiir jeden Preis zu zal%len, den Sie verlangen, und mein
Leben jetzt fiir nichts achte.«

Polina lachte.

»Sie haben das letztemal auf dem Schlangenberg zu mir gesagt, Sie seien
bereit, sich auf das erste Wort von mir kopf- iiber hinabzustiirzen, und
es geht dort, glaube ich, tausend FuR tief hinunter. Ich werde spiter
einmal dieses Wort aussprechen, lediglich um zu sehen, wie Sie Threr
Verpflichtung nachkommen, und seien Sie iiberzeugt, daff ich nicht aus



der Rolle fallen werde. Sie sind mir verhallt, besonders weil ich Thnen
soviel erlaubt habe, und in noch hoherem Grade deshalb, weil ich Sie so
nétig habe. Aber solange Sie mir nétig sind, darf ich Sie nicht zu
Schaden kommen lassen.«

Sie stand auf. Sie hatte in gereiztem Ton gesprochen. In der letzten Zeit
schlof sie jedes Gesprich, das sie mit mir fithrte, mit Ingrimm,
Gereiztheit und ernstlichem Zorn.

»Gestatten Sie mir die Frage: was fiir eine Person ist eigentlich diese
Mademoiselle Blanche?« fragte ich. Ich wollte sie nicht fortlassen, ohne
einige Auskunft von ihr erhalten zu haben.

»Was fiir eine Person Mademoiselle Blanche ist, das wissen Sie selbst.
Neues hat sich seit Threr Abreise weiter nicht begeben. Mademoiselle
Blanche wird wahrscheinlich Frau Generalin werden, selbstverstindlich
nur, wenn sich das Geriicht von dem Tod der Tante bestétigt; denn
Mademoiselle Blanche und ihre Mutter und ihr entfernter Vetter, der
Marquis, wissen alle sehr genau, dald wir ruiniert sind.«

»Ist denn der General ernstlich in sie verliebt?«

»Das geht uns jetzt nichts an. Horen Sie einmal zu, was ich sagen will,
und merken Sie es sich genau: nehmen Sie diese siebenhundert Gulden
und spielen Sie damit! Gewinnen Sie mir damit am Roulett, soviel Sie
nur konnen: ich brauche jetzt um jeden Preis Geld!«

Hierauf rief sie die kleine Nadja heran und ging nach dem Kurhaus, wo
sie sich an die ganze Gesellschaft der Unsrigen anschlof3. Ich meinerseits
schlug, nachdenklich und verwundert, den erstbesten Steig nach links
ein. Von ihrem Auftrag, zum Roulett zu gehen, fiihlte ich mich wie vor
den Kopf geschlagen. Es ging mir seltsam: ich hatte doch so vieles,
woriber ich hitte nachdenken konnen und sollen; aber dennoch
vertiefte ich mich vollstdndig in eine kritische Priifung meiner
Empfindungen gegeniiber Polina. Wahrlich, wihrend meiner
vierzehntigigen Abwesenheit war mir leichter ums Herz gewesen als
jetzt am Tag meiner Riickkehr, obgleich ich auf der Reise mich wie ein
Unsinn(iiger nach ihr gesehnt hatte, wie ein Verriickter umhergerannt
war und sogar im Schlaf sie alle Augenblicke vor mir gesehen hatte. Als
ich einmal im Waggon eingeschlafen war (es war in der Schweiz), fing
ich laut mit Polina zu sprechen an, zur grofRen Erheiterung aller
Mitreisenden. Und jetzt legte ich mir noch einmal die Frage vor: »Liebe
ich sie?« Und auch diesmal wieder verstand ich nicht auf diese Frage zu
antworten, das heiRt, richtiger gesagt, ich antwortete mir zum
hundertsten Male wieder, daR ich von Hal? gegen sie erfiillt sei. Ja, ich
haRte sie. Es gab Augenblicke (namentlich jedesmal am Schluff unserer
Gespradche), wo ich mein halbes Leben dafiir gegeben hitte, sie zu
erwirgen. Ich schwore es: wenn ich ihr hitte ein spitzes Messer langsam
in die Brust bohren konnen, so hitte ich, wie ich gﬁlube, nach diesem
Messer mit Wonne gegriffen. Und trotzdem schwore ich bei allem, was
heilig ist: hitte sie aut dem Schlangenberg, auf jenem Aussichtspunkt,



wirklich zu mir gesagt: »Stiirzen Sie sich hinabl«, so wiirde ich mich
sogleich hinabgestiirzt haben, und sogar mit Wonne; das weil3 ich
sicher. Aber nun mulRte, so oder so, die Entscheidung kommen. Polina
hat fiir all dies ein tiberaus feines Verstdndnis, und der Gedanke, dal ich
mit vollkommener Klarheit und Richtigkeit ihre ganze Unerreichbarkeit
fiir mich, die ganze Unmdoglichkeit der Erfiilllung meiner Traumereien
einsehe, dieser Gedanke gewahrt ihr (davon bin ich iiberzeugt) einen
aullerordentlichen Genu%; konnte sie, eine so vorsichtige, kluge Person,
denn sonst mit mir in so familidrer, offenherziger Art verkehren? Mir
scheint, als habe sie von mir bis jetzt eine dhnliche Anschauung gehabt
wie jene Kaiserin des Altertums von ihrem Sklaven, in dessen Gegenwart
sie sich entkleidete, weil sie ihn nicht fiir einen Menschen hielt. Ja, sie
hat mich viele, viele Male nicht als einen Menschen angesehen.

Aber nun hatte sie mir einen Auftrag erteilt: am Roulett zu gewinnen, zu
gewinnen um jeden Preis. Ich hatte keine Zeit, dariiber nachzudenken,
zu welchem Zweck und wie schnell dieser Geldgewinn nétig sei, und was
fiir neue Plédne in diesem fortwédhrend spekulierenden Kopf entstanden
sein mochten. AuRerdem hatte sich in diesen vierzehn Tagen offenbar
eine Unmenge neuer Ereignisse zugetragen, von denen ich noch keine
Ahnung hatte. All dies muRte ich entritseln, in all dies klaren Einblick
gewinnen, und zwar so schnell wie méglich. Aber vorladufig, im
Augenblick hatte ich dazu keine Zeit: ich muf3te zum Roulett.



Zweites Kapitel

Ich mul} gestehen: dieser Auftrag war mir nicht angenehm. Ich hatte
mir zwar vorgenommen gehabt, mich gleichfalls am Spiel zu beteiligen,
dabei aber in keiner Weise angenommen, daR ich damit anfangen
wiirde, es fiir andere zu tun. Das stiefd mir gewissermalen meine Pldne
iber den Haufen, und so betrat ich denn die Spielsile in einer recht
verdrieRlichen Stimmung. Unausstehlich ist mir die Lakaienhaftigkeit in
den Feuilletons der Zeitungen der ganzen Welt und namentlich unserer
russischen Zeitungen, wo fast in jedem Friihjahr unsere Feuilletonisten
von zwei Dingen erzdhlen: erstens von der prachtvollen, luxuriosen
Einrichtung der Spielsile in den Roulettstddten am Rhein, und zweitens
von den Haufen Goldes, die angeblich auf den Tischen liegen. Bezahlt
werden ja die Schriftsteller dafiir nicht; sie erzéhlen das aus eigenem
Antrieb, aus uneigenniitziger Dienstfertigkeit. Von Pracht ist in diesen
diirftigen Sélen nicht die Rede, und Gold bekommt man {iberhaupt kaum
zu sehen, geschweige denn, dal es in Haufen auf den Tischen lédge.
Allerdings, manchmal erscheint im Laufe der Saison plétzlich irgendeine
wunderliche Personlichkeit, ein Englander oder ein Asiat oder wie in
diesem Sommer ein Tiirke, und verliert oder gewinnt auf einmal eine
sehr groRe Summe; aber alle tibrigen spielen um ein paar lumpige
Gulden, und im groflen und ganzen liegt auf den Tischen immer nur
sehr wenig Geld.

Als ich in den Spielsaal trat (es war das erstemal in meinem Leben),
konnte ich micI}; eine Zeitlang nicht dazu entschliefen mitzuspielen. Ich
fithlte mich durch das dichte Gedriange abgestofRen. Aber auch wenn ich
allein dagewesen wire, auch dann ware ich wohl am liebsten bald
wieder weggegangen und hitte nicht angefangen zu spielen. Ich
bekenne: das Herz klopfte mir stark, und ich war nicht kaltbliitig; ich
glaubte zuverléssig und sagte mir das schon lange mit aller
Bestimmtheit, dal} es mir nicht beschieden sein werde, aus
Roulettenburg so ohne weiteres wieder fortzukommen, daf§ sich da mit
Sicherheit etwas zutragen werde, was fiir mein Lebensschicksal von
tiefgehender, entscheidender Bedeutung sei. Das sei ein Ding der
Notwendigkeit und werde so geschehen.

Mag es auch ldcherlich sein, dald ich vom Roulett soviel fiir mich
erwarte, fiir noch lacherlicher halte ich die landlaufige, beliebte
Meinung, daf} es toricht und sinnlos sei, vom Spiel {iberhaupt etwas zu
erwarten. Und warum soll denn das Spiel schlechter sein als irgendein
anderes Mittel des Gelderwerbs, zum Beispiel schlechter als der Handel?
Das ist ja richtig, dafd von hundert nur einer gewinnt. Aber was geht
mich das an?



Jedenfalls beschloR ich, zundchst nur zuzusehen und an diesem Abend
nichts Ernstliches zu unternehmen. Wenn an diesem Abend iiberhaupt
etwas geschah, so sollte es nur zu-fallig und nebenbei geschehen; das
war meine Absicht. Uberdies mufSte ich doch auch das Spiel selbst erst
lernen; denn trotz tausend Beschreibungen des Rouletts, die ich stets
mit grof3er Gier gelesen hatte, verstand ich, ehe ich nicht seine
Einrichtung selbst gesehen hatte, schlechterdings nichts davon.

Von vornherein erschien mir alles tiberaus schmutzig, ich meine im
ibertragenen Sinne garstig und schmutzig. Ich rede nicht von jenen
gierigen, unruhigen Gesichtern, die zu Dutzenden, ja zu Hunderten die
Spieltische umgeben. Ich sehe absolut nichts Schmutziges in dem
Wunsch, méglichst schnell und méglichst viel Geld zu gewinnen; als
sehr dumm ist mir immer der Gedanke eines behdbigen, wohlsituierten
Moralphilosophen erschienen, der auf jemandes Entschuldigung: »Es
wird ja nur niedrig gespielt«, antwortete: »Um so schlimmer, da dann
der Eigennutz kleinlich ist.« Als ob kleinlicher Eigennutz und
grofartiger Eigennutz nicht auf dasselbe hinauskdmen! Das sind nur
relative Begriffe. Was fiir Rothschild eine Kleinigkeit ist, das ist fiir mich
eine grofle Summe; aber was Gewinn und Profit anlangt, so geht das
Streben der Menschen nicht etwa nur beim Roulett, sondern auf allen
Gebieten nur darauf, einander etwas wegzunehmen oder abzugewinnen.
Ob Profitmachen und Gewinnen iiberhaupt etwas Garstiges ist, das ist
eine andere Frage, auf deren Beantwortung ich mich jetzt nicht einlasse.
Da ich selbst im hochsten Grade von dem Wunsch, zu gewinnen, erfiillt
war, so hatte all dieser Eigennutz und, wenn man es so ansehen will, all
dieser Schmutz des Eigennutzes beim Eintritt in den Saal fiir mich
sozusagen etwas Vertrautes und Verwandtes. Das beste ist, wenn einer
dem andern gegeniiber keine gewundenen Redensarten macht, sondern
offen und ehrlich verféhrt; und nun gar sich selbst zu betriigen, was hat
das fiir einen Zweck? Eine ganz wertlose, unékonomische Tatigkeit!
Besonders hiflich erschien mir auf den ersten Blick bei dem unfeinen
Teil der Roulettspieler die Wichtigkeit, die sie ihrer Tatigkeit beilegten,
das ernste, sogar respektvolle Wesen, mit dem sie alle die Tische
umringten. Darum wird hier scharf unterschieden zwischen derjenigen
Art zu spielen, die als »mauvais genre« bezeichnet wird, und derjenigen,
die einem anstidndigen Menschen gestattet ist. Es gibt eben zwei Arten
zu sgielen: eine gentlemanhafte und eine plebejische, selbstische, das ist
die der unfeinen Menge, des PGbels. Hier wird dazwischen ein strenger
Unterschied gemacht; und doch, wie wertlos ist in Wirklichkeit dieser
Unterschied! Ein Gentleman wird zum Beispiel fiinf oder zehn Louisdor,
selten mehr, setzen oder auch, wenn er sehr reich ist, tausend Franc;
aber er darf das lediglich um des Spieles willen tun, nur zum
Zeitvertreib, eigentlich nur um den Vorgang des Gewinnens oder
Verlierens zu verfolgen; fiir den Gewinn selbst darf er durchaus kein
Interesse zeigen. Hat er gewonnen, so darf er zum Beispiel laut lachen,



zu einem der Umstehenden eine Bemerkung machen; er darf sogar noch
einmal setzen und dabei verdoppeln, aber einzig und allein aus
Willbegierde, um die Chancen zu beobachten und Berechnungen
anzustellen, aber nicht in dem plebejischen Wunsch zu gewinnen. Kurz,
all diese Spieltische, Rouletts und Trente-et-quarante-Spiele darf er nur
als einen Zeitvertreib betrachten, der ledi ligh zu seinem Amiisement
eingerichtet ist. Von der Gewinnsucht und den Fallstricken, die die
Grundlage und Einrichtung der Spielbank bilden, darf er nicht einmal
eine Ahnung haben. Sehr gut wire es sogar, wenn es ihm schiene, daf3
auch alle tibrigen Spieler, dieser Pobel, der um einen Gulden bangt und
zittert, dal3 auch sie ebensolche reichen Leute und Gentlemen seien wie
er selbst und nur zur Zerstreuung und zum Zeitvertreib spielten. Eine
solche véllige Unkenntnis der Wirklichkeit und harmlose Meinung von
den Menschen wire gewil? sehr aristokratisch. Ich sah, daf viele Miitter
ihre unschuldigen, hiibschen, fiinfzehn-oder sechzehnjihrigen Téchter
zum %pieltisch vorwirtsschoben, ihnen einige Goldstiicke gaben und sie
iber das Spiel belehrten. Die jungen Damen gewannen oder verloren,
lachelten aber in jedem Falle und traten sehr zufrieden wieder zuriick.
Unser General kam in gemessenem Schritt und wiirdevoller Haltung
zum Spieltisch; ein Diener eilte herbei, um ihm einen Stuhl zu reichen;
aber er bemerkte den Diener gar nicht. Sehr langsam zog er seine Borse
heraus, sehr langsam entnahm er ihr dreihundert Franc in Gold, setzte
sie auf Schwarz und gewann. Er nahm den Gewinn nicht, sondern lie8
ihn auf dem Tisch. Wieder kam Schwarz; auch diesmal nahm er nichts
an sich, und als nun beim drittenmal Rot kam, verlor er mit einem
Schlag zwoélfhundert Franc. Er ging lichelnd weg und fiel nicht aus der
Rolle. Ich bin tiberzeugt, daf} sein Herz sich krampfhaft zusammenzog,
und daf}, wire der Einsatz zwei-oder dreimal so grofd gewesen, er seiner
Rolle nicht treu geblieben wire, sondern seine Erregung verraten hitte.
Ubrigens gewann in meiner Gegenwart ein Franzose bis zu
dreildigtausend Franc und verlor dann diese Summe wieder, beides mit
heiterer Miene und ohne jede sichtbare Erregung. Ein wirklicher
Gentleman darf, selbst wenn er sein ganzes Vermdgen im Spiel verlore,
sich nicht dariiber aufregen. Das Gel§ muR so tief unter der Wiirde eines
Gentleman stehen, daRR es kaum wert erscheint, dal man sich darum
kiimmere. Gewil3, es wiirde sehr aristokratisch sein, die ganze
moralische Unsauberkeit des gesamten Pobels und der gesamten
Umgebung tiberhaupt nicht zu bemerken. Manchmal indessen ist das
entgegengesetzte Verfahren nicht minder aristokratisch, ndmlich dieses
ganze Pack zu bemerken, das heift, es zu betrachten, es etwa durch die
Lorgnette in Augenschein zu nehmen, aber nur in der Weise, daly man
diesen ganzen Schwarm und diesen ganzen Schmutz als eine Art von
Zerstreuung auffaRt, gleichsam als eine zur Unterhaltung der
Gentlemen arrangierte Vorstellung. Man kann sich selbst in dieser
Menge mit herumdridngen, muff dabei aber mit der festen Uberzeugung



