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ERSTES KAPITEL
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Albrecht Michael von Fronhofen sall nah am Bette seiner
Frau und las ihr einen Brief vor. Sie lag regungslos, gerade
auf dem Rucken, und ihr Angesicht wandte sich um keine
Linie breit dem Lesenden zu. lhre grolsen Augen waren weit
geoffnet, und die dunkle Iris darin stand ganz nach rechts.
So hing ihr Blick am Munde des Gatten. Ihr schmaler Kopf,
mit dem vollen Blondhaar, das vom Scheitel aus in
Bandeaux an Schlafen und Wangen niederging, und mit dem
feinen Gesicht, dessen Zuge alle etwas in die Lange
gezogen waren, lag auf dem weillen Kissen wie auf einem
Hintergrund, der ganz besonders fur ihn ausgesucht schien.
All' die blassen Farben des Haares, der Wangen, der
Leinwand stimmten kostlich zusammen. Das dunkle Auge, in
welchem der Ausdruck muhsamen Horchens und
gespannter Aufmerksamkeit lag, gab dem ruhenden
Frauenbild Leben. Die langen, bleichen Hande hatte Frau
Christine mit ausgestreckten Armen glatt auf die weilRe
Bettdecke gelegt. Links neben dem Lager erhob sich die
blaBgrune Zimmerwand.

»Bitte, noch einmal,« bat Frau Christine mit ihrer leisen,
angenehmen Stimme. Und er las gefallig noch einmal. Er
wulite, es war ihrer Schwache nicht moglich, alle Sachen
gleich beim ersten Horen zu fassen oder gar zu ubersehen.
Aber er dampfte seine Stimme nicht; so volltdnig sie war, sie
that seinem Weibe niemals weh.



»Lieber Vater! In drei Tagen bin ich wieder bei Euch.
Endlich, endlich! Wie ich mich auf Dich, auf Ma, auf unser
liebes Rethen freue, das kann ich Dir nicht beschreiben. Ich
multe dazu ein Dichter sein und Hymnen der Heimatliebe
singen konnen. Denkt nicht, dals die grolse, weite, schone
Welt mich einen Augenblick unser einziges Rethen
vergessen lieB. Aus Mas letzten Bleistiftzeilen - die ich
ubrigens sehr gut lesen konnte und fur die ich Ma die
schonen, lieben, edlen Hande kusse - schien mir so'n
biBchen die Furcht herauszugucken, dall es mir nach
meinen beiden Reisejahren in Frankreich und Italien nicht
mehr bei Euch auf dem Lande gefallen konne.

Das war nun ein Sorgengedanke, wie er nur in Mas allzu
liebevollem Herzen entstehen konnte. Du weilst es, lieber
Vater, daR mein brandenburgisches Herz nie unsern
Kiefernwaldern, unserm Sande, unsern stillen, kleinen Seen
untreu werden konnte. Und obenein: ich bin ein
Fronhofener! Mein ganzes Wesen ist an die Scholle
gebunden, welche seit funf Jahrhunderten im Besitze unsres
Geschlechts gewesen. Von diesem Geschlecht sind wir nur
noch unsrer zwei, Vater, Du und ich. Oft denke ich deshalb,
als Euer einziger Sohn, als Euer einziges Kind daran, dals es
meine Pflicht sein wird, bald zu heiraten. Ich werde mich
unter den Tochtern ebenburtiger Familien umsehen. Mit
funfundzwanzig Jahren an eine Ehe zu denken, scheint mir
nicht zu fruh, wenn ich mir sage, dall Du, lieber Vater,
zweiundzwanzig warest, als Du Ma freitest. Und wie
glucklich fiel Euer Bund aus! Trotz des Leidens, das Mama
schon bald nach meiner Geburt befiel und sie nun schon so
endlos lange Jahre als eine Gelahmte an das Bett fesselt.



Meine lieben, teuren Eltern - wenn ich dies alles bedenke,
so weild ich nicht, wen ich mehr verehren, ja anbeten soll:
die immer zufriedene Dulderin oder den immer heitern
Mann. Was in jeder andern Ehe zum Unglluck hatte fuhren
konnen, hat bei Euch nur noch die Liebe vertieft.

Ich male mir die Zukunft herrlich aus: mein Weib und
meine Kinder werden in Mas Zimmer ein neues, frohliches
Leben Dbringen; und anstatt der verhaltnismaligen
Einformigkeit, die jetzt Ma umgibt, werden sich fortan die
Interessen in ihrem Leben formlich drangen. Ich selbst
werde Dir, teurer Vater, alle MiUhen und Lasten des Lebens
abzunehmen trachten; meine beiden Jahre auf der
landwirtschaftlichen Hochschule und die beiden weiteren
Jahre, wahrend welcher ich beim alten Neubauer als
Volontar tuchtig in der Praxis heranmulite - sie sind nicht
verloren gewesen. Unser Rethen wird auch unter meinen
Handen weiter blihen und gedeihen. Der Gedanke, dals Du
Dich fortan mehr, vielleicht bald ganz ausruhen und Dich
ganz Ma und Deinen Liebhabereien widmen kannst, der
Gedanke macht mich fast stolz. Thatig zu sein ist fur mich
der schonste Zukunftstraum; ein noch schonerer aber, in
meiner Thatigkeit Dein Lob zu erringen.

Wenn ich so von >Weib und Kind< spreche, lachelt Ihr
vielleicht und habt den Verdacht, dal8 ich schon bestimmte
Plane falste oder gar schon heimlich verlobt bin. Nein. Ich
werde nie ohne Liebe heiraten. Aber ich hoffe, dall es nicht
schwer sein wird, in unseren Kreisen ein liebenswertes
Madchen zu finden.

Ich will diese Zeilen nicht schlieBen, ohne Dir, lieber
Vater, noch einmal herzlich zu danken fur das grolSe



finanzielle Opfer, welches Du gebracht, indem Du mich zwei
Jahre reisen lieBet. Zwar hatte ich mir diese Reise eigentlich
nicht selbst gewlnscht, allein ich fuhlte wohl, dal ich noch
zu jung war, um auf Rethen in Deine Fulistapfen zu treten,
und da sagte ich mir denn: Reisen kann mir Erfahrung
bringen, ich kann mich uberall umthun und diesen und
jenen Gewinn auch fur Rethen aus den Beobachtungen
ziehen, die ich an dem landwirtschaftlichen Betriebe
anderer Volker mache. In dieser Beziehung komme ich auch
nicht mit leeren Taschen heim.

Ein kindliches Vergnugen empfinde ich auch daran Dir
sagen zu konnen, daB ich das Geld, welches Du mir
vierteljahrlich sandtest, gar nicht ganz verbraucht habe. Ich
bringe noch fast zweitausend Mark wieder mit heim, die Dir
abliefern zu konnen, mir ein Heidenspals ist. Weilst Du, Pa,
ich fuhlte mich immer beinahe getrieben, Deine kolossale
Anstandigkeit auch mit einiger Anstandigkeit zu erwidern:
Du knausertest nicht, da wollte ich nicht verschwenden. Wir
sind ja keine Rothschilde. Nicht mal von weitem. Durch drei
Generationen haben die Fronhofener zu viel Tochter gehabt,
und da hielS es fur die Majoratsherren immer sparen, sparen,
um die Tochter zu versorgen, wenn sie ledig blieben, und
standesgemall auszusteuern, wenn sie heirateten. Denn
eine Fronhofen konnte nicht mit leeren Handen zu ihrem
Gatten kommen. Die Befreiungskriege haben uns auch
einen furchterlichen StoS gegeben. Damals verloren wir
Lorin und Flieders. Seither ist Rethen unser einziger Besitz.
Es ist ein schoner, und ich bin stolz auf ihn und liebe ihn mit
der Leidenschaft, die mir durch zw0If Generationen
Vorbesitzer anererbt sein muf§, denn mir ist immer, als sei



Rethen ein Stuck von mir selbst. Ich wilrde jedes Los
verschmahen, auller dem: auf Rethen als Herr zu sitzen.
Aber ich weils: die Einkinfte langen gerade zu anstandigem,
standesgemaliem Leben. Nicht weiter.

Dies sag' ich Dir alles, damit Du nicht furchtest, ich sei
dem Fehler so vieler Kinder verfallen, die den
Vermogensstand ihrer Eltern Uberschatzen und
ungemessene Vorstellungen von dem haben, was sie von
ihnen fordern oder erwarten durfen.

Diesmal kann ich mit dem bezauberndsten Worte
schlieSen, welches die deutsche Sprache kennt, mit dem
Worte: Auf Wiedersehen!

Freudig und dankbar

Dein treuer Sohn
Hartard Michael.«

Die leidende Frau schlofS nun die Augen, wie sie immer
pflegte, wenn sie gesammelt nachdenken wollte. Und der
Mann faltete den langen Brief zusammen, steckte ihn
wieder in den Umschlag und reihte ihn dann zwischen die
Papiere seines Taschenbuchs ein. Er stand auf und ging
schweigend, die Hande in den Taschen seiner umgurteten
Joppe, im grof8en Zimmer auf und ab.

Die Glasthur des Raumes, zwischen zwei hohen Fenstern,
stand offen. Albrecht von Fronhofen trat hinaus. Ein mafig
grolSer Altan, von einer Steinbalustrade umschrankt, war
hier angebaut. Er erhob sich nur um Manneshohe Uber den
Erdboden, denn das Zimmer lag im Hochparterre. Wilder
Wein und weilblihende Gundelrebe waren von unten



heraufgeklettert und deckten die Kronung der Balustrade
mit einem dicken Polster. In einer Ecke des Altans stand ein
Blumentisch, auf dem es gluhendrot von Pelargonien bluhte.

Albrecht von Fronhofen stand und sah in den Park hinaus.
Ein Rasenparterre trennte ihn von dem Schlosse. Inmitten
dieses Rasens, von einem breiten, gelbbestreuten Wege
umzirkelt, erhob sich aus einem groRen, runden
Blattpflanzenbeet eine alte Statue. |hr Sandstein war porig
und brachig. Grau und trocken im Nachmittagssonnenschein
stand sie da, eine Diana vorstellend, die ihren langen Leib
und ihre abstehenden Bruste kaum unter einem Peplum
verbarg und deren lange Arme und Beine ebenso gezierte
Linien zeigten, wie der uUbermalig kleine Kopf. Es war
eigentlich eine scheuliliche Statue, aber vor dem grunen
Hintergrund der Ulmenwand machte sie sich sehr malerisch.

Obgleich Albrecht von Fronhofen im Grunde an ganz
etwas andres dachte, fiel ihm, als er so hinaus sah, ein, dal3
er diese Diana einmal billig gekauft hatte.

»Die funfzig Mark waren gut angelegt. Wenn Christine
herausgeschoben wird, hat sie doch immer wieder Spals
daran. Es ist auch wahr: der alte Sandstein wirkt dekorativ.«

Das zog ihm so durch den Kopf. Dann, in das tiefe
Hochsommergrun des dichten Parkes sehend, las er wieder
im Geiste im Briefe des Sohnes.

Dieser Sohn hatte dem Vater geschrieben, dals er ihm
alle Lasten des Lebens abnehmen wolle.

Da stand aber dieser Vater, ein Mann von achtundvierzig
Jahren, mit Schultern, breit und kraftig genug, noch viel
mehr Lasten zu tragen, als ihm das Leben bisher Uberhaupt
zugemutet hatte. Sein Gesicht war dunkel. Die Fronhofener



waren fast immer brunett. Albrecht Michael brachte von
vierzehn Tagesstunden gewils immer fast zehn im Freien zu.
Und die Luft hatte seine brinetten Farben noch tiefer
getont. Brauner Augen Feuerglanz blitzte lebensfrohlich
unter den starken Brauen. In seinem beinahe schwarzen
Haar mochten an den Schlafen hier und da einige
Silberfaden sich verstecken, jedenfalls bemerkte man sie
kaum. Und so, mit seinem starken Schnurrbart und seiner
hohen, schlanken Gestalt, sah er aus wie ein ritterlicher,
jugendlicher Mann.

Er sah auch in diesem Augenblicke nicht eigentlich
sorgenvoll aus; eher verwundert, nachdenklich, wie jemand,
der noch nicht ganz eine Situation begriffen hat.

Ihm war, als habe man seinen Namen gerufen, und da
der Klang nur wie ein Hauch an sein Ohr kam, mulite es
wohl Christine gewesen sein, die ihm nun sagen wollte, was
sie gedacht.

Er ging in das Zimmer zuruck und trat an das Bett.

Christine hatte ihre Hande, sie faltend, emporgehoben.

»Albrecht,« sagte sie leise, »nicht wahr, es ist so
merkwurdig?«

»Na ja,« sprach er verlegen lachend, »es ist wohl 'n
biBchen merkwurdig. Man geniert sich fast, dals man so jung
ist. Achtundvierzig. Da fangt manch einer erst an und
heiratet erst. Und der Junge will mich so in aller Unschuld
aufs Altenteil setzen. Und du, Christine - wenn du nicht
zufallig krank warst - du bist erst funfundvierzig. Das ist
kein Alter.«

»Er meint es nicht bése - nicht unkindlich - er ist doch so
gut,« flusterte sie, immer mit gefalteten Handen, denn nach



Mutterart fahlte sie sich mitschuldig fur die Irrtimer ihres
Sohnes und leidenschaftlich gedrangt, dafir um Vergebung
zu bitten.

Albrecht neigte sich und kufSte ihr beruhigend die Stirne.

»Er ist einfach ein Prachtjungel!« sagte er stolz. »Ganz
deine Vornehmheit in allem.«

»Ach nein, ach nein,« wehrte Frau Christine bescheiden
und eifrig ab, »er ist ein ganzer Fronhofen - auf und nieder.
Schon die fast lacherliche Ahnlichkeit mit dir. Ob sie wohl
noch da ist? In zwei Jahren andert sich das nicht. Man wird
euch far Bruder halten. Weilst du noch, wie stolz er immer
war, wenn man ihm sagte: >Kleiner, du siehst deinem Papa
aber schreiend ahnlich.< Er erzahlte es mir schon mit funf
Jahren - man sah's ihm an: er war uberzeugt, es sei schon
und ehrenvoll, dir ahnlich zu sehen. Und weilst du noch, wie
er als Zehnjahriger mal einen Brief an Tante Gutta schrieb,
unterzeichnet: >Hartard Michael, kinftiger Herr auf Rethen.<
Ach, setz dich doch, Albrecht .... weilst du noch ....«

Und Albrecht von Fronhofen setzte sich gutmutig an die
Bettseite und vertiefte sich mit seiner Frau in Erinnerungen
an die Kinderstreiche seines Jungen. Mit ihrem feinen
Fraueninstinkt splrte sie es: das war der Weg, eine
keimende Verstimmung gegen den Sohn zu verscheuchen
und all' den freudigen Vaterstolz wieder aufwallen zu lassen,
der von der Stunde der Geburt des Knaben bis zum
heutigen Tage des Mannes Brust mit fast trotziger Kraft
erfullt hatte.

lhre friedlichen Stimmen klangen durch den Raum.

In dem Bilde war merkwdurdigerweise keine Disharmonie:
der in Gesundheit und Schonheit blihende Mann und die



kranke Frau wirkten zusammen wie zwei Menschen, die von
gemeinsamem Gluck getragen sind. In seinen Mienen und in
seinem Blick war fortwahrend ein Ausdruck unerzwungener,
liebevollster Aufmerksamkeit. Sie aber, mit all' ihren blassen
Farben und den langen, steifen Linien ihres Korpers wie
ihres Lagers, wirkte wie ein schones, wehmutiges Gemalde
aus der altesten Zeit primitiver Kunst.

Auch in dem Gemache herrschte eine gewisse stilvolle
Stimmung wehmautiger Heiterkeit. Vor beiden Fenstern
bluhten und gluhten die herrlichsten Blumen. Alle Mobel
waren mit hellgrinen, weiRgelb gemusterten Stoffen
bezogen, das Holz an ihnen weils lackiert. Die Wande hatten
eine lichte, fahlgrine  Tapete. Allerlei zierliche
Luxusgegenstande fullten den Raum: ein Gestell, auf dem
Bildermappen lagen; Saulen, die schone Armleuchter und
Lampen trugen, Tischchen mit Photographien in den
verschiedensten Formaten und prachtigen Rahmen.

Es gab keine Spiegel im Raume, wohl aber viele Bilder.
Die meisten waren Portrats verschiedener Fronhofener und
Fronhofenerinnen. Man hatte sie aus dem Elzimmer hierher
gebracht, weil es Frau Christine unterhielt, die alten
Gesichter und Trachten anzusehen und sich auszudenken,
was diese Manner und Frauen fur Erlebnisse und Charaktere
gehabt haben mochten.

Die eine Ecke des Gemaches war durch einen
faltenreichen Vorhang abgeteilt. Der mattgrune Stoff
desselben hatte eine breite Kante in farbensattem,
stilvollem Muster. Es war ein kostliches Gewirk.

Aber hinter ihm stand das Bett der Pflegerin. Und in der
Nahe des Fensters befand sich eine Art Ruhebett auf Rollen



und mit allerlei Mechanik zum Verstellen. Hinter dem
Kopfende des Bettes stand ein Tischchen mit
Medikamenten. Man sah es: in diesen vier Wanden mulfte
eine, in ihrer Kraft gebrochene Existenz den ganzen
Schauplatz ihrer Lebensereignisse finden. Die Schwelle,
welche von diesem Zimmer hinaus in die SchloBhalle fuhrte,
wurde der Fuls der Frau nie Uberschreiten - Uber die hinweg
wurde man sie eines Tages tragen, wenn ihr Schattendasein
verhaucht war.

Christine erzahlte eben mit ihrer schwachen Stimme
einen tollkuhnen Streich ihres Jungen, den sie damals vor
des Vaters Strafe gerettet hatte, indem sie half die
Knabenkeckheit zu vertuschen. lhre Augen leuchteten noch
nachtraglich vor Stolz Uber seine damalige Unart.

»ES war nie Feigheit in seinen Fehlern - weilst du noch?
Und sein Ungehorsam war immer zugleich eine Mutprobe,«
sagte sie.

»Und gerade darum meint' ich von je, in dem Jungen
musse ein Soldat stecken, wie noch kein Fronhofen einer
gewesen,« sprach er seufzend.

Frau Christine horte ein Gerausch.

»Es klopft jemand,« sagte sie bittend.

»Na - herein -« rief er ungeduldig, als es zum zweitenmal
sacht klopfte. Er konnte die zagen Gerausche und
Bewegungen nicht vertragen.

Es war Dora, das kleine, feine Stubenmadchen, mit dem
weilen Haubchen auf den blonden Haaren und der
rosaumsaumten weillen Latzschurze vor dem schwarzen
Kleid. Dora hatte nur ein blasses Gesicht mit schon
verblUhenden Zugen, aber ihr Ausdruck war sehr



liebenswurdig. Sie nahm eine Vertrauensstellung im Hause
ein und half der Pflegeschwester die gnadige Frau
umzubetten.

Die Kranke konnte die Thur nicht sehen, erkannte aber
jeden Eintretenden sofort an seiner Art die Thur zu offnen
und zu schlielSen.

»Bist du es, Dora? Was willst du?«

Dora glaubte eine leise Verstimmung aus dem Ton ihrer
Herrin zu horen. Sie wulite ja auch, die Kranke liebte
durchaus nicht, wenn man ihr den Gatten fortrief. Hatte er
einmal Zeit, bei ihr zu sitzen, sollte er auch so lange bleiben,
als es irgend ging. lhr kam es immer vor, als sei er wenig
bei ihr, wahrend alle Welt die Geduld bewunderte, mit
welcher der Mann ihr taglich Stunden widmete.

Dora, die etwas von einer eingetrockneten Soubrette an
sich hatte, kam heran und sagte mit schmeichelnder
Stimme, ihr unfrisches Gesichtchen beinahe auf die linke
Schulter neigend: »Ach gnadige Frau verzeihen - aber ich
mufste doch die Frau Baronin aus Horstel melden.«

Albrecht von Fronhofen sprang auf und eilte hinaus.

»Gib mir noch rasch ein frisches Taschentuch, Dora. So -
danke - und ein paar Tropfen Eau de Cologne darauf. So -
danke. Die Wasche riecht diesmal sehr nach Chlor. Dora, sie
thun gewilS Bleichwasser darauf. - geh doch mal ins
Waschhaus,« sprach Christine klagend.

Dora zupfte an den Spitzenmanschetten ihrer Herrin und
streichelte ihr noch ein biBchen das Haar glatt.

»Die gnadige Frau kann ganz ruhig sein; wir werden
fortan diese Wasche nicht mehr ins Waschhaus geben,
sondern in der Kliche extra besorgen. Wenn Line und ich sie



allein unter Handen haben, kann nichts passieren,« sagte
Dora beruhigend und sah die Kranke befriedigt an. »Die
neuen Spitzenhemden kleiden gnadige Frau pompos. «

»Ach, Dora, fur mich ist es ganz egal, wie ich aussehe,«
lachelte die Frau schmerzlich.

»| - aber im Gegenteil. Und der gnadige Herr halten
furchtbar viel darauf. »Dora,< sagte der Herr, »bestellen Sie
alles vom Feinsten und Besten; und dal8 der Lieferant nicht
etwa lauter egale Nachthemden macht; es unterhalt die
gnadige Frau doch ein bilSschen, wenn jedes Stuck eine andre
Spitze und einen andren Schnitt hat.< Ja, das sagte der Herr,
und die Kosten regardiert der Herr nie, wenn es auf die
gnadige Frau ankommt.«

Dora warf noch einen Angstblick umher, ob im ganzen
Zimmer auch alles in strahlender Ordnung sei.

Lachelnd und glucklich schlof8 Frau Christine die Augen.

Ob es wohl auf Erden eine gesunde Frau gab, die so von
Liebe und Flirsorge umgeben war wie sie? Oft schon hatte
sie das als Gluck empfunden, was allen andern Menschen
wie ein furchtbares Unglick erschien: so gelahmt
dazuliegen und von allem Kampf, von allen Roheiten des
Lebens verschont zu bleiben, hochste Treue, rastloseste
Selbstaufopferung zu erfahren.

Welch ein Mann war der ihrige! Ohne ihr Leiden hatte sie
ihn nie so ganz, so grof3, so gutig erkennen konnen. Es
lohnte sich, in Leiden zu leben, um die Wunder an Liebe zu
erfahren, die sie erfuhr.

Und es war ja nicht er allein, der sich an ihr bewahrte!
lhre Freunde und Nachbarn meilenweit, ihre und seine
Verwandten in Berlin und allen voran ihre Gutsnachbarin,



die Baronin Alexandra von Konigsegg - alle bestrebten sich,
ihr Freude in dies stille Gemach zu tragen.

»Sie kommen - ich hore Stimmen in der Halle,« sagte
Dora hastig und gab doch noch der schon glatten Bettdecke
einen letzten Strich mit flinker Hand.

Albrecht von Fronhofen war an den Wagen geeilt, der vor
dem Portal hielt. Auf den blauen Polstern des gelb
lackierten, leichten Gefahrtes sals die Baronin Konigsegg
und wartete, ob ihr Besuch genehm sei. |hr Kutscher, der sie
gemeldet, hatte ihr gerade wieder die Zugel abgenommen.
Albrecht hielt beide Hande zu ihr empor und rief: »Wie
herbeigezaubert durch meine Gedanken!«

»S07« fragte sie heiter und nahm seine beiden Hande als
Stutze beim Abstieg. »Werde ich gerade gebraucht?«

»Auf das dringlichste.«

»Desto besser.«

Sie nahm vom Kutscher noch einen groRen in
Seidenpapier gewickelten Straufl entgegen und ein
Korbchen.

»Die letzten Rosen und die ersten Weintrauben fur
Christine,« sagte sie. »Ich vermute, dals ich eine Tasse Thee
und einen Bissen zu essen bei euch bekomme - also,
Sebald, in zwei bis drei Stunden, sagen wir gleich in drei:
vorfahren! Nach dem Thee kann ich die neuen Maschinen
sehen, nicht wahr?«

Sebald, der mit seinem ausrasierten Kinn, seinem
Backenbart und seinem hohen Halskragen ein bilRchen
etwas Vormarzliches hatte - die Baronin sagte, er sei wieder
modern geworden -, Sebald hob die Peitsche und salutierte
mit ihr wie mit einem Gewehr. Dann lenkte er den Wagen



zuruck, denn die Rethener Wirtschaftsgebaude lagen, mit
den Tagelohnerhauschen zusammen eine formliche kleine
Kolonie bildend, funf Minuten vor SchlolS Rethen an der
Landstralle.

Das Schlols selbst war von ihr nur durch einen Rasenstreif
und eine Reihe Linden daran getrennt. Es war ein einfacher,
grolBer Rokokobau, das Portal in der Mitte, rechts und links
die gleiche Zahl von Fenstern und Uber dem Portal, die
Fensterreihe des ersten Stockwerks unterbrechend, eine
Glasthur mit einem Balkon davor, der die einzige kostbare
Zierde der Front trug: ein herrliches, altes schmiedeeisernes
Gitter. Und Uber dem Ganzen ein graues, blinkendes,
schweres Dach, fast so hoch, wie die Mauern der Fassade.

Albrecht von Fronhofen ging hinter seinem weiblichen
Gast her, der Uber die Schwelle trat, wie jemand, der ein
vertrauter und haufiger Besuch ist.

In der groBen Halle, welche die ganze Mitte des
Schlosses einnahm, setzte die Baronin ihr Korbchen auf den
Tisch und fing an, die Blumen auszuwickeln. Dann nahm sie
Hut und Schleier ab und lieS sich von Albrecht aus dem
Staubmantel helfen.

Sie sprachen nichts zusammen. Aber sie sahen sich
lachelnd an.

Es schien, als verzogerten sie beide noch den Eintritt in
das Krankenzimmer.

Die Baronin sah sich in der Halle um, die sie doch so
genau kannte.

Es waren immer dieselben weils getunchten Wande, mit
ein paar alten Waffen verziert. Da war der Riesenkamin von
rotem Porphyr, auf seinem Sims standen zwei machtige



Lampen, und da war, zwischen Portal und Fenster, die
Truhenbank mit hoher Lehne, der Tisch davor und ein Kreis
von alten Stuhlen herum. Und da kam immer noch, breit
und imposant, die flachstufige Treppe aus dem Oberstock
herab, und es war immer noch der verblichene rote Teppich,
der sie deckte und auf dem Fliesenboden der Halle unter
einem schon sehr vertretenen Fell endigte.

»Es ist seit acht Tagen hier nicht schoner geworden,«
sagte Albrecht lachelnd.

»Es ist aber doch ein schoner Raum. Etwas kahl, aber
wurdig. Das teilt er mit manchem alten Haus,« meinte sie
lachend. »lch sah mich blofS aus Zerstreutheit um. Ich hab'
eine neue Idee fur meine Halle. Da vergleicht man
unwillkurlich die Dimensionen.«

»Na ja - auf Horstel kann man neue Ideen haben. Bei mir
langte es ja doch nicht, sie auszufuhren. Da hab' ich sie
meinem Kopf eben abgewohnt. Ich bin glucklich, wenn ich
da alles schon und luxurios beschaffen kann.«

Bei dem stark betonten »da« hatte er mit seinem Kopf
eine bezeichnende Bewegung nach der Thdr, im
Hintergrund der Halle, gemacht.

Sie wulSte ja, wohin die fuhrte.

»Wie geht es denn heute?« fragte die Baronin.

»0, gottlob, gut. Christine hatte die letzten Tage viel
Kopfweh gehabt. Heute ist sie frei davon. Und die HlUhner
heut mittag haben ihr auch geschmeckt,« erzahlte er.

»Und die neue Pflegeschwester?« fragte die Baronin.

»Christine ist entzuckt von ihr.«

»Ach, das freut mich. Und sonst noch?«

»Sonst noch?« fragte er zuruck und sah sie an.



Sie stand am Tisch, den Blick auf das Korbchen mit
Weintrauben gesenkt. Spielerisch ordneten ihre Finger an
den roten Blattern der Ranken wilden Weines, mit denen
Korb und Friachte malerisch verziert waren.

Sie war eine schone Frau, von kraftvoller Gestalt, Uppig
und doch schlank, nicht mehr in der ersten Blute. Aber ihr
Geschmack und vielleicht auch die Kunst der Korperpflege
gaben ihrer Erscheinung den blendenden Reiz einer sehr
eleganten Frau. Einst war ihr Haar rot gewesen, von einem
etwas brandigen Rot. Aber die Zeit hatte es dunkel und
dunkler werden Ilassen, so dalS es jetzt in einem
wundervollen Kastanienbraun erglanzte und formlich
aufzuleuchten schien, wenn ein Sonnenstrahl darauf fiel. Sie
hatte aber den weiRen, schimmernden Teint der Rothaarigen
behalten. I|hre dunklen Augen waren von einer so
ungewohnlichen Lebhaftigkeit des Blicks, ihr ganzer
Ausdruck trug so sehr das Geprage einer starken Intelligenz,
dafl man Ubersah, wie doch eigentlich ihren Zugen
regelrechte Schonheit fehlte.

»Sonst noch ...?7« fragte Albrecht von Fronhofen noch
einmal.

Sie hob rasch das Haupt und sah ihn gerade an.

»Hartard hat geschrieben?«

»Jal«

»Wann kommt er?«

»Ubermorgen.«

Ihre Blicke wurzelten fest ineinander.

Alexandra seufzte, und ihre Nasenflugel bebten.

»Du  weillit - ich bin immer fur die historische
Entwickelung - in allen Dingen. Und in diesen, an die du



denkst, gibt es doch nur zwei Wege: nicht sehen oder
einsehen,« sagte er leise, mit so zuversichtlichem Ausdruck,
dals es ihr wohlthat. Lauter fugte er hinzu:

»Aber in Hartards Brief steht allerlei, das uns den Kopf
schwer macht, Christine und mir.«

»Gehen wir zu ihr, das mufls ich von euch beiden horen,«
sagte sie lebhaft.

Indem sie sich mit raschen Schritten der Thur des
Krankenzimmers naherte, ward diese schon von drinnen her
aufgestoSen, und Dora lielS in ehrerbietiger Haltung den
Besuch, der ihr gutig zunickte, an sich vorbeirauschen. Und
in der Kuche erzahlte Dora gleich darauf begeistert, dals die
Baronin von KoOnigsegg wieder ein  wunderbares
marineblauseidenes Kleid angehabt habe, mit so viel
Spitzen auf der Taille, dall Dora sie nicht fur zwei
Jahreslohne wurde beschaffen konnen. Und leutselig grufSe
die Baronin immer, dals es wahrhaft ein EntzUcken sei; aber
das sei eine alte Geschichte, je vornehmer die Menschen,
desto einfacher und zutraulicher seien sie auch. Dies sagte
Dora mit einem Blick auf die Schwester vom Roten Kreuz,
die seit drei Tagen im Schlo8 war und eben in der Kiche
selbst den Nachmittagskakao fur ihre Kranke bereitete, sich
dabei aber mit niemandem unterhielt. -

Alexandra von Konigsegg eilte auf das Bett zu und kufte
Christine zartlich auf die Stirn. Beide Frauen betrachteten
einander mit innigster Herzlichkeit.

»Wie du wieder in Leben und Schonheit strahlst, Lexe!«
sagte Christine neidlos.

»Still, still, still,« rief Alexandra lachend, »mit achtzehn
Jahren ist man von selbst schon. Mit achtunddreiSig mufs



man sehr viel dazu thun, ein bichen nett zu wirken. Und du
bist mein bestes Publikum, Ina. Also das Kleid gefallt dir?
Na, teuer genug war es. Und du, mein Herzchen? Ich weils
schon das Wichtigste: kein Kopfweh, Huhner haben
geschmeckt. Und Hartard hat geschrieben.«

»Setz dich dahin - so, dals ich gerade dein Gesicht sehen
kann,« bat Christine zartlich, indem sie wieder und wieder
die Hand der Freundin streichelte.

Albrecht legte Rosen und Trauben auf das Bett.

»Fur dich von Alexandra,« sagte er.

Die Kranke bewunderte die Schonheit der verschiedenen
Rosen und die herrlichen Trauben. Sie war in freudiger
Erregung Uber alles: den Besuch, die Gaben und die
Aussicht, ihre Sorgen aussprechen zu kdonnen.

»Bitte, Lexe, lies doch den Brief. Nicht wahr, Albrecht - du
gibst ihn ihr,« flehte sie.

Er suchte den Brief heraus und gab ihn der Baronin.

Sie las das lange Schreiben still fur sich durch. Sie wulste,
die Blicke der Kranken hingen beobachtend an ihr, und sie
hielt deshalb wahrend der Lekture einen gleichmalig
heiteren Gesichtsausdruck fest. Ihr zuckte keine Wimper, als
sie die Uberschwenglichen Worte las, mit denen der Sohn
die Treue des Vaters und das Eheglick der Eltern pries,
keine Bewegung machten ihre Lippen, als sie sah, dieser
Sohn wolle dem Vater »alles abnehmenc«.

Aber wahrend sie die Blicke auf das Briefblatt gesenkt
hielt, schien es ihr doch zugleich, als sahe sie Albrecht von
Fronhofen in seiner ganzen stolzen, schonen Mannlichkeit
dastehen. Und ihr Herz klopfte in schweren Schlagen.



Der Brief war gelesen. Sie legte die Blatter, ohne sie noch
loszulassen, lassig in den ScholR.

Die Kranke war etwas enttauscht. Sie hatte sogleich auf
dem Gesicht der Lesenden sich allerlei wiederspiegeln
sehen wollen.

»Was sagst du?« fragte sie angstlich.

»Ja, es ist ein Schicksal, dall Hartard nicht Offizier
geworden ist,« sagte Alexandra achselzuckend.

»Aber mein Gott, Sie selbst standen ihm doch bei und
rieten uns doch ab, ihn zum Soldatenberuf zu zwingen, « rief
Albrecht erstaunt.

Er ging nach seiner Gewohnheit auf und ab, stand immer
nur still, wenn er zu der Unterhaltung der Frauen etwas
sagen wollte.

»Naturlich hab' ich ihm beigestanden, und naturlich fand
ich es unrecht, ihn zu zwingen. Aus Erkenntnis und
Bedurfnis kann was Gutes kommen, aus Zwang nie. Darum
sag' ich: Schade, dals er nicht das Bedurfnis hatte, Soldat zu
werden, oder nicht die Erkenntnis, dals dies das rechte Mittel
gewesen ware, Situationen zu vermeiden, die sich nun
ergeben werden.«

»Alle  Fronhofens waren Soldat, bis sie Rethen
ubernehmen konnten. Einer war schon Oberstleutnant, als
er das Majorat in die Hande bekam - -« klagte Christine.
»Aber es ist doch keine Schuld von Hartard - es ist doch so
seine innere Bestimmung gewesen: er mochte nicht Soldat
sein.«

»Dein Mann macht ihm ja auch keinen Vorwurf daraus,«
sagte Alexandra beschwichtigend.



»lch dachte immer, als der Junge sein Jahr bei dem
zweiten Garderegiment zu Fuls abdiente, er solle Geschmack
am Handwerk finden. Er wulste doch, ich selbst hatte im
Regiment gestanden - freilich, blols die kurzen zwei Jahr, als
Fahnrich und Leutnant, bis mein Alter jenen Sturz vom
Pferde that. Aber nein - obschon der Oberst sozusagen mit
mir im Komplott war, ja ich kann sagen: das ganze
Offizierkorps - der Junge war froh, als er den Rock wieder
auszog,« sprach Albrecht gedruckt. »Er hat eben blol8 eine
Idee - es ist schon beinah 'ne fixe: er kann und will nur als
Landmann leben.«

»Und nun will er Sie in aller kindlichen Naivetat vom
Thronsessel schieben ...«

Christine seufzte zitternd dazwischen. »Das mulS man
ihm nicht dbel nehmen,« fuhr Alexandra, heiter der Kranken
zulachelnd, fort; »als ich ein Madel von zwanzig war und
Konigsegg heiratete, dacht' ich, meine Mama mit ihren
vierzig damals sei eine alte Frau. Heut weils ich, dalS Mama
mit ihren achtundfunfzig, die sie morgen wird, noch nicht
einmal alt ist. Weilst du, Ina - die Jugend hat keine Taxe fur
unsereinen. Dall wir noch dastehen, in der Blute unseres
Lebens, unserer Kraft, unserer Empfindungen - davon hat
das keine ldee. Das urteilt blo8 nach Taufscheindaten.«

»Ich nehme es ihm auch nicht Ubel, gewils nicht,« sprach
Christine. »Aber das andert doch nichts an der Lage! Wie
soll es werden. Wie soll es werben?«

Alexandra nahm die Hand der Kranken und streichelte
zartlich trostend die schmalen weilsen Finger.

»Ach Gott - ach Gott,« sagte sie in einem scherzhaft
mutterlichen Ton, wie man einem lieben Kinde zuspricht,



»unsere Ina ist in einem furchterlichen Gedrange: sie ist
beleidigt fur ihren Albrecht, daf man ihm Rethen nehmen
will, und ebenso beleidigt, dall man es ihrem Hartard nicht
geben kann.«

Christine mufSte lacheln. »Ganz so ist es nicht ...«

»Aber doch beinahe,« sagte Alexandra.

»Sie haben gut scherzen, liebe Freundin,« sprach
Albrecht, aber auch seine Augen glanzten, und seine
Haltung war frei und stolz, »die Lage ist peinlich. Bin ich der
Mann, schon vom Schauplatz des Lebens abzutreten?!«

»Nein!« riefen beide Frauen. Die eine sah in ergebener
Bewunderung, die andre in zartlich aufflammendem Stolz
auf ihn.

»Ich soll mich meinen Liebhabereien widmen?« fuhr er
fort. »Ich habe keine als Rethen zu bewirtschaften, hier zu
saen, zu ernten und zu jagen. Sollte ich reisen? Wie konnte
ich, wie wollte und durfte ich meine arme Christine
verlassen? Was soll werden!! Mein Sohn ist ein Fronhofen.
Ich kann ihn keine Stelle als Verwalter oder Guterdirektor
annehmen lassen. Die Fronhofens sind nicht reich. Aber sie
haben immer den Stolz gehabt, niemand was zu schulden
und von niemand was zu nehmen. Das palst mal nicht fur
mein Geschlecht und meine Art: bei einem Herrn in Lohn
und Brot stehen. Selbst nicht, wenn dieser Herr der Staat
heilst. Es hat nie einen Beamten in unsrer Familie gegeben.
Soldat sein - ja das ist was andres. Das ist kein Geschaft, bei
dem es heilst: Ich geb' so viel Arbeit, dafur bekomm ich
soviel Geld. Das kostet noch. Der Sold ist eine Bagatelle.
Und ich bin da bereit, mein Leben zu geben - und das kann
mir keiner bezahlen.«



»Nein, gewils nicht - er kann nicht auf einem andern Gut
als Verwalter dienen, und so ins Blaue hinein, auf ungewisse
Zeiten immer Volontar spielen, das kann er auch nicht,«
bestatigte Alexandra.

»0,« flusterte die Kranke, »ich weis doch ein Gut, wo er
Verwalter werden kann, ohne sich etwas zu vergeben. Eine
Stellung, die er ausfullen kann, ohne sich bezahlen zu
lassen, wo er doch kein Volontar ist, weil die ganze
Verantwortung auf ihm ruht!«

Sie lachelte geheimnisvoll und stolz, dal8 ihr ein
erleuchtender Einfall gekommen.

Albrecht stand still. Er und Alexandra sahen sich verdutzt
an.

»Was ihr fur Gesichter macht,« sprach sie triumphierend
weiter, »und es liegt doch so nahe. Seit dein Mann
gestorben ist, hat dir der alte Muller Horstel verwaltet. Du
sagtest neulich, es gehe nicht mehr, du wolltest ihn
pensionieren und einen jungen Verwalter nehmen. Lals
Hartard dein Gut bewirtschaften.«

Alexandra ward dunkelrot. Schnell flog ihr Blick zu
Albrecht hinuber. Der aber hatte sich bei den Worten seiner
Frau dem Fenster zugewandt.

»Aber Christine - ich - wie konnte ich das annehmen -
dafl dein Sohn mir einen Verwalter spart?« sagte sie mit
unsicherer Stimme.

»Du nimmst nichts an. Wir sind es, die annehmen. Du
|ost die Frage. Du gibst meinem Sohn die ersehnte
Thatigkeit und befreist meinen Mann von der Vorstellung,
dall Hartard ihn aus Rethen verdrangen wolle. Ach - daran



denkt Hartard ja gar nicht. Er hat sich gar nichts klar
gemacht - gar nichts«, sprach Christine eifrig.

»Nein. Sein Brief ist voll Kindlichkeit und Unlogik. In
demselben Atemzug will er Rethen allein bewirtschaften und
wie ein Knabe, artig, ersparte 2000 Mark abliefern,« meinte
Alexandra, die allmahlich wieder ihre gewohnte Farbe und
Selbstbeherrschung bekam.

»Du willigst ein?« drangte Christine.

»Aber Herzchen - das kann ich nicht annehmen,«
behauptete die andre; »Hartard fur mich arbeiten lassen!
Nein, es ist unmoglich!«

»Albrecht, hilf mir bitten,« flehte die Kranke.

Er wandte sich wieder dem Zimmer und den Frauen zu.

»Alexandra hat recht,« sprach er etwas hastig. »Das kann
sie nicht annehmen. Und Uberdies: weilst du denn so genau,
ob ihr Hartard als Mitbewohner auf HoOrstel angenehm
ware?«

Alexandra lachte.

»Nun kranken Sie die Mutter, die davon Uberzeugt ist,
dall es fur mich ein Gluck bedeute, Hartard unter meinem
Dach zu haben.«

Dann redete sie wieder liebevoll auf die Kranke ein.

»Es geht wirklich nicht, liebe Ina. Stell dir nur all die
vielen Komplikationen vor, die eintreten konnten! Wenn ich
dem Manne Hartard nun ebenso unsympathisch ware, wie
ich dem Knaben und Jungling liebenswert schien? Oder
wenn mir Hartards Bewirtschaftung doch am Ende nicht
gefiele? Schlieflich konnten noch Stimmungen eintreten, die
zwischen uns wie eine Storung traten. Und nicht wahr - das
ware doch schade?«



Christine umklammerte die Hand der Freundin.

»Nein - dich will ich nicht verlieren - um keinen Preis. Es
ist wohl wahr - Albrecht und du, ihr kennt die Welt besser,
als ich, die ich fern von ihr lebe. Ich seh' wohl alles ein
biBchen ideal an. Ihr seid alle so nachgiebig und
racksichtsvoll gegen mich - da denke ich manchmal, dafs
draulsen auch alle Menschen so gegeneinander sind. Aber
bei der Arbeit kann man nicht so sein. Ich begreife es.«
Doch fing sie an zu weinen, vor Enttauschung daruber, daf’
ihr Plan nicht ausfuhrbar sein sollte.

Alexandra kniete neben ihrem Bett und redete zartlich
auf sie ein; hinter der Knieenden stand Albrecht und beugte
sich herab und sprach gleichfalls trostliche Worte.

In diesem Augenblick kam Dora herein und trug schwer
an einem beladenen Theebrett.

»Der Thee,« sagte Christine noch unter Thranen, aber
lachelnd. »Dora, hast du fur Frau Baronin auch etwas, zum
Imbils?«

»Gnadige Frau konnen ganz ruhig sein,« sprach Dora in
ihrem muatterlichen Ton, den sie stets gegen die Kranke
anschlug, »hier sind belegte Brotchen wund kleine
Murbeteigkuchen, die Frau Baronin so gern haben.«

Als sie alles zierlich geordnet hatte, fragte sie: »Soll ich
bald die Lampe bringen?«

»Wir klingeln danach,« sagte. Albrecht, »noch ist ja ganz
heller Tag.«

Christine konnte die Dammerung nicht vertragen, und
sowie der letzte Sonnenstrahl drauflen von den grinen
Wipfeln verschwunden war, die Christine von ihrem Bett aus



sehen konnte, mufste das ganze Zimmer mit Lampen und
Lichtern taghell erleuchtet werden.

Die beiden fingen nun an unter vielen Scherzen und
wetteifernder Wichtigkeit Christine zu bedienen, ihr den
Kakao und die Brotchen zurecht zu stellen auf dem
schmalen  Tischbrettchen, das an der  Bettstatt
festgeschraubt wurde. Alles war von auffallendem Luxus:
Tassen, Teller, Kannen, Servietten. Man hatte in der
Rethener Geschirrkammer wenigstens zwoIlf verschiedene
Services fur den Gebrauch im Zimmer der Gelahmten. Jedes
war ein Kunstwerk an Malerei, Form und feinem Porzellan.

Albrecht hatte herausgefunden, dall es eine grolSe
Unterhaltung fur seine arme Frau bilden musse, recht viel
Abwechselung in allen Gegenstanden zu finden, die sie
umgaben. Er lieB auch alle zwei, drei Jahr ihr Zimmer mit
neuen Mobeln und Dekorationen versehen.

Als Christine zufrieden und wohlversorgt war, setzten die
beiden sich an den Tisch, und nun bediente Alexandra den
Mann.

Sie waren alle drei sehr heiter. Alexandra wulSte alles so
besonders zu loben und immer wieder zu betonen, dald sie
es bei sich nie durchsetzen kdonne, einen so wohlversehenen
Theetisch ins Zimmer zu bekommen. Das horte die Kranke
immer wieder gern, besonders vor Albrecht, weil es sie von
der steten, heimlichen Furcht befreite, dals auf Rethen doch
am Ende die Gaste merken konnten, es fehle eine Hausfrau.

Plotzlich sagte Alexandra ganz trocken, indem sie ihre
Tasse zwischen Mund und Untertasse in der Schwebe hielt:
»Hartard kann eine Pachtung anfassen. Das ist am besten.«



Nun sahen sich die Eheleute verdutzt an. Es war gar nicht
mehr von Hartard die Rede gewesen. Sie hatten alle drei
davon geschwiegen, wie um erst einmal wieder ein
Viertelstindchen in Behagen zu verbringen.

Die Kniee weit auseinander, den Rucken gebeugt, sal’
Albrecht von Fronhofen da. Er hatte seine Ellenbogen auf die
Kniee gestutzt und hielt seine gesenkten Hande gefaltet.
Unter der vorgeneigten Stirn sah er mit aufmerksamen
Blicken zu Alexandra hinuber und empor.

»Ei des Kolumbus. BlofS: es geht nicht!« sagte er kurz.

»Bitte, warum nicht?« fragte sie. Christine horte atemlos
Zu.

Nun sah Albrecht nicht mehr die Frau ihm gegenuber an,
die in stolzer und freudiger Haltung dasall und ihn
erwartend anschaute.

»Rethen bringt 10 000 Mark ein. Mal mehr, mal viel
weniger. Was das eine Jahr mehr ist, kann das andre wieder
auffressen. Gottlob, ich habe immer die Balance gehalten.
AulBBer den funfzigtausend von der Ritter- und Landschaft,
die schon mein GroBvater aufgenommen hat, steht keine
Hypothek auf Rethen. Das ist mein Stolz. Das soll so bleiben.
Aber Kapital hab ich keines sammeln konnen. Was verdient
ward, ward auch verbraucht. Und um eine ordentliche
Pachtung rationell anfassen zu konnen, dazu brauchte, der
Junge doch seine 30 000 Mark.«

»Ich hab' so viel gekostet!« rief Christine klaglich.

»Ach Unsinn,« sagte Alexandra schnell, obwohl sie und
Albrecht nur zu gut wuflsten, wie wahr dies Wort war;
»neulich kam gerade meine Schneiderrechnung aus Berlin,
als dein Mann bei uns war und da sagte er noch zu Mama:



>Meine Frau braucht so was nicht - derartige Ausgaben
kenn' ich gar nicht - da seh ich erst, wie teuer eine gesunde
Frau ist.<«

»Ja ja, das ist schon wahr, ich brauche keine Reit- und
Ball- und Promenadenkleider,« sprach Christine, die von
jedem Trost befriedigt war, mochte er noch so fadenscheinig
sein.

»Wollen Sie noch Thee, Albrecht?« fragte Alexandra. Er
sals noch unverandert.

»Nein,« sagte er.

Alexandra gofS sich Thee ein und sprach so nebenbei:
»lch konnte Hartard sehr gut 30000 Mark geben. Das ist
ungemein einfach.«

Eine Sekunde lang war es totenstill. Christine wagte vor
freudigem Schreck kaum zu atmen.

Albrecht erhob sich langsam. Er stand in formlich
drohender Grofle mit seiner hohen Gestalt mitten im
Zimmer.

Seine Hande in die Joppentaschen steckend sagte er
kurz: »Nein. Das konnen wir wieder nicht annehmen.«

Alexandra schwieg; sie wulste, ein andrer Mund wdurde
versuchen, far diese Idee zu sprechen. Und schon begann
Christine auch mit bebender Stimme: »Warum konnen wir
das nicht annehmen? Wir sind doch seit 20 Jahren
miteinander so nahe befreundet. Soll Freundschaft denn
nicht geben und nicht nehmen durfen? Ist es ohne dies
Vorrecht noch Freundschaft? Und Hartard soll das Geld ja
zuruckgeben ... nicht wahr, Lexe? Du schenkst es nicht, du
leihst es ja nur! Er kann ja auch Zinsen zahlen ... nicht wahr,
Lexe? Du nimmst Zinsen von ihm. Siehst du, Albrecht ... sie



