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Das Testament der alten Dame
»Sie mag mich nicht«, sagte Teresa von Birkenfeld

nachdenklich. »Ich habe keine Ahnung, warum das so ist,
Ferdi – aber deine Oma kann mich nicht ausstehen.«

Ferdinand von Barckhausen, der sie in den Armen hielt,
hätte ihr gern widersprochen, die Absolutheit ihrer Aussage
ein wenig abgemildert, doch er brachte es nicht fertig, ihr
etwas vorzumachen, denn die traurige Wahrheit war: Seine
Großmutter Amalia von Barckhausen war der einzige
Mensch, den er kannte, der sich von Teresas Charme, ihrer
Schönheit und ihrer bezaubernd natürlichen Art nicht hatte
einnehmen lassen. Amalia war im Umgang mit Teresa so
kühl und unnahbar wie bei ihrer ersten Begegnung, und
längst hatte er es aufgegeben, ernsthaft darauf zu hoffen,
dass sich daran noch etwas ändern könnte.

Teresa war kein zweites Mal mit ihm in Amalias eleganter
Villa gewesen. »Das eine Mal reicht mir, Ferdi. Wenn wir uns
auf neutralem Terrain begegnen sollten, ist es vielleicht
nicht ganz so schlimm«, hatte sie ihm erklärt. Aber es war
eigentlich jedes Mal schlimm gewesen – ob bei einem
zufälligen Treffen im Museum oder auf dem Geburtstagsfest
einer gemeinsamen Bekannten: Amalias Gesichtszüge
waren bei Teresas Anblick regelmäßig vereist, sie hatte sich
abrupt abgewandt und es kaum über sich gebracht, der
jungen Frau wenigstens die Hand zu geben und ein paar
unverbindliche Sätze zu ihr zu sagen.

»Hat sie mal was zu dir gesagt?«, wagte sich Teresa
vorsichtig weiter vor. »Ich meine, warum sie mich nicht
leiden kann?«

»Kein Wort«, erklärte Ferdinand. Das war die reine
Wahrheit. »Ich habe versucht, sie zu fragen, aber sie stellt
sich dann einfach taub, das kann sie ziemlich gut. Und
eigentlich kann ich mir auch nicht vorstellen, warum sie dich
nicht mögen sollte. Ich weiß, sie verhält sich so, aber es
kommt mir absurd vor. Wie kann man dich nicht mögen?« Er
zog Teresa an sich und versuchte, ihre Gedanken durch



einen leidenschaftlichen Kuss in eine andere Richtung zu
lenken.

Zuerst dachte er, das sei ihm gelungen, denn Teresa
erwiderte seinen Kuss nicht minder leidenschaftlich, doch
als sie sich voneinander lösten, musste er erkennen, dass er
sich geirrt hatte: Sie führte das Gespräch fort, als hätten sie
es überhaupt nicht unterbrochen.

»Am liebsten würde ich sie selbst fragen«, erklärte sie.
»Ich bewundere deine Großmutter, nicht nur, weil sie noch
immer eine schöne Frau ist, sondern vor allem wegen ihrer
Stärke und ihres Selbstbewusstseins. So wäre ich selbst
gern. Aber sie lässt ja kein Gespräch zwischen uns zu.«

»Im Augenblick sowieso nicht, sie ist nämlich krank«,
sagte Ferdinand. »Seit Tagen liegt sie im Bett und wird
immer unleidlicher, weil der Arzt sie nicht aufstehen lassen
will. Er schimpft sowieso oft mit ihr, weil er findet, dass sie
unvernünftig ist.«

»Was fehlt ihr denn?«, fragte Teresa. »Du hast gar nicht
erwähnt, dass sie krank ist.« Mit einem Lächeln fügte sie
nach kurzer Pause hinzu: »Sie wirkt eigentlich wie ein
Mensch, der nie krank ist.«

»Ja, so ist es eigentlich auch. Es schien sich zuerst nur um
eine kleine Unpässlichkeit zu handeln, aber sie erholt sich
einfach nicht. Sie hat Fieber, und gestern hat Dr. Fiebig ein
ganz bedenkliches Gesicht gemacht und gemeint, wenn das
nicht bald besser wird, überweist er sie in die Klinik. Sie hat
ihn zum Teufel gewünscht.«

Wieder lächelte Teresa, was ihr Gesicht mit der kleinen,
geraden Nase, dem weichen Kinn und den betonten
Wangenknochen noch liebenswerter erscheinen ließ. Sie
hatte leicht schräg stehend graublaue Augen, die ihrem
Gesicht einen eigenartigen Reiz verliehen, dem man sich
kaum entziehen konnte: Es war nicht einfach ein schönes
Gesicht, sondern eins, das fesselte und dafür sorgte, dass
man sich sofort für sie interessierte und mehr über sie in



Erfahrung bringen wollte. Umrahmt wurde es von einer Fülle
blonder Haare, die den passenden Rahmen dafür bildeten.

Ferdinand hatte sich auf den ersten Blick in sie verliebt
und nicht lange gebraucht, um zu begreifen, dass er nicht
der Einzige war, der sich um Teresa bemühte. Aber sie hatte
sich für ihn entschieden, nicht nach dem ersten Blick, aber
immerhin nach ihrer ersten Verabredung. Seitdem waren sie
unzertrennlich, die schöne Blonde und der gut aussehende,
groß gewachsene junge Mann mit der braunen Haartolle,
und allen, die sie kannten, war klar, dass sie heiraten
würden.

Der einzige Wermutstropfen in ihrem Glück war
tatsächlich Amalias Verhalten: Sie hatte von Anfang an
keinen Hehl daraus gemacht, dass sie sich für ihren Enkel
eine andere Frau wünschte. Ausgesprochen hatte sie das
freilich nie, aber das war auch nicht nötig: Sie verstand es
sehr gut, sich ohne Worte deutlich auszudrücken.

Ferdinand verdrängte das Missfallen seiner Großmutter an
seiner Liebe, so gut es eben ging. Amalia war, abgesehen
von seinem Cousin Carl, den er freilich nur selten sah, seine
Familie, denn seine Eltern lebten bereits beide nicht mehr,
Geschwister hatte er nicht. Da war es nur natürlich
gewesen, dass Amalia und er näher zusammengerückt
waren. Und deshalb konnte er es auch nicht begreifen,
warum sie seine Liebe zu Teresa nicht zu teilen vermochte.
Da sie seine diesbezüglichen Fragen einfach überhörte,
nahm er an, dass er den Grund für ihr Missfallen an seiner
Wahl wohl auch nie erfahren würde. Jedenfalls hatte er
beschlossen, sie nicht noch einmal zu fragen. Es war sein
Leben, er allein bestimmte darüber.

»Dass sie den Arzt zum Teufel wünscht, kann ich mir gut
vorstellen«, sagte Teresa in seine Gedanken hinein. Sie
lächelte noch immer. »Der arme Dr. Fiebig – er ist deiner
Großmutter doch überhaupt nicht gewachsen, oder?«

»Wahrscheinlich hat sie ihn deshalb ausgesucht«,
erwiderte Ferdinand. »Sie hat gern das Heft in der Hand.«



Sie lachten beide, dann befreite sich Teresa aus
Ferdinands Armen. »Ich muss los, Ferdi«, sagte sie. »Du
weißt, meine Freundin Barbara hat immer noch
Liebeskummer, ich muss sie trösten. Hoffentlich vergisst sie
den untreuen Kerl bald.«

Ferdinand nickte. »Ja, das hoffe ich auch. Ich werde zu
meiner Großmutter fahren und mal sehen, wie es ihr heute
geht«, erklärte er.

Gemeinsam verließen sie seine Wohnung. Auf der Straße
küssten sie sich ein letztes Mal, dann fuhren sie in
unterschiedlichen Richtungen davon.

*

»Die Wahrheit, Herr Doktor!«, sagte Amalia von
Barckhausen herrisch. »Mehr verlange ich nicht. Ich will nur
die Wahrheit wissen. Also? Wie lange werde ich noch bei
klarem Verstand sein?«

Dr. Hans Fiebig betrachtete seine Patientin nachdenklich.
Wie lange ließ er sich nun schon von ihr
herumkommandieren? Schon viel zu lange, eigentlich. Aber
er mochte die alte Dame, die so schwierig im Umgang sein
konnte. Er kannte sie seit über dreißig Jahren, seit er sich als
junger Arzt niedergelassen hatte, und er wusste einiges
über Amalia, was andere nicht wussten. Zu den
Geheimnissen, die sie miteinander teilten, gehörte das
Wissen um ihr Krebsleiden, das er vor wenigen Wochen
entdeckt hatte. Es war zu spät für jegliche Art von Therapie
gewesen, und er hatte ihr das auch gleich gesagt.

»Eine Woche vielleicht«, antwortete er jetzt. »Nicht länger.
Ich werde Ihnen etwas gegen die Schmerzen geben müssen.
Wenn Sie bereit wären, in die Klinik zu gehen …«

»Auf gar keinen Fall!«, erklärte sie energisch. »Ich sterbe
zu Hause in meinem Bett, nirgends sonst. Darüber haben
wir doch nun oft genug gesprochen!«



Er wagte einen winzigen Widerspruch. »Sie haben darüber
gesprochen, Frau von Barckhausen, nicht wir.«

Für einen Moment blitzte Zorn in ihren braunen Augen auf,
dann verzog sich ihr Mund zu einem widerwillig
anerkennenden Lächeln. »Sieh mal an, der Herr Doktor kann
auch widersprechen«, stellte sie fest.

»Vielleicht hätte ich das öfter tun sollen«, erwiderte er.
»Kann gut sein, dass das besser gewesen wäre.«

»Für Sie oder für mich?«
»Vielleicht für uns beide.«
Sie griff überraschend nach seiner Hand und drückte sie.

»Sie waren ein guter Gefährte in all diesen Jahren, Herr
Doktor. Dafür danke ich Ihnen. Ich weiß, dass ich nicht
immer leicht zu ertragen bin.«

Es war das erste Mal, dass sie so mit ihm sprach, und es
rührte ihn. Mit einem Lächeln sagte er: »In diesem Punkt
kann ich Ihnen leider nicht widersprechen, gnädige Frau.«

Sie zog ihre Hand zurück und nickte.
»Ich gehe ohne Groll«, sagte sie ruhig. »Das Einzige, was

mir Kummer macht, ist die Verbindung meines Enkels zu …
dieser jungen Frau.«

Hans Fiebig biss sich auf die Lippen. Auch dieses
Geheimnis kannte er, seine Patientin hatte es ihm in Zeiten
höchster Not anvertraut und ihn ausdrücklich zum
Stillschweigen verpflichtet. Außer ihm hatte sie nur ihre
Haushälterin eingeweiht, wie er wusste. »Meinen Sie nicht«,
begann er vorsichtig, »dass Sie jetzt Ihren Frieden mit der
Vergangenheit machen sollten?«

Die braunen Augen in dem schmalen, faltigen, aber noch
immer schönen Gesicht feuerten zornige Blitze ab. »Nein!«,
sagte Amalia mit so entschiedener Stimme, dass der Arzt
wusste, jedes weitere Wort wäre Verschwendung gewesen.
Sie ging nicht ohne Groll, auch wenn sie das jetzt
behauptete. Die damals erlittenen Verletzungen wirkten
noch immer nach, und so würde es bleiben, bis zu ihrem
letzten Atemzug. Vermutlich wusste sie das so gut wie er,



aber zugeben würde sie es nicht. »Niemals. Hören Sie, Herr
Doktor? NIEMALS!«

»Schon gut«, sagte er besänftigend. »Ich denke ja nur,
wenn man diese Welt verlässt, sollte man im Reinen mit sich
sein und nicht noch Unerledigtes mit sich herumschleppen.«

»Ich bin im Reinen mit mir«, versicherte die alte Dame.
»Und ich schleppe nichts mit mir herum.«

Er wollte erneut etwas einwenden, ließ es aber, als er sah,
wie erschöpft sie war. Sie ermüdete jetzt schnell, jeden Tag
ein bisschen mehr. Ihr Enkel ahnte nichts von der Schwere
ihrer Krankheit.

»Erzählen Sie ihm meinetwegen davon, wenn ich nicht
mehr bei Bewusstsein bin, Herr Doktor, aber auf keinen Fall
vorher. Ich will in Ferdis Augen kein Mitleid lesen. Und ich
will auch nicht, dass er sich verpflichtet fühlt, jeden Tag ein
paar Stunden an meinem Bett auszuharren, bis es endlich
vorüber ist. Sie wissen, ich habe für Sentimentalitäten
nichts übrig.«

So redete sie gern, aber natürlich wusste er, dass es in
ihrem Inneren ganz anders aussah: Dass sie einen weichen
Kern hatte, dass sie heimlich viele Tränen vergoss, dass die
eine große Wunde, die das Leben ihr geschlagen hatte,
niemals wirklich verheilt war.

»Schlafen Sie noch ein bisschen«, sagte er sanft. »Ihr
Enkel kommt Sie sicher noch besuchen.«

»Ja, das hat er versprochen«, murmelte sie. »Bis morgen,
Herr Doktor.«

»Spätestens. Vielleicht sehe ich heute Abend noch einmal
nach Ihnen«, versprach Hans Fiebig. Er warf seiner Patientin
einen letzten Blick zu, dann verließ er das Zimmer.

Die Haushälterin, Karin Markwort, brachte ihn zur Tür.
»Mir gefällt das nicht, Herr Doktor«, sagte sie besorgt. »Es

will einfach nicht besser werden mit Frau von Barckhausen –
und ich dachte doch, sie hätte noch ein bisschen Zeit. Aber
sie isst ja auch wie ein Spatz. Wie soll sie da wieder auf die
Beine kommen? Und der junge Herr von Barckhausen weiß


