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Das Testament der alten Dame

»Sie mag mich nicht«, sagte Teresa von Birkenfeld
nachdenklich. »Ich habe keine Ahnung, warum das so ist,
Ferdi - aber deine Oma kann mich nicht ausstehen.«

Ferdinand von Barckhausen, der sie in den Armen hielt,
hatte ihr gern widersprochen, die Absolutheit ihrer Aussage
ein wenig abgemildert, doch er brachte es nicht fertig, ihr
etwas vorzumachen, denn die traurige Wahrheit war: Seine
GroBmutter Amalia von Barckhausen war der einzige
Mensch, den er kannte, der sich von Teresas Charme, ihrer
Schonheit und ihrer bezaubernd naturlichen Art nicht hatte
einnehmen lassen. Amalia war im Umgang mit Teresa so
kihl und unnahbar wie bei ihrer ersten Begegnung, und
langst hatte er es aufgegeben, ernsthaft darauf zu hoffen,
dass sich daran noch etwas andern konnte.

Teresa war kein zweites Mal mit ihm in Amalias eleganter
Villa gewesen. »Das eine Mal reicht mir, Ferdi. Wenn wir uns
auf neutralem Terrain begegnen sollten, ist es vielleicht
nicht ganz so schlimme, hatte sie ihm erklart. Aber es war
eigentlich jedes Mal schlimm gewesen - ob bei einem
zufalligen Treffen im Museum oder auf dem Geburtstagsfest
einer gemeinsamen Bekannten: Amalias Gesichtszlge
waren bei Teresas Anblick regelmalSig vereist, sie hatte sich
abrupt abgewandt und es kaum uber sich gebracht, der
jungen Frau wenigstens die Hand zu geben und ein paar
unverbindliche Satze zu ihr zu sagen.

»Hat sie mal was zu dir gesagt?«, wagte sich Teresa
vorsichtig weiter vor. »Ich meine, warum sie mich nicht
leiden kann?«

»Kein Wort«, erklarte Ferdinand. Das war die reine
Wahrheit. »Ich habe versucht, sie zu fragen, aber sie stellt
sich dann einfach taub, das kann sie ziemlich gut. Und
eigentlich kann ich mir auch nicht vorstellen, warum sie dich
nicht mogen sollte. Ich weils, sie verhalt sich so, aber es
kommt mir absurd vor. Wie kann man dich nicht mégen?« Er
zog Teresa an sich und versuchte, ihre Gedanken durch



einen leidenschaftlichen Kuss in eine andere Richtung zu
lenken.

Zuerst dachte er, das sei ihm gelungen, denn Teresa
erwiderte seinen Kuss nicht minder leidenschaftlich, doch
als sie sich voneinander I0osten, musste er erkennen, dass er
sich geirrt hatte: Sie fuhrte das Gesprach fort, als hatten sie
es Uberhaupt nicht unterbrochen.

»Am liebsten wurde ich sie selbst fragen, erklarte sie.
»lch bewundere deine Grolmutter, nicht nur, weil sie noch
immer eine schone Frau ist, sondern vor allem wegen ihrer
Starke und ihres Selbstbewusstseins. So ware ich selbst
gern. Aber sie lasst ja kein Gesprach zwischen uns zu.«

»Im Augenblick sowieso nicht, sie ist namlich krank,
sagte Ferdinand. »Seit Tagen liegt sie im Bett und wird
immer unleidlicher, weil der Arzt sie nicht aufstehen lassen
will. Er schimpft sowieso oft mit ihr, weil er findet, dass sie
unvernunftig ist.«

»Was fehlt ihr denn?«, fragte Teresa. »Du hast gar nicht
erwahnt, dass sie krank ist.« Mit einem Lacheln fugte sie
nach kurzer Pause hinzu: »Sie wirkt eigentlich wie ein
Mensch, der nie krank ist.«

»]a, so ist es eigentlich auch. Es schien sich zuerst nur um
eine kleine Unpasslichkeit zu handeln, aber sie erholt sich
einfach nicht. Sie hat Fieber, und gestern hat Dr. Fiebig ein
ganz bedenkliches Gesicht gemacht und gemeint, wenn das
nicht bald besser wird, Uberweist er sie in die Klinik. Sie hat
ihn zum Teufel gewlnscht.«

Wieder lachelte Teresa, was ihr Gesicht mit der kleinen,
geraden Nase, dem weichen Kinn und den betonten
Wangenknochen noch liebenswerter erscheinen liels. Sie
hatte leicht schrag stehend graublaue Augen, die ihrem
Gesicht einen eigenartigen Reiz verliehen, dem man sich
kaum entziehen konnte: Es war nicht einfach ein schones
Gesicht, sondern eins, das fesselte und daflur sorgte, dass
man sich sofort flr sie interessierte und mehr Uber sie in



Erfahrung bringen wollte. Umrahmt wurde es von einer Fulle
blonder Haare, die den passenden Rahmen dafur bildeten.

Ferdinand hatte sich auf den ersten Blick in sie verliebt
und nicht lange gebraucht, um zu begreifen, dass er nicht
der Einzige war, der sich um Teresa bemuhte. Aber sie hatte
sich far ihn entschieden, nicht nach dem ersten Blick, aber
immerhin nach ihrer ersten Verabredung. Seitdem waren sie
unzertrennlich, die schone Blonde und der gut aussehende,
grols gewachsene junge Mann mit der braunen Haartolle,
und allen, die sie kannten, war klar, dass sie heiraten
wurden.

Der einzige Wermutstropfen in ihrem Gluck war
tatsachlich Amalias Verhalten: Sie hatte von Anfang an
keinen Hehl daraus gemacht, dass sie sich fur ihren Enkel
eine andere Frau wunschte. Ausgesprochen hatte sie das
freilich nie, aber das war auch nicht notig: Sie verstand es
sehr gut, sich ohne Worte deutlich auszudricken.

Ferdinand verdrangte das Missfallen seiner GroBmutter an
seiner Liebe, so gut es eben ging. Amalia war, abgesehen
von seinem Cousin Carl, den er freilich nur selten sah, seine
Familie, denn seine Eltern lebten bereits beide nicht mehr,
Geschwister hatte er nicht. Da war es nur naturlich
gewesen, dass Amalia und er naher zusammengeruckt
waren. Und deshalb konnte er es auch nicht begreifen,
warum sie seine Liebe zu Teresa nicht zu teilen vermochte.
Da sie seine diesbezuglichen Fragen einfach uberhorte,
nahm er an, dass er den Grund fur ihr Missfallen an seiner
Wahl wohl auch nie erfahren wirde. Jedenfalls hatte er
beschlossen, sie nicht noch einmal zu fragen. Es war sein
Leben, er allein bestimmte daruber.

»Dass sie den Arzt zum Teufel wunscht, kann ich mir gut
vorstellen«, sagte Teresa in seine Gedanken hinein. Sie
lachelte noch immer. »Der arme Dr. Fiebig - er ist deiner
GroSmutter doch Uberhaupt nicht gewachsen, oder?«

»Wahrscheinlich hat sie ihn deshalb ausgesuchtx,
erwiderte Ferdinand. »Sie hat gern das Heft in der Hand.«



Sie lachten beide, dann befreite sich Teresa aus
Ferdinands Armen. »Ich muss los, Ferdi«, sagte sie. »Du
weilst, meine Freundin Barbara hat immer noch
Liebeskummer, ich muss sie trosten. Hoffentlich vergisst sie
den untreuen Kerl bald.«

Ferdinand nickte. »)a, das hoffe ich auch. Ich werde zu
meiner Grofmutter fahren und mal sehen, wie es ihr heute
geht«, erklarte er.

Gemeinsam verlieBen sie seine Wohnung. Auf der StralSse
kUssten sie sich ein letztes Mal, dann fuhren sie in
unterschiedlichen Richtungen davon.

*

»Die Wahrheit, Herr Doktor!«, sagte Amalia von
Barckhausen herrisch. »Mehr verlange ich nicht. Ich will nur
die Wahrheit wissen. Also? Wie lange werde ich noch bei
klarem Verstand sein?«

Dr. Hans Fiebig betrachtete seine Patientin nachdenklich.
Wie lange liel8 er sich nun schon von ihr
herumkommandieren? Schon viel zu lange, eigentlich. Aber
er mochte die alte Dame, die so schwierig im Umgang sein
konnte. Er kannte sie seit Uber dreifRig Jahren, seit er sich als
junger Arzt niedergelassen hatte, und er wusste einiges
uber Amalia, was andere nicht wussten. Zu den
Geheimnissen, die sie miteinander teilten, gehorte das
Wissen um ihr Krebsleiden, das er vor wenigen Wochen
entdeckt hatte. Es war zu spat fur jegliche Art von Therapie
gewesen, und er hatte ihr das auch gleich gesagt.

»Eine Woche vielleicht«, antwortete er jetzt. »Nicht langer.
Ich werde Ihnen etwas gegen die Schmerzen geben mussen.
Wenn Sie bereit waren, in die Klinik zu gehen ...«

»Auf gar keinen Fall!«, erklarte sie energisch. »Ich sterbe
zu Hause in meinem Bett, nirgends sonst. Daruber haben
wir doch nun oft genug gesprochen!«



Er wagte einen winzigen Widerspruch. »Sie haben daruber
gesprochen, Frau von Barckhausen, nicht wir.«

FUr einen Moment blitzte Zorn in ihren braunen Augen auf,
dann verzog sich ihr Mund zu einem widerwillig
anerkennenden Lacheln. »Sieh mal an, der Herr Doktor kann
auch widersprechen, stellte sie fest.

»Vielleicht hatte ich das ofter tun sollen«, erwiderte er.
»Kann gut sein, dass das besser gewesen ware.«

»Fur Sie oder fur mich?«

»Vielleicht far uns beide.«

Sie griff Uberraschend nach seiner Hand und druckte sie.
»Sie waren ein guter Gefahrte in all diesen Jahren, Herr
Doktor. Dafur danke ich Ihnen. Ich weil§, dass ich nicht
immer leicht zu ertragen bin.«

Es war das erste Mal, dass sie so mit ihm sprach, und es
rahrte ihn. Mit einem Lacheln sagte er: »In diesem Punkt
kann ich IThnen leider nicht widersprechen, gnadige Frau.«

Sie zog ihre Hand zurluck und nickte.

»|lch gehe ohne Groll«, sagte sie ruhig. »Das Einzige, was
mir Kummer macht, ist die Verbindung meines Enkels zu ...
dieser jungen Frau.«

Hans Fiebig biss sich auf die Lippen. Auch dieses
Geheimnis kannte er, seine Patientin hatte es ihm in Zeiten
hochster Not anvertraut und ihn ausdricklich zum
Stillschweigen verpflichtet. AuRer ihm hatte sie nur ihre
Haushalterin eingeweiht, wie er wusste. »Meinen Sie nichtk,
begann er vorsichtig, »dass Sie jetzt lhren Frieden mit der
Vergangenheit machen sollten?«

Die braunen Augen in dem schmalen, faltigen, aber noch
immer schonen Gesicht feuerten zornige Blitze ab. »Nein!«,
sagte Amalia mit so entschiedener Stimme, dass der Arzt
wusste, jedes weitere Wort ware Verschwendung gewesen.
Sie ging nicht ohne Groll, auch wenn sie das jetzt
behauptete. Die damals erlittenen Verletzungen wirkten
noch immer nach, und so wirde es bleiben, bis zu ihrem
letzten Atemzug. Vermutlich wusste sie das so gut wie er,



aber zugeben wulrde sie es nicht. »Niemals. Horen Sie, Herr
Doktor? NIEMALS!«

»Schon gut«, sagte er besanftigend. »Ich denke ja nur,
wenn man diese Welt verlasst, sollte man im Reinen mit sich
sein und nicht noch Unerledigtes mit sich herumschleppen.«

»Ich bin im Reinen mit mir«, versicherte die alte Dame.
»Und ich schleppe nichts mit mir herum.«

Er wollte erneut etwas einwenden, lielS es aber, als er sah,
wie erschopft sie war. Sie ermudete jetzt schnell, jeden Tag
ein bisschen mehr. Ihr Enkel ahnte nichts von der Schwere
ihrer Krankheit.

»Erzahlen Sie ihm meinetwegen davon, wenn ich nicht
mehr bei Bewusstsein bin, Herr Doktor, aber auf keinen Fall
vorher. Ich will in Ferdis Augen kein Mitleid lesen. Und ich
will auch nicht, dass er sich verpflichtet fuhlt, jeden Tag ein
paar Stunden an meinem Bett auszuharren, bis es endlich
voruber ist. Sie wissen, ich habe fir Sentimentalitaten
nichts ubrig.«

So redete sie gern, aber naturlich wusste er, dass es in
ihrem Inneren ganz anders aussah: Dass sie einen weichen
Kern hatte, dass sie heimlich viele Tranen vergoss, dass die
eine grofRe Wunde, die das Leben ihr geschlagen hatte,
niemals wirklich verheilt war.

»Schlafen Sie noch ein bisschen«, sagte er sanft. »lhr
Enkel kommt Sie sicher noch besuchen.«

»]a, das hat er versprochen«, murmelte sie. »Bis morgen,
Herr Doktor.«

»Spatestens. Vielleicht sehe ich heute Abend noch einmal
nach lhnen«, versprach Hans Fiebig. Er warf seiner Patientin
einen letzten Blick zu, dann verliels er das Zimmer.

Die Haushalterin, Karin Markwort, brachte ihn zur Tar.

»Mir gefallt das nicht, Herr Doktor«, sagte sie besorgt. »Es
will einfach nicht besser werden mit Frau von Barckhausen -
und ich dachte doch, sie hatte noch ein bisschen Zeit. Aber
sie isst ja auch wie ein Spatz. Wie soll sie da wieder auf die
Beine kommen? Und der junge Herr von Barckhausen weils



