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Erstes Kapitel
Inhaltsverzeichnis

1

Elmer Gantry war betrunken. Es war ein Rausch voll
Beredsamkeit, voll Zärtlichkeit und Rauflust. Er lehnte am
Schanktisch der »Alten Heimat«, des goldglitzerndsten und
großstädtischesten Saloons in Cato, Missouri, und forderte
den Mixer auf, mit ihm in den neuesten Walzer, »Die schöne
Sommerszeit«, einzustimmen.

Der Mixer hauchte ein Glas an, polierte es und bemerkte,
Elmer durch das blitzende Rund einen Blick zuwerfend, er
verstünde nicht viel von so 'nen Singereien. Aber er
lächelte. Kein Mixer hätte beim Anblick Elmers ein Lächeln
unterdrücken können, ein so begeisterter, wackerer
Radaubruder war er, und so imponierend war sein albernes
Grinsen.

»Von mir aus, alter Trottel«, gab Elmer nach. »Ich und
mein Zimmerkam'rad wollen Ihnen mal zeigen, was Singen
heißt! Das ist mein Zimmerkam'rad. Jim Lefferts. Der beste
Zimmerkam'rad von der Welt. Wenn er's nicht war', würd'
ich nicht mit ihm zusammen wohnen! Der beste
Quarterback im Mid'lwesten. Das ist mein Zimmerkam'rad.«

Von neuem lernte der Mixer unter Beteuerungen ganz
besonderen Vergnügens Mr. Lefferts kennen.

Elmer und Jim Lefferts zogen sich an einen Tisch zurück,
um die langen, vollen, süßen Töne der alkoholseligen
Melodie erklingen zu lassen. Sie sangen wirklich sehr gut.
Jim hatte einen kräftigen Tenor, Elmer Gantrys voller Bariton
aber war etwas, das man noch länger  im Gedächtnis behielt
als seine imposante Gestalt, sein dickes schwarzes Haar und
seine unverschämten schwarzen Augen. Er war zum Senator



geboren. Er sagte nie etwas Wichtiges, und sagte es immer
mit sonorer Stimme. Er konnte »guten Morgen« profund
klingen lassen, als wäre es von Kant, schmetternd wie ein
ganzes Trompeterkorps und erhebend wie eine Domorgel.
Ein Cello war seine Stimme, und von ihr bezaubert hörte
man nichts von seinem Slang, seinen Aufschneidereien,
seinen Zoten und nichts von der fürchterlichen Roheit, mit
der er (um diese Zeit) grammatikalische Formen
behandelte.

Voll Wonne, wie Wanderer, die sich an kühlem Bier laben,
liebkosten sie die in vereinter Inbrunst gedehnten Noten:

Man geht einher auf Bluuuuumenpfaden mit seinem
Herzchen-mein,

So Hand in Hand, die Seelen in traut-innigem Verein,
Man hat sein Katzi-Schatzi in der schönen

Sommerszeit.

Elmer weinte ein wenig und schluchzte: »Gehen wir raus,
'ne Keilerei anfangen. Du bist 'ne kleine Dreckschleuder, Jim.
Du langst dir einen, der auf dich losgeht, und dann komm'
ich und hau' ihm den Schädel ein. Ich werd' ihnen schon
zeigen!« Seine Stimme wurde heiß von Leidenschaft. Er
wütete über das bald zu erduldende Unrecht. Er krümmte
seine Tatzen vor Sehnsucht, den imaginären Schurken zu
packen. »Bei Gott, ich werd' ihm das Hirnschmalz
herausschlagen! Daß mir keiner meinen Zimmerkam'raden
anrührt! Wißt ihr, wer ich bin? Elmer Gantry! Das bin ich! Ich
werd' ihm zeigen!«

Der Mixer bewegte sich auf sie zu, voll liebenswürdiger
Mordbereitschaft.

»Halt die Klappe, Höllenhund. Was du brauchst, ist noch
'n Schluck. Du kriegst noch 'n Schluck«, beruhigte Jim, und
Elmer brach in Tränen aus, beweinte die alten tragischen
Kümmernisse eines Menschen, dessen er sich als Jim
Lefferts' entsann.



Plötzlich, infolge irgendeines Zaubertricks, standen zwei
Gläser vor ihm. Er kostete aus dem einen und murmelte
dämlich: »'Tschuldigen Sie«. Es war der Feind, das Wasser.
Aber ihn konnten sie nicht drankriegen! Der Whisky mußte
in dem anderen, in dem kleinen abgesägten Glas sein. Dort
war er auch. Er hatte recht wie immer. Mit einem
Schmunzeln der Selbstbewunderung schlürfte er den
starken Bourbon ein. Das kitzelte ihn in der Kehle, flößte ihm
Kraftbewußtsein ein und brachte ihn in friedliche Stimmung
gegen jedermann, außer dem einen Kerl – er wußte nicht
mehr genau, wer es war, auf jeden Fall einer, den er bald
züchtigen würde, um dann in ein Elysium der Güte zu
treiben.

Das Schankzimmer übte eine köstlich beruhigende
Wirkung aus. Der säuerliche, kräftigende Bierdunst erzeugte
ein Gefühl der Gesundheit in ihm. Der Schanktisch war ein
langes Leuchten von Schönheit – schimmerndes Mahagoni,
feiner Marmorbelag, blinkende Gläser und seltsam geformte
Flaschen von unbekannten Schnäpsen, mit einer
Geschicklichkeit zusammengestellt, die ihn sehr glücklich
machte. Das Licht war trüb und besänftigend, es kam durch
phantastische Fenster, wie sie nur in Kirchen, Saloons,
Juwelenläden und anderen Refugien vor der Wirklichkeit zu
finden  sind. Auf den braungetünchten Wänden waren
geschmeidige nackte Mädchen.

Er wandte sich von ihnen ab. Er hatte jetzt gar keine Lust
auf Frauen.

»Die verdammte Juanita. Will nur rausholen aus einem,
was sie kann. Weiter nichts«, brummte er.

Aber da ging etwas Interessantes neben ihm vor. Ein
Zeitungsblatt sprang auf, anscheinend ganz von selber, und
glitt den Fußboden entlang. Das war etwas sehr Komisches,
er lachte aus vollem Herzen.

In sein Bewußtsein drang eine Stimme, die er schon seit
Jahrhunderten hörte, die von einer fernen Stelle voll Licht



und Funkeln durch immer weiter werdende Traumkorridore
widerhallte.

»Wir werden hier rausgeschmissen, Höllenhund. Komm!«
Er trieb hoch. Das war glänzend. Seine Beine bewegten

sich automatisch, ohne jede Anstrengung. Einmal machten
sie etwas Spassiges – sie verwickelten sich ineinander, und
das rechte Bein sprang vor das linke, als es, so viel er
erkennen konnte, eigentlich hätte hinten sein sollen. Er
lachte und stützte sich auf irgendjemandes Arm, zu dem
kein Leib gehörte, auf einen Arm, der aus der Ewigkeit
gekommen war, um ihn zu unterstützen.

Dann kamen unbekannte, unsichtbare Häuserblocks,
viele Meilen weit, in seinem Kopf wurde es heller, und er
machte einem Jim Lefferts, der plötzlich bei ihm zu sein
schien, eine ernste Mitteilung:

»Ich muß den Kerl vertobacken.«
»Schon gut, schon gut. Von mir aus geh dir 'ne nette

kleine Balgerei suchen und schau, daß du die Sache aus dir
raus kriegst!«

Elmer war erstaunt; er war bekümmert. Sein Unterkiefer
fiel hinunter, er floß vor Kummer über. Immerhin, eine
reizende Rauferei sollte er ja haben dürfen, er lebte wieder
auf, als er eifrig vorwärtstaumelte, um sich eine zu suchen.

Oh, er frohlockte, es war ein großartiger Ausflug. Das
erstemal seit Wochen war er die Langeweile des
Terwillinger-Colleges los.

2

Elmer Gantry, seinen Klassenkollegen am besten unter dem
Namen Höllenhund bekannt, war, in diesem Herbst 1902,
Fußballkapitän gewesen und hatte die beste Mannschaft
geführt, die das Terwillinger-College seit zehn Jahren kannte.
Sie hatten das Championat im Ost-Mittelkansas-Meeting
gewonnen, das von zehn Sekten-Colleges beschickt wurde;



alle diese Colleges besaßen ihre eigenen Gebäude,
Rektoren, Kapellenandachten, Rufe und Farben und
erfreuten sich eines Niveaus der Gelehrsamkeit, das sich mit
den besten Hochschulen messen konnte. Aber seit dem
letzten Abend der Fußballsaison mit dem herrlichen
Freudenfeuer, in dem die jungen Herren neun Fässer Teer,
das Schild des jüdischen Schneiders und die Katze des
Präsidenten verbrannt hatten, war Elmer von Langeweile
geplagt worden.

Basket-Ball und Turnplatzpossen waren für ihn unter der
Würde eines Fußball-Gladiatoren. Als er ins College
gekommen war, hatte er angenommen, er würde etwas
lernen, das für einen Anwalt, einen Arzt oder einen
Versicherungsmann bar Geld wert ist – er hatte nicht
gewußt, was er werden sollte, und jetzt in seinem
Seniorenjahr (er war in diesem November zweiundzwanzig
Jahre  alt) war er noch immer unschlüssig. Aber seinen
Glauben von damals hatte er als trügerisch erkannt. Was
könnte er vor Gericht, oder am Operationstisch, davon
haben, wenn er etwas von Trigonometrie verstünde oder die
Daten Karls des Großen wüßte? (Im letzten Frühjahr, beim
Examen in europäischer Geschichte, hatte er sie gewußt,
erinnerte er sich.) Wieviel Geld würde es einbringen, dieses
ganze Zeug zu zitieren – was zum Teufel war es denn nur? –
diesen ganzen Mist da »Die Welt ist viel zu sehr um uns,
schon früh und schnell« von dem alten Narren Wordsworth?

Pinke, das war's, worauf es ankam. Lieber wäre er
draußen gewesen, um Geschäfte zu machen. Aber, wenn
seine Mutter behauptete, daß sie mit ihrem Putzgeschäft so
gut auskäme, und wollte, daß er College-Absolvent würde,
mußte er eben dabei bleiben. Auf jeden Fall war das
tausendmal leichter, als Heuaufladen oder jede andere
körperliche Arbeit.

Trotz seiner unschätzbaren Stimme hatte Elmer Gantry
nie etwas für Diskussionen übriggehabt, weil ihn das
Bücherwälzen verdroß, und ebensowenig hatte er sich um



die Gebete und die sittliche Beredsamkeit in der Young
Men's Christian Association gekümmert, denn er verachtete
mit der ganzen Kraft seiner einfachen und starken Natur alle
Frömmigkeit und bewunderte das Trinken und die
Weltlichkeit.

Ein- oder zweimal beim öffentlichen Sprechen in der
Klasse, beim Wiederholen von prächtigen Ideen anderer
großer Denker, Dan'l Websters, Henry Ward Beechers und
Chauncey M. Depews, hatte er erfahren, wie berauschend
es ist, ein Publikum mit seiner Stimme zu packen wie mit
der Hand, es zu packen, zu erschüttern  und zu erheben. Der
Debattierklub drängte ihn zum Eintritt, aber das waren
kaninchengesichtige, bebrillte junge Männer, und es ekelte
ihn, Statistiken über die Einwanderung und die Produkte San
Domingos in der staubigen, schmutzigen Bibliothek aus
staubigen, schmutzigen Büchern auszugraben.

Vor dem völligen Verbummeln blieb er nur bewahrt, weil
Jim Lefferts ihn an seine Bücher schleifte.

Jim langweilte sich im College weniger. Der Duft der
Gelehrsamkeit behagte ihm. Er wußte gern alles mögliche
über Leute, die nun schon tausend Jahre tot waren, und
vollbrachte gern chemische Tigelwunder. Elmer wunderte
sich darüber, daß ein so tüchtiger Trinker, ein Mann, der es
so glänzend verstand, »ein Mädel blendend dranzukriegen
und sie wieder abfahren zu lassen«, Freude an römischen
Triumphwagen und den langweiligen Liebesgeschichten
spanischer Wicken finden konnte. Aber er – nein. Nicht ums
Verrecken. Er würde fertigmachen, die Jura hinter sich
bringen und nie wieder ein Buch aufschlagen – den
Geschworenen was vorschwatzen und für die Schriftsätze
irgendeinen alten Trottel engagieren.

Um sich vor einem völligen Zusammenbruch unter der
Last zu bewahren, die das Gequake der Professoren für ihn
war, machte er sich die Freude, mit Jim zu schwänzen und
währenddessen verbotenerweise zu rauchen; stellte er
Untersuchungen über die Lieblichkeit der Kommilitoninnen



und der Bäckerstochter an; kultivierte er Saufereien und
Streifzüge in die Welt. Aber er konnte sich nicht sehr oft
Schnaps leisten, und die Kommilitoninnen waren
größtenteils häßlich und ernst.

Es war ein Jammer, diesen breitschultrigen jungen  Mann,
der im Boxring, auf dem Fischmarkt oder der Effektenbörse
so glücklich gewesen wäre, sich durch die
spinnwebüberzogenen Korridore von Terwillinger bewegen
zu sehen.

3

Das Terwillinger-College, gegründet und erhalten von den
eifrigen Baptisten, liegt in der nächsten Umgebung von
Gritzmacher Springs, Kansas. (Die Sprudel sind versiegt, die
Gritzmachers sind nach Los Angeles gegangen, wo sie
Bungalows und Delikatessen verkaufen.) Ein unordentlicher
Haufen, liegt es auf der Prärie, die im Winter vom Sturm
gepeitscht wird, im Sommer brät und im Staub verkommt
und nur im grasraschelnden Frühling und im schläfrigen
Herbst eine gewisse Lieblichkeit zeigt.

Das Terwillinger-College für etwas anderes zu halten, als
es ist, wäre nicht gut möglich, weil im Hof ein großer Stein
steht, auf dem die Jahreszahlen der einzelnen Klassen
aufgemalt sind.

Der Lehrkörper besteht zum größten Teil aus ehemaligen
Predigern.

Es gibt ein Konvikt, aber Elmer Gantry und Jim wohnten
in der Stadt, in einem Herrenhaus, das einst der Stolz der
Gritzmachers selbst gewesen war: einem viereckigen
Ziegelbau mit weißer Kuppel. Ihr Zimmer war seit den Tagen
des ersten August Gritzmacher unverändert; ein schwerer
Raum mit einem ungeheuren Bett aus geschnitztem
schwarzen Nußbaum, dicken, immer staubigen
Brokatvorhängen und schwarzen Nußbaumstühlen mit



Fransen, an denen Goldkügelchen baumelten. Die Fenster
waren schwer zu öffnen. Das Ganze hatte dieselbe
Atmosphäre peinlicher Genauigkeit und toter Hoffnungen
wie ein Altmöbel-Laden.

In diesem Museum hatte Jim eine überraschende,
kraftvolle Jugendfrische. In Elmers Aussehen deutete etwas
auf künftige Kraftlosigkeit hin, Jim Lefferts aber konnte
unmöglich jemals kraftlos werden. Er war schlank, sechs Zoll
kleiner als Elmer, aber hart wie Elfenbein und ebenso glatt.
Obgleich Jim aus einem Präriedorf kam, hatte er ein
gewisses wählerisches Wesen, eine angeborene Eleganz.
Alle Teile seiner Garderobe, der Alltagsanzug, der an den
Ellbogen glänzte, und der dunkelbraune »Sonntagsanzug«,
waren fertig gekauft, sie hatten wackelnde Knöpfe und
Nähte, die grobe Fadenenden zeigten, aber auf ihm sahen
sie nett und ordentlich aus. Man fühlte, daß er zu jeder
Gesellschaft gehören könnte, die er hinreichend
bewunderte. Sein aufgeschlagener Mantelkragen hatte
etwas romantisch Prahlerisches, seine gestopften
Hosenböden ließen nicht an Armut denken, sondern an
achtlose, heitere Leichtfertigkeit, und seine ganz
gewöhnlichen Krawatten schienen von Klubs und
Regimentern zu erzählen.

Sein schmales Gesicht war energisch. Erst sah man nur
seine Jugendfrische, dann aber erriet man hinter der
Heiterkeit eine straffe Entschlossenheit; in seinen braunen
Augen lag eine liebenswürdige Ironie.

Jim Lefferts war Elmers einziger Freund; der einzige
wirkliche Freund, den er je besessen hatte.

Obgleich Elmer der athletische Abgott des Colleges war,
obgleich seine versteckte Sinnlichkeit, seine schwerfällige
Hübschheit die Mädchen im College schneller atmen ließ,
obgleich sein mannhaftes Lachen ebenso bezwingend war
wie sein sonores Sprechen, war er niemals wirklich beliebt.
Er wurde für den populärsten Menschen im College
gehalten; jedermann nahm an,  daß alle anderen ihn



bewunderten, und keiner hatte das Bedürfnis, mit ihm
zusammen zu sein. Sie alle hatten ein wenig Angst, fühlten
sich ein wenig unbehaglich und waren mehr als ein wenig
gegen ihn aufgebracht.

Es lag nicht nur daran, daß er brüllte, immer auf den
Rücken klopfte und eine überwältigende Kraft war, so daß
man nie richtig mit ihm vertraut werden konnte. Es war, weil
er immer forderte. Mit Ausnahme seiner verwitweten
Mutter, die er auf unklare Weise verehrte und Jim Lefferts'
war er immer der Ansicht, er sei das Zentrum des
Universums, und das ganze übrige Weltsystem komme nur
soweit in Betracht, als es ihm Hilfe und Vergnügen liefere.

Er wollte alles haben.
In seinem ersten Jahr wurde er, als der einzige Fuchs, der

in der Fußballmannschaft des Colleges spielte, als großer,
lächelnder Mann, von dem man erwartete, daß er der
Liebling aller würde, zum Präsidenten erwählt. In diesem
Amt war er nicht sehr beliebt. Bei Klassenmeetings
unterbrach er die Redner, gab das Wort nur hübschen
Mädchen und Burschen, die sich bei ihm einschmeichelten,
und schrie inmitten der wichtigsten Debatten: »Ach, geht
weiter, hört doch auf, an dem Mist rumzukauen, kommen
wir zur Sache!« Er sammelte den Klassenfond auf dem
Wege von Zwangssubskriptionen ein, ebenso despotisch wie
ein katholischer Priester, der seinen Pfarrkindern um einer
neuen Kirche willen zusetzt.

»Er wird nie wieder ein Amt kriegen, wenigstens nicht,
solang ich es verhindern kann!« murmelte ein gewisser
Eddie Fislinger, der, obgleich er ein magerer Junge mit
rostfarbigem Haar und vorstehenden Zähnen war und ein
unangenehmes Kichern hatte, in der Klasse zu
Macht  gelangt war, weil er bei nichts fehlte, und wegen der
Frömmigkeit und ergreifenden Innigkeit seiner Gebete in der
Y.M.C.A.

Es bestand die Gepflogenheit, daß der Leiter des
Athletikverbands nicht Mitglied bei irgendeiner Mannschaft



sein durfte. Elmer erzwang sich die Leitung in seinem
Juniorenjahr, indem er damit drohte, nicht Fußball zu
spielen, wenn er nicht gewählt würde. Er machte Jim Lefferts
zum Kassenwart, und die beiden konnten dank einer ganz
geringfügigen Bücherkorrektur fünfzig Dollars der besten
aller möglichen Verwendungsarten zuführen.

Zu Beginn des Seniorenjahrs verkündete Elmer, daß er
wieder Präsident zu sein wünsche. Jemand zweimal zum
Klassenpräsidenten zu wählen, war tabu. Der eifrige Eddie
Fislinger, der jetzt Präsident der Y.M.C.A. war und darauf
brannte, seine seltenen Talente in den Dienst der
Baptistengeistlichkeit zu stellen, versicherte nach einer
erfreulichen privaten Gebetsversammlung in seinem
Zimmer, er würde Elmer die Stirn bieten und ihm
untersagen zu kandidieren.

»Einen Dreck traust du dich das!« bemerkte ein Judas,
der noch vor drei Minuten unter Eddies Führung mit Gott
gerungen hatte.

»Ich trau' mich nicht, was? Paß nur auf! Es kann ihn doch
keiner riechen, dieses ekelhafte Schwein!« quiekte Eddie.

Er schlich hinter Bäumen vor und konnte so im Hof vor
Elmer kommen. Er blieb stehen und redete von Fußball,
quantitativer Chemie und der alten Jungfer aus Arkansas,
die Deutsch lehrte.

Elmer knurrte.
Verzweifelt, mit einer Stimme, die vor Sehnsucht, die

Welt zu ändern, schrillte, stotterte Eddie:
»Hör mal – hör mal, Höllenhund, du solltest nicht wieder

als Präsident kandidieren. Keiner kann zweimal Präsident
werden!«

»Einer wird's werden.«
»Ach, herrje, Elmer, kandidier nicht. Ach, verzicht drauf.

Natürlich sind alle ganz verrückt nach dir, aber noch nie ist
einer zweimal Präsident gewesen. Sie werden gegen dich
stimmen.«

»Dabei möcht' ich sie nur erwischen!«



»Wie kannst du's denn verhindern? Wirklich, Elm –
Höllenhund – ich spreche nur zu deinem eigenen Besten.
Die Abstimmung ist geheim. Du kannst nicht wissen –«

»Huh! Die Vorwahl ist nicht geheim! Jetzt wirst du dich an
die Arbeit machen, Fissy, und allen gelben Coyoten bekannt
geben, daß jedem, der einen anderen als Onkel Höllenhund
vorschlägt, einiges am Leib braun und blau anlaufen wird.
Verstanden? Und wenn sie mir sagen, daß sie nichts davon
gewußt haben, kriegst du Heil Columbia auf den Buckel, weil
du's ihnen nicht gesagt hast. Klar? Wenn's was anderes als
einstimmige Wahl gibt, wirst du in diesem Jahr nicht mehr
beten!«

Eddie wußte noch, wie einem Fuchs von Elmer und Jim
gezeigt worden war, was sich für ihn gehörte: sie hatten ihn
ganz ausgezogen und fünf Meilen weit draußen im Land
gelassen.

Elmer wurde zum Präsidenten der Seniorenklasse
gewählt – einstimmig.

Er wußte nicht, daß er unbeliebt war. Er glaubte, daß
Leute, die kühl gegen ihn zu sein schienen, neidisch  wären
und Angst hätten, und das gab ihm ein Gefühl von Größe.

So kam es, daß er keinen Freund außer Jim Lefferts hatte.
Nur Jim besaß Willenskraft genug, um ihn zu gefügiger

Bewunderung zwingen zu können. Elmer verschlang Ideen
im ganzen; er war ein Maëlstrom von Vorurteilen; doch Jim
prüfte jeden Gedanken, auf den er stieß, mit Genauigkeit.
Jim war ziemlich egoistisch, aber mit dem Egoismus eines
Menschen, der denkt und vor keinem Ziel zurückschreckt, zu
dem sein Denken ihn führen mag. Dieser kleine Mann
behandelte Elmer wie einen großen, demütigen Hund, und
Elmer leckte ihm die Schuhe und folgte ihm.

Er wußte auch, daß Jim als Quarter vielmehr für die
Mannschaft bedeutete, als er, der Kapitän im Seitensturm.

Elmer Gantry war ein riesiger junger Mann, sechs Fuß
eins, stark, breit mit gewaltigen Händen; er hatte ein großes
Gesicht, das in der Art einer dänischen Dogge hübsch war,



und einen Schopf schwarzer Haare, die er ziemlich lang
trug. Seine Augen waren freundlich, sein Lächeln war
freundlich – oh, er war immer recht freundlich; er war nur
erstaunt, wenn er merkte, daß man seine Wichtigkeit nicht
begriff und ihm nicht alles gab, was er sich wünschen
mochte. Er war ein stattliches Fleisch gewordenes
Baritonsolo; er war ein Gladiator, der über die komischen
Verrenkungen seines verwundeten Gegners lachte.

Er hatte kein Verständnis für Menschen, die kein Blut
sehen konnten, die eine Vorliebe für Poesie oder Rosen
hatten, die nicht so nebenbei darauf aus waren,
jedes  vielleicht verführerische Mädchen zu verführen. In
stimmgewaltigen Auseinandersetzungen mit Jim gab er die
Versicherung ab, daß »die Kerls, die die ganze Zeit
studieren, sich ja doch nur so verdammt fein und wichtig
tun, weil sie bei den verdammten Professoren, die nichts als
Limonade in den Adern haben, Eindruck schinden wollen.«

4

Die Hauptzierde ihres Zimmers war das Schreibpult des
ersten Gritzmacher, das ihre Bibliothek trug. Elmer besaß
zwei Bände Conan Doyle, einen Band E. P. Roe und ein
köstliches Exemplar von »Nur Ein Junge«. Jim hatte sich eine
Enzyklopädie zugelegt, die jeden bekannten Gegenstand in
zehn Zeilen erklärte, die »Pickwick Papers«, und aus einer
unbekannten Quelle besaß er einen vollständigen
Swinburne, in den er, so viel man wußte, noch nie
hineingesehen hatte.

Doch sein Stolz war, daß er Ingersolls »Einige Irrtümer
Mosis« und Paynes »Das Zeitalter der Vernunft« besaß. Jim
Lefferts war nämlich der College-Freigeist, der einzige Mann
im Terwillinger, der daran zweifelte, daß Lots Weib in eine
Salzsäule verwandelt wurde, weil sie sich nach der Stadt
umsah, in der sie sich mit den anderen verheirateten jungen



Leuten so gut amüsiert hatte; der daran zweifelte, daß
Methusalem neunhundertneunundsechzig Jahre alt
geworden ist.

Von Jim flüsterte man überall in den frommen Stübchen
Terwillingers. Elmer selbst hatte Angst, denn er war,
nachdem er viele Minuten an profunde theologische Fragen
gewendet hatte, zu dem Schluß gekommen, daß »hinter
dem ganzen Religionszeug doch was sein muß, wenn alle
diese gelehrten alten Hühner daran  glauben, und daß man
einmal anständig werden und mit den ganzen
Schweinereien Schluß machen müßte.« Wahrscheinlich wäre
Jim schon längst von den geistlichen Professoren aus dem
College hinausgeworfen worden, wenn seine Art, Fragen zu
stellen, so oft sie mit seiner Ungläubigkeit rangen, nicht so
ehrfurchtsvoll gewesen wären, daß sie ihn, nervös und
konfus geworden, laufen ließen.

Sogar der Rektor, der Rev. Dr. Willoughby Quarles, früher
Pastor an der baptistischen Ewigkeitsfels-Kirche in Moline,
Ill., der mehr als sonst jemand über die Notwendigkeit der
Taufe durch völliges Untertauchen geschrieben hatte
überhaupt in jeder Hinsicht ein Mehr-als-sonst-jemand-
Mensch – sogar wenn Dr. Quarles sich Jim vornahm und
fragte: »Machen Sie eine gute Anwendung von unserem
Unterricht, junger Mann? Glauben Sie mit uns nicht nur an
die Offenbarung der Bibel als solcher, sondern auch an ihre
wörtliche Offenbarung, und daran, daß sie die einzige
göttliche Richtschnur des Glaubens und der Werke ist?«
Dann sah Jim lerneifrig drein und sagte sanft:

»O ja, Doktor. Da sind nur ein oder zwei Kleinigkeiten, die
mir zu schaffen machen, Doktor. Ich habe sie dem Herrn im
Gebet unterbreitet, aber er scheint mir nicht sehr zu helfen.
Sie werden es sicher können, Ja, warum mußte Josua die
Sonne aufhalten? Natürlich ist es geschehen – es  steht  ja
ganz klar in der Schrift. Aber warum mußte er es tun, wenn
der Herr den alten Juden immer half, und wenn Josua
gewaltige Mauern zum Einsturz bringen konnte, ganz



einfach, indem er seine Leute schreien und Trompeten
blasen ließ? Und wenn Teufel so viel von den Krankheiten
verursachen,  und wenn man sie austreiben mußte, wie
kommt es dann, daß gute baptistische Doktoren heute nicht
mehr statt T. B. und ähnlichen Sachen Besessenheit vom
Teufel konstatieren? Kann man Teufel haben?«

»Junger Mann, ich will Ihnen eine unfehlbare Regel
geben: fordern Sie nie Rechenschaft über die Wege des
Herrn!«

»Aber warum sprechen die Doktoren heute nicht mehr
von Teufelsbesessenheit?«

»Ich habe keine Zeit für müßiges Gerede, das zu nichts
führt! Wenn Sie etwas weniger an Ihre wunderbaren
Verstandeskräfte dächten, wenn Sie sich vor Gott im Gebet
demütigten und ihm eine Gelegenheit gäben, würden Sie
die wahre geistige Bedeutung all dieser Dinge verstehen.«

»Aber wie ist es damit, wo Kain seine Frau hergekriegt –«
Ganz respektvoll sagte Jim das, aber Dr. Quarles (er hatte

eine Fliege und trug weiße Hemden) drehte sich um und
fuhr ihn an: »Ich habe keine Zeit mehr für Sie, junger Mann!
Ich habe Ihnen gesagt, was Sie tun sollen. Guten Morgen!«

Am selben Abend hauchte Mrs. Quarles: »Oh, Willoughby,
hast du dir diesen schrecklichen Senior vorgenommen –
diesen Lefferts – der immer Zweifel zu verbreiten sucht?
Hast du ihn hinausgeschmissen?«

»Nein«, säuselte Rektor Quarles. »Keine Spur. Es war
nicht notwendig. Ich habe ihm gezeigt, wie er sich geistige
Führung suchen soll, und – ist der Fuchs gekommen, das
Gras mähen? Was der sich eigentlich denkt, daß er fünfzehn
Cents für die Stunde verlangt!«

Jim hing an einem Haar über dem Abgrund der  Hölle und
wurde vom Wind geschaukelt; das schien ihm aber sehr viel
Spaß zu machen, während Elmer Gantry von dieser
Verruchtheit bezaubert und entsetzt war.
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An diesem Novembertag im Jahr 1902, im November ihrer
Seniorenklasse, hatte der Himmel eine schmutziggraue
Farbe, die hölzernen Bürgersteige von Gritzmacherquellen
waren kotbeschmiert. In der Stadt war nichts los, und in
ihrem Zimmer roch es betäubend nach dem Dunst des
Ofens, in dem zum erstenmal seit dem Frühling Feuer
brannte.

Jim lernte Deutsch, er war in einer elegant behaglichen
Stellung zurückgelehnt und hatte die Füße gegen das
Schreibpult gestemmt. Elmer lag quer über dem Bett und
stellte Untersuchungen darüber an, ob ihm das Blut zu Kopf
steigen würde, wenn er diesen an der Seite herunterhängen
ließ. Das tat es, immer.

»Ach, Herr Gott, gehen wir doch weg und machen wir
irgendwas!« stöhnte er.

»Nichts los, gar keinen Sinn«, sagte Jim.
»Gehn wir nach Cato hinüber, besuchen wir die Mädels

und saufen wir uns einen an.«
Da Kansas durch Staatsprohibition trocken war, lag die

nächste Zuflucht in Cato, Missouri, in einer Entfernung von
siebzehn Meilen.

Jim kratzte sich mit einer Buchecke am Kopf und stimmte
zu:

»Ja, das ist eine glänzende Idee. Hast du Geld?«
»Am achtundzwanzigsten? Verdammt noch einmal, wo

sollt' ich vor dem Ersten Geld herkriegen?«
»Höllenhund, du bist eine der größten

Verstandesleuchten,  die ich kenne, du wirst eine große
Nummer als Jurist sein. Abgesehen davon, daß wir beide
kein Geld haben und ich morgen ins Deutsche steigen muß,
ist das ein großartiges Projekt.«

»Ach, na ja –« seufzte der plumpe Elmer, schwach wie
ein krankes Kätzchen; er lag da und wälzte das ungeheure



Problem.
Es war Jim vorbehalten, sie vor der öligen Langeweile zu

retten, in die sie bereits langsam glitten. Er hatte sein Buch
wieder genommen, stellte es aber, sorgfältig und gerade,
auf den Tisch und stand auf.

»Ich möchte Nellie gern sehn«, seufzte er. »Ach, Mensch,
die könnt's heute gut bei mir haben! Das kleine Biest! Der
Teufel soll die Kommilitoninnen hier holen. Die wenigen, in
die man sich verlieben könnte, die lauern immer nur drauf,
daß sie einen im Hof abfangen und dazu bringen, daß man
ihnen einen Antrag macht.«

»Herrje! Und ich muß Juanita sehn«, ächzte Elmer. »Hör
doch auf von ihnen zu reden, ja! Ich hab' schon Herzklopfen
bekommen, nur vom Denken an Juanny!«

»Höllenhund! Ich hab's. Geh und pump dir Zehn von dem
neuen Chemie- und Physiklehrer. Ich hab' noch einen Dollar
vierundsechzig, damit schmeißen wir's.«

»Aber ich kenn' ihn doch nicht.«
»Freilich kennst du ihn nicht, du Schwachkopf. Deshalb

hab' ich ja an ihn gedacht! Erzähl die Geschichte von dem
Scheck, der nicht gekommen ist. Ich werd' noch eine Stunde
mit dem Deutsch da rumspielen, während du ihm den
Zehner klaust –«

»Na,« kläglich, »so solltest du nicht reden!«
»Wenn du ein so guter Dieb bist, wie ich glaube, können

wir den Fünf-Uhr-Sechzehn nach Cato kriegen.«
Der Zug bestand aus einem gewöhnlichen Waggon,

einem kombinierten Raucher- und Gepäckwagen und einer
verrosteten alten Maschine mit Tender. Der Zug schwankte,
während er durch das abnehmende Licht dahin ratterte,
derart auf dem verwahrlosten Gleis, daß Elmer und Jim
gegeneinander geworfen wurden und sich an der Lehne
festhalten mußten. Der Wagen tanzte wie ein Frachtkahn im
Sturm. Große derbe Farmer, die ununterbrochen zum
Wasserkühler trinken gehen mußten, stießen gegen sie oder
griffen nach Jims Schulter, um sich zu stützen.



An jedem Teil des alten Raucherwagens, an den
gestreiften Fenstern, den rostigen Eisenbeschlägen und den
schmutzüberkrusteten Kokosmatten haftete ein Übelkeit
erregender scharfer Geruch von billigem Tabakrauch, und
überall, wo sie den roten Plüschbezug der Sitze berührten,
wirbelte Staub auf und blieben Handabdrücke zurück. Der
Wagen war gedrängt voll. Passagiere setzten sich auf die
Lehne ihrer Bank und riefen Freunde jenseits des Ganges
an.

Doch Elmer und Jim merkten nichts von Schmutz,
Gestank und Überfülltheit. Schweigend saßen sie da, nervös
gespannt, ein wenig keuchend, mit offenem Mund, mit
verschleierten Augen, sie dachten an Juanita und Nellie.

Die beiden Mädchen, Juanita Klauzel und Nellie Benton,
waren keineswegs professionelle Töchter der Freude. Juanita
war Kassiererin in der Cato Lunch und Schnellimbiß-Stube;
Nellie war Gehilfin bei einem Damenschneider. Sie waren
gute Mädchen, nur wenig widerstandsfähig, und fanden
etwas Extrageld für rote Pantoffel und Nußschokolade sehr
nützlich.

»Juanita – so ein lieber kleiner Kerl – sie hat so viel
Verständnis für die Sorgen, die man hat«, sagte Elmer, als
sie die feuchten Treppen der verrußten Steinstation von
Cato hinunterbalancierten.

Als Elmer, ein Fuchs, der eben von der Mittelschule in
Paris, Kansas, gekommen war, die Anfangsgründe der hohen
Schule des Liebelns zu lernen begonnen hatte, war er ein
laut schwadronierender Bengel gewesen, der in Gegenwart
munterer Damen blöde aussah, an Tische stieß,
herumbrüllte und alle Welt wissen lassen wollte, wie wacker
lasterhaft er wäre. Er war noch immer ziemlich lärmend und
stolz auf seine Verruchtheit, wenn er in schnapsseliger
Stimmung war, aber in seinen dreieinviertel College-Jahren
hatte er gelernt, wie man mit Mädchen verkehrt. Er war
zutraulich, er hatte eine gewisse Leichtigkeit, er war fast
sanft; er konnte ihnen zärtlich und belustigt ins Auge sehen.



Juanita und Nellie wohnten bei Nellies verwitweter Tante
– einer moralischen Dame, die jedoch wußte, wann ihre
Anwesenheit unerwünscht war – in drei Zimmern über
einem Eckladen. Sie waren eben von der Arbeit
zurückgekommen, als Elmer und Jim die gebrechliche
hölzerne Außentreppe hinaufstampften. Juanita lungerte auf
einem Diwan herum, den nicht einmal eine prächtige
orientalische rotgelbe Decke (ein bärtiger Wesier war darauf
zu sehen, drei tanzende Damen in Chiffonhosen, eine
Narghileh und eine Moschee, die kaum größer war als die
Narghileh) jemals dazu bringen konnte, nach etwas
anderem auszusehen als einem cachierten Bett. Sie lag
zusammengerollt da, fingerte mit einer nervösen und
müden Hand an ihrem Fußgelenk herum und las ein
aufregendes Kapitel von Laura Jean  Libby. Ihre Bluse war am
Hals offen, ihr billiger Strumpf hing kümmerlich herunter. Sie
sah ganz un-Juanitamäßig aus – ein aschblondes, hübsches
Mädchen mit blassem Teint, aus deren Augen eine schlecht
verhehlte Sinnlichkeit leuchtete.

Nellie, ein dralles, lustiges Kind, brünett wie eine Jüdin,
hatte einen verschmutzten Schlafrock an. Sie kochte Kaffee
und erzählte von ihren Sorgen mit ihrem Arbeitgeber, dem
frommen Damenschneider, während Juanita überhaupt nicht
zuhörte.

Die jungen Männer stahlen sich ins Zimmer ohne
anzuklopfen.

»Ihr Teufel – so hereinzuschleichen, wo wir gar nicht
angezogen sind«, kreischte Nellie.

Jim machte sich an sie heran, nahm ihre rundliche Hand
vom Henkel der Steingut-Kaffeekanne und gluckste: »Ja,
freut ihr euch denn gar nicht, daß wir da sind?«

»Ich weiß nicht, ob ich mich freu' oder nicht! Jetzt gib
Ruh'! Benimm dich, ja?«

Elmer fühlte sich selten Jim Lefferts überlegen. Aber jetzt
empfand er seine Macht über Frauen – über eine gewisse Art
Frauen. Schweigend, voll Verlangen nach Juanita, ihr mit



seinen heißen Augen befehlend, sank er auf den
augenblicklich orientalischen Diwan, streichelte ihre blasse
Hand mit seinen dicken Fingerspitzen und murmelte: »Nanu,
du armes Ding, du siehst aber müde aus!«

»Das bin ich auch, und – ihr hättet heute nachmittag
nicht herkommen sollen. Wie ihr das letztemal da wart, hat
Tante einen hysterischen Anfall gekriegt.«

»Hurra das Tantchen! Aber du freust dich doch, daß ich
da bin?«

Sie wollte nicht antworten.
»Nein?«
Unverschämte Augen bohrten sich in die ihren, die sich

verlegen abwandten, wegsahen und auf der kahlen Wand
Sicherheit suchten.

»Nein?«
Sie wollte nicht antworten.
»Juanita! Und ich hab' mich vielleicht was nach dir

gesehnt, die ganze Zeit, seit dem letztenmal!« Seine Finger
faßten nach ihrem Hals, aber weich. »Freust du dich nicht
ein  bißchen?«

Als sie ihren Kopf umdrehte, sah sie ihn eine Sekunde
lang mit einem Blick an, in dem ein verwirrtes Geständnis
lag. Sie flüsterte heftig, »Nicht – laß das!« als er ihre Hand
nahm, rückte aber näher und lehnte sich an seine Schulter.

»Du bist so groß und stark«, seufzte sie.
»Aber, bei Gott, du hast ja keine Ahnung, wie ich dich

brauche! Der Rektor, der alte Quarles – Qualle ist gut, weiß
Gott, ha, ha, ha! – weißt du noch, was ich dir von ihm
erzählt hab'? – er paßt mir auf, weil er glaubt, ich und Jim
wären's gewesen, die die Fledermäuse in der Kapelle
losgelassen haben. Und dann sind mir diese
gottverdammten wöchentlichen Bibelstunden so zum Kotzen
– diese ganzen Sachen über die alten heiligen Nußknacker.
Und dann denk' ich an dich, und dann, weiß der Kuckuck,
wenn du nur auf der anderen Seite vom Ofen in meinem
Zimmer dort sitzen könntest, mit deinen feinen kleinen



roten Pantoffeln auf dem Nickelgitter – ach, dann war' ich
glücklich! Du glaubst doch nicht, daß ich bloß so'n Kaffer
bin, was?«

Jim und Nellie waren jetzt in dem Stadium, in dem  man
einander anstößt und kreischt, »Ach geh', hör' auf, ja!«
während sie über dem Kaffee standen.

»Hört mal, ihr Mädels, zieht euch was anderes an und
kommt mit, wir gehen mit euch essen, und vielleicht tanzen
wir dann auch ein bißchen«, schlug Jim vor.

»Wir können nicht«, sagte Nellie. »Tantchen ist ganz wild,
weil wir vorgestern abend so spät von einem Ball nach Haus
gekommen sind. Wir müssen zu Haus bleiben, und ihr
Jungens müßt euch davonmachen, bevor sie zurück ist.«

»Ach, so kommt doch!«
»Nein, wir  können  nicht!«
»Ja, sieht ganz danach aus, daß ihr zu Haus bleibt und

strickt. Ihr habt euch irgendwen herbestellt und wollt uns
jetzt los werden, das ist die ganze Chose.«

»Gar keine Rede, Mr. James Lefferts, und wenn's so wär',
würd' es euch auch nichts weiter angehen!«

Während Jim und Nellie zankten, legte Elmer seine Hand
Juanita um die Schulter und zog sie langsam an sich. Er war
felsenfest davon überzeugt, daß sie schön, daß sie herrlich,
daß sie das Leben wäre. In der Weichheit ihrer sich
rundenden Schulter war der Himmel, und ihr helles Fleisch
war lebendige Seide.

»Komm, gehen wir ins andere Zimmer«, bat er.
»Oh – nein – nicht jetzt.«
Er packte ihren Arm.
»Schön – aber komm erst in einer Minute nach«, flüsterte

sie zitternd. Laut, zu den anderen: »Ich geh' mir das Haar
richten. Ich schau' ja fürchterlich aus!«

Sie schlüpfte in das Zimmer nebenan. Ein gewisses reifes
Selbstvertrauen verschwand aus Elmers Gesicht, er sah aus
wie ein rundgesichtiges, ein wenig erschrockenes  großes
Baby. Im Bemühen unbekümmert zu erscheinen tappte er



im Zimmer herum und staubte eine rosa-goldene Vase mit
seinem großen zerknitterten Taschentuch ab. Er war in der
Nähe der Verbindungstür.

Er warf einen Blick auf Jim und Nellie. Sie hielten sich bei
den Händen, während der Kaffeetopf munter überkochte.
Elmers Herz pochte. Er glitt durch die Tür, schloß sie und
wimmerte, wie in Angst:

»O – Juanita –«

6

Elmer und Jim hatten sich entfernt, bevor Nellies Tante
zurückgekommen war. Da sie die Mädchen nicht ausführten,
aßen sie in Maginnis Lunch Schweinskotelettes, Kaffee und
Apfelkuchen.

Es ist schon erzählt worden, daß Elmer nachher, in der
Alten Heimat, zum Philosophen und Weiberfeind wurde, als
er bedachte, daß Juanita seiner edelmütigen
Aufmerksamkeit nicht wert wäre; es ist eingestanden
worden, daß er betrunken und streitsüchtig wurde.

Während er an Jims Arm durch den Kot auf dem
Bürgersteig wankte, während sein Kopf klarer wurde,
steigerte sich seine Wut gegen den Hund, der angestachelt
werden sollte, seinen guten Freund und Zimmerkameraden
zu beschimpfen. Seine Schultern strafften sich, er ballte die
Fäuste und begann unter der abendlichen Menge von
Arbeitern und Kohlenhäuern nach dem Schurken Ausschau
zu halten.

Sie kamen an die Hauptecke der Stadt. Ein wenig weiter
unten, neben der roten Ziegelmauer des Kongreß-Hotels,
stand jemand auf einer Kiste und hielt, von einer höhnenden
Schar umgeben, eine Rede.

»Was wollen die denn von dem, der dort redet? Die
sollten ihn mir lieber in Ruh' lassen«, rief Elmer frohlockend,
schüttelte Jims zurückhaltende Hand ab und raste die



Seitenstraße hinunter, in die Menge hinein. Er war in jener
glückseligsten aller Situationen, die ein kräftiger junger
Mann sich nur wünschen kann – ungerechte Gewalt in
gerechter Sache. Er drängte sich durch die Zuhörer, bohrte
einem schwachen Mann seinen Ellbogen in den Magen und
platzte über dessen glucksende Wehlaute heraus. Dann hielt
er ein, unglücklich, zaudernd.

Der durchgehechelte Redner war der Mensch, den er am
meisten verabscheute, Eddie Fislinger, Präsident der
Terwillinger-College Y.M.C.A., diese rothaarige Ratte, der sich
so gemein seiner Wahl zum Präsidenten widersetzt hatte.

Mit zwei anderen Senioren, die sich gleichfalls für den
Baptistendienst übten, war Eddie nach Cato
herübergekommen, um einige Seelen zu retten. Wenn sie
auch keine Seelen retteten (und bis jetzt hatten sie, in
siebzehn Straßenmeetings, noch keine einzige gerettet), so
hatten sie wenigstens ein bequemes Training für ihre
künftigen Posten.

Eddie war ein unerquicklicher und hartnäckiger Redner,
der zum Ziel kam, indem er sich an eine Materie klammerte
und sie zu Tode hetzte, aber er war nicht sehr mutig, und
jetzt hatte er ganz entschieden Angst vor seinem
Hauptgegner, einem großen, blonden, bemützten Bäcker,
der sich vor Eddies Tribüne aufgepflanzt hatte und Fragen
stellte. Während Elmer zuhörte, fragte der Bäcker:

»Wieso bilden Sie sich ein, daß Sie alles von Religion
verstehen?«

»Ich gebe nicht vor, alles von Religion zu verstehen, mein
Freund, aber ich weiß, von welcher mächtigen Bedeutung
sie für ein sauberes und anständiges Leben ist, und wenn
Sie jetzt nur fair sein wollten, mein Freund, und mich diesen
anderen Herren sagen ließen, was ich für Erfahrungen über
die Erhörung von Gebeten gemacht habe –«

»Ja, recht viel schöne Erfahrungen haben Sie da
gemacht, so wie Sie aussehen!«



»Hören Sie, es sind noch Leute da, die vielleicht hören
wollen –«

Obgleich Elmer einen Widerwillen gegen Eddies
Albernheit hatte, obgleich er vielleicht ganz gern mit dem
netten jungen stichelnden Bäcker getrunken hätte, sah er
keine andere Möglichkeit für eine wirklich gute, herzhafte
Rauferei, als Religionsstreiter zu werden. Die
aneinandergepreßte Menge, der Druck derber Leiber, der
Geruch nasser Mäntel und das Geräusch der pöbelhaften
Stimmen, das alles erregte ihn. Es war wie bei der Fußball-
Aufstellung.

»He, Sie!« schrie er dem Bäcker zu. »Lassen Sie den
Jungen reden! Geben Sie ihm doch Gelegenheit. Suchen Sie
sich lieber einen aus, der so groß ist wie Sie, Sie
Riesenkerl!«

An seinem Ellbogen bat Jim Lefferts: »Schauen wir, daß
wir da rauskommen, Höllenhund. Du guter Gott! Du wirst
doch nicht einem Evangelium-Hausierer helfen!«

Elmer stieß ihn zur Seite und reckte seinen Brustkasten
dem Bäcker entgegen, der lachte: »Nanu! Sie sind wohl
auch so'n Täufer!«

»Ich wär' es gern, wenn ich würdig wär'!« In diesem
köstlichen Augenblick glaubte Elmer selbst ganz daran.  »Die
Jungs sind Klassenkameraden von mir, und sie sollen weiter
reden können!«

Eddie Fislinger blökte seinen Gefährten zu: »Oh,
Kameraden, Elm Gantry! Gerettet!«

Selbst diese erschreckende Auslegung seiner Motive
konnte Elmers heiligen Kampfeseifer jetzt nicht mehr
dämpfen. Er warf den älteren Mann zur Seite, der zwischen
ihm und dem Bäcker stand – er trieb ihm den steifen Hut
ein, der Alte schob sich zusammen wie ein Schildkrötenhals
– er stand da und ließ seine Faust wie eine Triebstange an
seiner Seite arbeiten.

»Wenn Sie Krakeel suchen –«, meinte der Bäcker, seine
riesigen, gebleichten Fäuste plump hin und her schlenkernd.



»Ich nicht«, bemerkte Elmer und schlug zu, einmal, wohl
berechnet, genau auf die Kinnspitze.

Der Bäcker schüttelte sich wie ein Wolkenkratzer bei
einem Erdbeben und stürzte zu Boden.

Einer von den Kameraden des Bäckers schrie: »Ran, wir
wollen die Kerle umlegen und –«

Elmer erwischte ihn am linken Ohr. Es war ein sehr kaltes
Ohr, der Kamerad wankte sehr geschwächt. Elmer sah froh
aus. Aber es war ihm nicht wohl zumute. Er war jetzt fast
nüchtern und bemerkte, daß ein halbes Dutzend forscher
junger Arbeiter sich bereitete auf ihn loszugehen. Er hatte
zwar eine ausgezeichnete Meinung von sich, aber er wußte
zu viel vom Fußball, wie es von den Sekten-Colleges mit den
christlichen Zutaten des Kniebohrens und Tretens gespielt
wird, um sich einzubilden, er könnte ein halbes Dutzend
Arbeiter auf einmal schlagen.

Es ist sehr fraglich, ob er je in engere Verbindung  mit
dem Herrn und Eddie Fislinger gekommen wäre, wenn die
Vorsehung nicht in ihrer charakteristisch wunderbaren Weise
interveniert hätte. Der Vorderste der Angreifenden holte
eben nach Elmer aus, als der Haufen aufschrie: »Aufpassen!
Die Polypen!« Die Polizeitruppe von Cato, alle drei Mann
hoch, keilte sich in die Menge. Es waren schlanke,
schnurrbärtige Männer mit kühlen Augen.

»Was hat der Auflauf zu bedeuten?« erkundigte sich der
Wachtmeister.

Er sah Elmer an, der drei Zoll größer war als alle anderen
Anwesenden.

»Ein paar von den Kerls wollten eine friedliche religiöse
Versammlung unterbrechen – ja, sie wollten sogar den
Reverend hier anpöbeln – und ich hab' ihn in Schutz
genommen«, sagte Elmer.

»Das stimmt, Wachtmeister. Regelrechte
Überschreitung«, klagte Jim.

»Das ist wahr, Wachtmeister«, flötete Eddie Fislinger von
seiner Kiste herunter.



»Also, jetzt wird Schluß gemacht damit. Was, verdammt
noch einmal! Ihr solltet euch schämen, einen Reverend nicht
in Frieden zu lassen! Machen Sie weiter, Reverend!«

Der Bäcker war zu sich gekommen, man hatte ihn auf die
Füße gestellt. Seine Miene zeigte, daß ihm Unrecht angetan
worden war, und daß er etwas unternehmen wollte, hätte er
nur dahinter kommen können, was geschehen war. In seinen
Augen standen entsetzte Blicke, sein Haar war ein
schmutziges Durcheinander, seine große mehlige Wange
war aufgerissen. Er war zu benommen, um zu erkennen,
daß der Polizeiwachtmeister  vor ihm stand, und in seinem
umnebelten Geist wollte er nicht vom Glauben lassen, daß
er die ganze Religion vernichte.

»Ah, Sie sind auch einer von den salbadernden
Predigern!« schrie er Elmer zu – eben als einer der
schlanken Polizisten einen unglaublich langen Arm
ausstreckte und ihn faßte.

Die Aufmerksamkeit der Menge wärmte Elmer, er dehnte
sich wohlig in ihr und rieb sich im Geiste die Hände über
ihrer Flamme.

»Vielleicht bin ich kein Prediger! Vielleicht bin ich nicht
einmal ein guter Christ!« rief er. »Vielleicht hab' ich alles
mögliche getan, was ich nicht hätte tun sollen. Aber laßt
euch von mir sagen, daß ich Hochachtung vor der Religion
habe –«

»Oh, Amen, lobe den Herrn, Bruder«, von Eddie Fislinger.
»– und ich denke nicht daran, zuzugeben, daß jemand

ihre Ausübung stört. Was haben wir denn anderes als die
Religion, was uns die Hoffnung geben könnte –«

»Lobe den Herrn, oh, preise seinen Namen!«
»– daß wir  jemals  ein anständiges Leben führen können,

sagen Sie mir das, bitte, sagen Sie mir nur das!«
Elmer redete mit dem Polizeiwachtmeister, der zugab:
»Ja, wird schon stimmen. Also, jetzt wollen wir das

Meeting weitergehen lassen, und wenn einer von euch Kerls
noch stört –« Damit waren alle Vorstellungen, die dem



Wachtmeister im Augenblick über Religion und
Ausschreitungen zu Gebote standen, erschöpft. Er blickte
alle im Umkreis streng an und stapfte durch die Menge, um
zur Polizeistation und seinem Kartenspiel zurückzukehren.

Eddie schwang sich zu den Höhen verzückten Redens
auf:

»Oh, meine Brüder, jetzt seht ihr, wie mächtig der Geist
Christi ist, all das Gute und Schöne in uns aufzuregen! Ihr
habt das Zeugnis unseres Bruders hier gehört, des Bruders
Gantry, sein Zeugnis von dem einen und einzigen Weg zur
Gerechtigkeit! Wenn ihr heimkommt, dann will ich, daß ihr,
all und jeder, euch das Alte Buch hervorholt und das
Hohelied Salomos aufschlagt, dort wo er von der Liebe des
Heilands zur Kirche spricht – schlagt das Hohelied Salomos
auf, viertes Kapitel, zehnter Vers, wo es heißt – wo Christus
von der Kirche spricht, und sagt – das Hohelied Salomos,
viertes Kapitel, Vers zehn – ›Wie schön ist deine Liebe,
meine Schwester, liebe Braut! Deine Liebe ist lieblicher
denn Wein!‹

»Oh, die unaussprechliche Freude, die Freuden der Gnade
zu entdecken! Ihr habt das Zeugnis unseres Bruders gehört.
Wir kennen ihn als Mann der Kraft, als Bruder Aller, die da
bedrückt sind, und jetzt hat er seine Augen aufgetan und
seine Ohren geöffnet, und er sieht die Notwendigkeit des
Bekenntnisses und des demütigen Niederwerfens vor dem
Thron – Oh, das ist ein historischer Augenblick im Leben
Höllenh… Elmer Gantrys! Oh, Bruder, habe keine Furcht!
Komm! Tritt hier herauf zu mir und lege Zeugnis ab –«

»Herr Gott! Schauen wir, daß wir schnell da
wegkommen«, keuchte Jim.

»Herrje, ja!« Elmer stöhnte, sie drängten sich durch die
Menschenmenge zurück, während Eddie Fislingers Singsang
sie verfolgte wie eiskalter, alles durchdringender Regen:

»Habet keine Furcht, die Führerschaft Jesu anzuerkennen!
Wollt ihr euch zu feig erweisen, das Hohngelächter der
Gottlosen auf euch zu nehmen?«


