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Angenehmen Aufenthalt
 
 
Die Tür hinter ihr fiel zu. Sie schloss nicht ab. Drehte sich
auch nicht um. Umdrehen bringt Unglück, dachte sie. Da
erstarrt man schnell. Und das war ungefähr das Gegenteil
von dem, was jetzt vor ihr lag.
 

***
 
„Willst du Toast oder Müsli?”
„Toast, danke. Mit Käse. Und Marmelade.
Erdbeermarmelade. Deine Selbstgemachte. Und Kaffee mit
Milch.”
Warum hatte sie eigentlich gefragt? Er aß doch sowieso
jeden Morgen dasselbe. Ihr Mann und Müsli, was für eine
bescheuerte Frage. Aber man konnte es ja mal probieren, ab
und zu. Vielleicht passierte ja ein Wunder, das Unerwartete,
gänzlich Unglaubbare.
Vielleicht würde ihr Mann ja – nachdem er aufgestanden war
und erst den linken, dann den rechten Schlappen
angezogen und das Schlafanzugoberteil aus der Hose
gezogen hatte, zur Toilette gegangen war, einmal gepupst
und sich einmal geräuspert hatte, in den Spiegel geschaut
und dabei das Gesicht verzogen, die Hände gewaschen und
nicht abgetrocknet hatte, sodass die Tropfen die Treppe
hinunter bis zur Küche sichtbar waren – vielleicht würde er
trotz alledem an einem Morgen tatsächlich Müsli wollen.
Oder Tee statt Kaffee. Oder wenigstens Kaffee mit Zucker
statt mit Milch.



Bisher war es noch nicht geschehen, das Wunder, aber die
Hoffnung stirbt bekanntermaßen zuletzt.
Oder täglich.
„Was machst du bloß die nächsten vier Tage?”
Sie grinste ihn schelmisch an.
„Wieso?”
„Na ja, soweit ich weiß, frühstücken die Italiener ja nicht
wirklich viel. Eher einen Cappuccino mit nix, oder so. Keine
Ahnung, wie du da an deinen Toast mit Käse und
Erdbeermarmelade kommen willst.”
Er legte die Zeitung aus der Hand.
„Du tust ja gerade so, als ob ich nichts anderes essen
könnte. Ehrlich. Ich mag auch gerne mal was anderes zum
Frühstück.”
„Himbeermarmelade.”
„Ja, die auch. Wenn sie von dir ist.”
„Oder Kirsch.”
„Genau.”
„Hauptsache rot. Gelb geht nicht, stimmt's?”
„Was hast du denn? Warum bist du denn so zickig heute
Morgen? Ist doch egal, was ich gerne esse, oder? Das ist
doch unser letztes Frühstück. Ich bin doch weg heute
Abend. Morgen sitzt du hier alleine.“
Genau. Morgen würde sie hier allein sitzen. Komisches
Gefühl. Sie frühstückte eigentlich nie allein. Immer mit ihm.
Sie Müsli. Er Toast. Eigentlich war sie auch nicht viel besser.
Immer Müsli.
„Ist ja gut”, ihr Tonfall wurde versöhnlicher. „Hast ja Recht.
Ich fänd es auch nicht schön, dauernd in irgendwelchen
fremden Betten zu schlafen.”
„Und keine selbstgekochte Erdbeermarmelade zu kriegen.”
Er grinste.


