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PUSZKA PO PIWIE

Piątek. 14 lutego. 2008 r.
 

Idę sobie drogą, idę sobie idę, a tu leży aluminiowa puszka
po piwie. Żywiec, czy Tyskie albo Dębowe Mocne.
Nieważne. Kopnąłem tę puszkę a ona brzęcząc i
chrzęszcząc toczy się i sunie po jezdni, potem zatrzymuje
się w trawie na poboczu. Tyle tego wszędzie, że już mi się
nie chce schylać, podnosić, sprzątać, gdzieś to zanieść,
szukać jakiegoś kubła czy pojemnika, żeby to trafiło do
recyklingu. Ot tak sobie kopnąłem, bo akurat się
napatoczyła, ale idąc dalej myślę sobie: co też może
wyniknąć z faktu, z epizodku, że ja tę puszkę po piwie
kopnąłem i przemieściła się o te kilka lub kilkanaście
metrów i już nie leży tam gdzie leżała, ale w innym
miejscu?

Brat mój Marek wczoraj wieczorem telefonował z
Legnicy, bo posłałem mu mailem „Bałwanka” i on to
opowiadanko przesłał jakimś ludziom przez internet, a zna
ich tylko z „sieci” i nie wie dokładnie co to za jedni i oni
napisali mu, czy ktoś napisał, że „Bałwan” jest super
dziełem, to żeby może z tych opowiadanek moich zrobić
jakiś portal internetowy czy coś w tym guście, żeby to
udostępnić, a że ja tylko tyle znam się na komputerze, by
klepać literki klawiaturą mając, sporządzony wcześniej, do
tego rękopis gdyż inaczej nie potrafię i w ogóle to do
komputera ja debil jestem bo gdy, błądząc po omacku,
udało mi się kilka razy coś tam komuś przesłać „mailem”, to
już miałem powód do dumy, ale żeby jakieś „Portale”



zakładać? No nie, abstrakcja, więc mówię Markowi, żeby
dał spokój ponieważ ja już to zaproponowałem Panu
Sośnickiemu z Wyd. W.A.B., jako że miałem kiedyś kontakt z
tym wydawnictwem i polubiłem ich, bo bardzo ładnie
zareagowali na moje teksty i chcieli to wydawać, a
konkretnie „Sznurek” chcieli wydać, ale coś tam ich
spłoszyło a Marek na to „Nie dawaj im bo przecież cię
olali”. To ja mu na to, że tam jest taka jedna bardzo fajna
dziewuszka, maleńka, ładniutka i z charakterem, ja zaś
mógłbym być jej dziadkiem, więc nie myśl sobie Marku, że
ja tam cholewki smalę do tej Ani bo tylko dwa razy ją
widziałem i rozmawiałem z nią i właściwie to ja dla niej te
opowiadanka chcę wysłać jak dziadziuś dla ulubionej
wnuczki i Marek wtedy na to, że skoro już postanowiłem i
obiecałem to powinienem do tych opowieści wstęp dopisać
a mogłaby to być opowieść-klucz, żeby podpowiedzieć
czytelnikowi sens, bo tak jest na ogół w opowieściach
moich, że jakieś niewiele lub całkiem nic nie znaczące
zdarzenie obrasta z czasem w szokujące, niesamowite
konsekwencje i może fajnie by było napisać o leukoplaście i
bramie wjazdowej do naszego gospodarstwa, bo on akurat
był u nas, kiedy przybiegłem do domu szukać plastra na
skaleczenia, a to było 37 lat temu jak szukałem tego plastra
i wszyscy myśleli, że ja kosą krzywdę sobie zrobiłem,
kosząc akurat trawę w pobliżu domku. Gdy więc okazało
się, że potrzebuję plastra bo skosiłem niechcący maleńką
siewkę-samosiejkę świerkową, niewidoczną w trawie, i
teraz chcę tę drzewinkę złożyć i scalić na powrót, by miała
szansę na ocalenie, śmiali się wszyscy ze mnie bo to już
doprawdy przesada, żeby coś takiego. A Marek pamiętał jak
ja, leżąc na brzuchu z nosem przy ziemi, oskubywałem
delikatnie igliwie z cieniutkiej łodyżki i jak składałem obie
części roślinki dopasowując dokładnie do siebie krawędzie
śmiertelnej rany i jak potem leukoplastem zespoliłem obie



części drzewinki, jak scyzorykiem strugałem maleńkie
patyczki-patyczeczki by, przyłożone do łodyżki i obwiązane
bandażykiem z rafii, usztywniły miejsce przecięcia i
wreszcie jak oznaczyłem siewkę trzema kijkami wbitymi w
ziemię, by jej nikt nie nadepnął przypadkiem i to wszystko
on pamiętał, że tak było, że to był pierwszy rok naszego
pobytu w Bieszczadach a na naszej ziemi nie rosło wtedy
ani jedno drzewo (co widać na zdjęciach z tamtego czasu),
więc troska moja o tę sieweczkę miała jakieś tam
uzasadnienie. No to ja mu na to: „Coś ty, przecież tam nie
ma żadnej dramaturgii ani fabuły” a on, że to nawet lepiej,
bo jest czysta, nieskażona symbolika i jak już to wielkie
drzewo zaczęło po 35-ciu latach wpychać swoje konary do
pokoiku gościnnego na stryszku owczarni i całkiem
zacieniło pracownię od wschodu i korzeniami porozsuwało
kamienne schody przed wejściem, a ja potrzebowałem
akurat materiału na budowę bramy wjazdowej, wtedy ten
wielki świerk był jak znalazł, a teraz Markowi zależy by coś
było wśród moich opowieści o tym świerku. Bo Marek
pomagał mi zarówno przy klejeniu plastrem siewki jak i
wtedy, kiedy to razem kładliśmy wielkie drzewo i
wymierzaliśmy elementy konstrukcji bramy. Pomyślałem
wtedy, że Marek chyba ma rację, bo zauważył coś co ja sam
przegapiłem. Bo faktycznie! Moneta wrzucona do
tekturowego pudełeczka, żebrzącemu, cygańskiemu
dziecku, nie znika gdzieś w świecie, ale trwa i funkcjonuje i
doprowadza do zdarzeń całkiem niespodziewanych wiążąc
ze sobą losy wielu ludzi i właśnie z niej powstaje opowieść
„Turkus”. Nie jakiś tam literacki wymysł lecz prawda o
rzeczywistym życiu. Kto nie wierzy niech pyta pierwszego
napotkanego Cygana co znaczą słowa „me som bukało, de
man te hau”, albo kopnięcie końskim kopytem skutkujące
potem na całe dalsze życie. Bo taki np. „Lotos” to jedna z
najmniejszych miniatur a przecież rzecz o wielkiej,



niepojętej Magii Życia i o Miłości i Cierpieniu i Szczęściu, o
co można by zagadnąć moją żonę Krysię jak to było? Albo
książka, wyciągnięta ze stosu makulatury, robiąca potem
tyle zamieszania, że aż strach („Krater”) a jedno słowo,
wymówione przez nauczycielkę historii w Liceum, pozostaje
na zawsze w pamięci i wciąż trwa gniew i protest przeciw
temu słowu i przeciw człowiekowi co je wypowiedział i
nawet manifestacja mojego protestu w opowieści
„Różaniec” nie przynosi mi żadnej ulgi.

Nigdy nie jest pewne czy miliony wygrane w Totolotka to
uśmiech Fortuny, czy to jej szyderczy chichot zwiastujący
początek bolesnego upadku i utraty wszelkich złudzeń i czy
pożar naszego domu to istotnie ponury dramat, czy to może
właśnie otwarcie wrót do nowej, lepszej, pełniejszej
rzeczywistości?

Tu też zaczęło się od maleńkiego płomyczka zapałki i
spłonął dom naszych przyjaciół w Cisnej i dwie rodziny
zostały na śniegu i mrozie pod gołym niebem. Trzy dni
później Kasia, co straciła w ogniu prawie wszystkie swoje
obrazy nie licząc mebli, odzieży, sprzętów, pościeli, mówi do
mnie:

– Józku, dopiero co spłonął mój dom a ja dzisiaj mam
wrażenie, że to jest najszczęśliwszy dzień mojego życia.
Jakby nie ten pożar, to nigdy bym się nie dowiedziała,
wśród jakich ludzi ja tutaj żyję.

A to było podczas imprezy w świetlicy GOK-u w Cisnej.
Agniesia Słowik zmontowała wszystko. Z rozmachem na
dwa powiaty. Majątek wydała na telefony. Wielka aukcja
„Dzieł Sztuki”. Z szampanem i z ciasteczkami. Chór i
orkiestra. Zebrało się kilkanaście tysięcy złotych i Urząd
Gminy też zrobił wszystko co tylko było możliwe. Zupełnie
jakby to nie byli urzędnicy, a całkiem normalni ludzie.

Gdy w rok później, podczas „Parapetówy” u
Gozdzieckich, objąłem Lesia, tego niezgułę co gwoździa nie



umiał wbić i powiedziałem do niego „Witaj w klubie” to
Lesio nie kumał co jest grane i musiałem wyłożyć mu Kawę
na Ławę:

– Witaj Lesiu w Klubie tych, co potrafili sami zbudować
swoje domy.

Takie były konsekwencje maleńkiego płomyczka zapałki,
którym wzniecono, jak co dzień, ogień w kominku, a że
mróz był siarczysty, tedy trzeba było ostro palić bo i wiatr
hulał po świecie i ten płomyk rozrósł się i znalazł
szczelineczkę między cegłami komina na strychu.

Przemieszczenie kopniętej na drodze puszki po piwie,
może niczym nie poskutkować, ale jeśli np. rowerzysta,
zaniepokojony rozmiarami ogromnej ciężarówy,
załadowanej bukową dłużycą, zjedzie na pobocze i nie
zauważy puszki po piwie i omsknie się na niej przednie koło
roweru akurat w momencie gdy ciężarówa wyprzedza
rowerzystę...??? Ojej!!! Nie mogę dalej pisać. Muszę zaraz
wyjść. Muszę tam wrócić. Odnaleźć tę puszkę póki jeszcze
czas. Chwała Bogu że to niedaleko.



IKONA

Ksiądz Bartnik trzyma oburącz plastikowy przezroczysty
worek z banknotami i monetami i usiłuje wcisnąć te
wszystkie pieniądze Zbyszkowi, a Zbyszek wzbrania się i
nie chce za nic wziąć tego worka, więc mówię do Zbyszka: –
Słuchaj Zbyszku. Ja dobrze znam tego faceta. On tylko tak
wygląda jak jaki durny, młody naiwniaczek, ale to jest stary,
cwany katabas i jego nikt nie przechytrzy. On wie co robi.
Musiałby to wysypać, komisyjnie przeliczać, układać
według nominałów, osobno monety, gdzieś to zaksięgować,
przekazać za pokwitowaniem, jakieś konto zakładać,
przelewem przez bank, a może jeszcze urząd skarbowy
zawiadomić, a tak to on całą tę robotę omija i nic nie
ryzykuje. On dokładnie wie co się stanie z tą forsą, więc
zabieraj ten worek, bo jak te monety dziurę wygniotą to
będzie twoja wina.

Już było po imprezie i te babcie, rozpłakane ze
wzruszenia w modlitwie przed Ikoną, owinęły się w swoje
chusty-łoktusze, i podreptały ścieżkami, i ten cały tłum
ludzi sadowi się w samochodach, którymi jest zastawiona
droga do świątyni. Cztery i pół kilometra od mostu na
Solince, aż do cerkwi, samochody zatkały całą drogę. Jaką
tam drogę? Szlak to jest wąski, wyboisty, miejscami błoto
po osie, gdzie indziej głazy w sam raz, żeby urwać miskę
olejową, a prowadzi ów szlak właściwie donikąd. Kończy się
tuż za cerkwią stojącą wśród dziewiczej przyrody na
zupełnym odludziu. Dziesięć kilometrów do najbliższej
osady. Tam właśnie stoi okazała kamienna świątynia.
Chropawe, nieotynkowane mury z lada jakich głazów,



kamieni i kamyczków, a w środku pusto. Jedynie wielka
Ikona o bardzo ładnej nazwie. Naiwna ta nazwa i
wieloznaczna zarazem. Prowokuje do rozmyślań. „Ikona
Matki Bożej od Pięknej Miłości”. Wielki obraz. Prawie jak
drzwi. To do tego właśnie obrazu przywędrował ów tłum.
Tylko niewielka część tłumu zmieściła się we wnętrzu,
niemałej przecież, świątyni. Większość musi pozostać na
zewnątrz, stłoczona na płaskim placyku na wprost wejścia
do cerkwi i po bokach. Tłum liczy sobie co najmniej dwa
tysiące osób, albo i cztery. Nawet ja się nie dostałem do
środka, chociaż to przecież ja spowodowałem cały ten
harmider i teraz wreszcie, kiedy już się zrobiło luźno i
przestronnie i trochę tylko samochodów parkuje wzdłuż
drogi, a nierzadko są to auta o rejestracji z odległych stron
kraju lub zagraniczne, więc dopiero teraz mogę zobaczyć
po raz drugi tego faceta, spotkanego niegdyś, siedemnaście
lat temu, dokładnie w tym samym miejscu. Tak. To jest on.

Gruby Rychu – mąż Mrówy – opowiedział mi, że ten facet
nazywa się Zbyszek Kaszuba, że jest pracownikiem
naukowym w Politechnice Warszawskiej, że on tu od lat, od
zawsze przy ruinach. Za pieniądze co on tu wsadzał w te
kamienie przez kilkanaście lat, to mógłby sobie kupić pięć
nowiutkich samochodów, a chodzi na piechotę albo żebrze
przy drodze, żeby go kto podwiózł. Mrówa i Rychu znają go,
bo czasem nocuje u nich jak nie zdąży w porę na autobus
do Leska, kiedy musi wracać do Warszawy.

Dość dużo o nim wiem, a on o mnie nic a nic, gdy zatem
zwracam się do niego jak do starego znajomego i mówię:
słuchaj Zbyszku i tak dalej, to on zdziwiony pyta się skąd ja
go znam, więc mu tłumaczę, że siedemnaście lat temu
spotkaliśmy się tutaj właśnie i byliśmy na „Ty” przy
herbatce z patyków malinowych w Bazie Namiotowej na
Łopienniku. On, okazuje się, nie pamięta i muszę mu
przypominać, że byliśmy tu rowerami; ja i dwaj mali



chłopcy – moi synowie, a to była nasza kilkudniowa
wyprawa rowerowa przez Bieszczady i jadąc tędy do Bazy
na Łopienniku, gdzie planowaliśmy nocleg, spotkaliśmy
ciebie w ruinach starej cerkwi i to był pierwszy dzień twojej
pracy w tych ruinach. Ty stałeś dokładnie tu, gdzie teraz
stoisz, a ja też, ale ja półtora metra lub dwa wyżej, bo ty
byłeś na dnie głębokiego dołu, coś go wykopał aż do
posadzki. Posadzka była dwa metry pod ziemią, gruzem i
grubą warstwą owczego nawozu co się przez lata
nagromadził w czasach, gdy górale wypasali tu owce, a w
ruinach cerkwi koszarowali je na noc, żeby utrudnić wilkom
dostęp do stada. Wiesz to Zbyszku tak samo jak ja, a nawet
lepiej, bo mi sam o tych owcach opowiedziałeś.

Tu, gdzie prezbiterium, rosła wielka leszczyna, ale
orzeszki jeszcze były niedojrzałe, a pośrodku były kolczaste
tarniny i krzaki czarnego bzu, i siewki jaworowe, lipowe,
jesionowe. Niektóre już wielkie. Dziki gąszcz i dwumetrowe
pokrzywy, wypasione na owczym nawozie. Dobrze
pamiętam, bo ja pamiętliwy jestem i zły byłem, że kopiesz
te doły co mi wyglądało na taką amatorską, rabunkową
archeologię, żeby tam jaką starą kadzielnicę znaleźć albo
lichtarz z mosiądzu. I on wtedy „zaskoczył”

– Taak! Przypomina sobie faceta z dziećmi na rowerach.
No, a potem, w Bazie, ty o zmierzchu wróciłeś i jeszcze

trochę gadaliśmy, to znaczy ja głównie gadałem, bo ty coś
mało rozmowny jesteś na ogół i nie łatwo z tobą pogadać,
ale mogę ci przypomnieć, co ci wtedy mówiłem, bo ja
pamiętliwy jestem. Tam był wtedy jeden taki wielki jak
niedźwiedź, z rudą brodą prawie do pasa. Mógłby straszyć.
I dwie dziewczyny, dość ładne nawet. Takie dwie, bardzo
sympatyczne rozpustnice co, jak tylko przyszedłeś, zaraz
się tobą zaopiekowały. No to jak? Pamiętasz, co ci wtedy
powiedziałem? A on na to, że nie bardzo, a te dziewczyny to
nie były żadne rozpustnice tylko studentki.



Oj Zbyszku, Zbyszku. Przez brezenty tych namiotów
słychać w nocy każdy szelest i co jest gadane, to wiem, co
mówię i nie musisz się robić taki Święty, bo jak nie one i nie
ty, to kto niby, skoro ten niedźwiedź wszedł w knieję zaraz
po twoim powrocie. Ty też byłeś wtedy student i rozpustnik
jak wszyscy studenci i powiem ci, że jeśli o mnie chodzi, to
uważam, że trudno o kogo milszego jak sympatyczna, ładna
rozpustnica, ale dość o tym. Gadaj, czy pamiętasz co ci
mówiłem wtedy?

No i nie pamiętasz. Jak możesz nie pamiętać? A ja byłem
trochę na ciebie „cięty” o tę „archeologię” i nawet chciałem
cię obsobaczyć, ale się powściągnąłem i tak tylko niby
żartobliwie napominałem, że niebezpiecznie jest grzebać w
ruinach starych świątyń. Jakby obsunęła się ziemia do
wykopu, to jesteś żywcem pogrzebion i że historia zna
przykład faceta sprzed wieków, co kiedyś zaczął się krzątać
przy ruinach starego kościółka i ześwirował od tej roboty.
Wydał na te gruzy całą majętność swoją, z rodziną się
skłócił i nic nie dostał z wielkiego spadku, bo go majętny
tatuś w gniewie wydziedziczył. Nie ożenił się, bo jaka by
tam chciała takiego gołodupca. Menelem został.
Normalnym menelem wśród gromadki jemu podobnych i
już do śmierci utrzymywał się z żebraniny przymierając
głodem na bosaka, i nawet jeśli dzisiaj nazywamy tego
faceta Świętym Franciszkiem z Asyżu, to żadna pociecha
dla niego, bo co tam komu po odznaczeniu pośmiertnym.
Nawet dla żony nie będzie dodatku do renty wdowiej, bo
żadnej żony nie miał ani żadnej rzeczy, która jego jest.
Właśnie to ci było powiedziane na zakończenie pierwszego
dnia twojej pracy wśród tych gruzów, a jedna z rozpustnic
roześmiała się wtedy chutliwie i wypięła na mnie
prowokacyjnie cycuszki, a głowę odchyliła do tyłu i rzekła:

– Oj, co też pan tu kracze, co też pan z takim gadaniem.
Naszemu Świętemu Franciszkowi żaden głód nie grozi. My



tu zaraz jemu dwie konserwy rozprujemy.
Tak właśnie powiedziała. Rozprujemy. Pamiętam:

rozprujemy. Tak było. Zbyszek wtedy pokiwał potakująco
głową, bo on zawsze tak kombinuje, żeby nic nie
powiedzieć, albo jak najmniej jeśli już coś trzeba
koniecznie. Gruby Rychu też mnie uprzedzał, że z nim nie
pogadasz.

Zauważyłem, że ksiądz Bartnik wciąż trzyma ten worek z
forsą, więc wziąłem od księdza worek i dałem Zbyszkowi,
nie tak, jakbym mu dawał pieniądze, a polecenie i jak mu
nakazałem, że ma to przełożyć do jakiejś solidnej torby,
żeby się nie rozdarło od ciężaru monet, to on wsadził worek
do plecaka wiszącego na kobyłkach stojących przy ścianie.

Był kłopot z Ikoną, bo deska na podobrazie musiała być
klejona z drewna liściastego, sezonowanego przez co
najmniej cztery lata.

Miałem trochę osiki pozostałej po cięciu gontów na
pokrycie swojego dachu, ale wszystko zbyt świeże i za
krótkie.

Zlokalizowałem faceta w Rajskiem, co miał lipowe brusy,
ale się drożył i nie było mnie stać.

Stach Wota miał brzozowe dziesiątki i dał darmo jak się
dowiedział o co chodzi. Śmiglaste były, pokręcone, ale
super suche.

Ksiądz w Polańczyku opowiedział mi wszystko o Ikonie.
Że pochodzi z Werhraty pod Lubaczowem. Ta z Łopienki to
kopia tamtej, tak prastarej, że tamta całkiem się rozsypała i
już jej nie ma, a Łopieńska to jest w ogóle jeden jedyny
przedmiot ocalały z całej wsi. Niegdyś ludnej, a dzisiaj to
już tylko dziewicza przyroda, a przecież tam ludna, zasobna
wieś gościła na uroczystościach religijnych dziesiątki
tysięcy pielgrzymów z różnych krajów, bo obraz był łaskami
słynący i w pobliżu cerkwi źródełko z uzdrawiającą wodą.
Jest nadal, ale już zamulone, a Ikona nie jest Bizantyjska,



ani nawet podkarpacka. Nie spełnia kanonów ikony i znana
jest pod nazwą „Włoska”.

Ksiądz w Polańczyku czuje się dumny i wyróżniony, że
obraz łaskami słynący jest główną ozdobą jego kościółka, i
że tu właśnie znalazł schronienie. O tym, by ktokolwiek
mógł tego dotknąć nie ma mowy, ale mogę dostać
reprodukcję i dokładne wymiary, to niech ktoś zrobi kopię.
W tradycji prawosławnej czy unickiej kopia ikony jest
oryginałem ikony, więc jeśli ja mam taki zamysł by Łaskami
Słynąca Ikona Matki Bożej od Pięknej Miłości wróciła do,
cudem zmartwychwstałej, cerkwi w Łopience, to on da mi
darmo reprodukcję, nawet kilka, chociaż zazwyczaj turyści
czy wczasowicze płacą pięć złotych.

Tego, że Ikona jest włoska, nie musiał mi mówić, bo sam
widziałem, że to nie bizantyjska ikona, lecz bardzo wczesny
włoski renesans. Może sam Giotto był twórcą pierwowzoru,
albo nawet Cimabue, i domysł mój, czy aby ta prastara, już
nie istniejąca, nie była przypadkiem oryginałem dzieła
Giotta lub Cimabuego, tak jakoś boleśnie mnie przygnębiał.

Powiedziałem księdzu w Polańczyku, żeby się tak nie
cieszył moją pobożnością, bo ja nie jestem ani pobożny, ani
religijny i chwała Matki Bożej jest mi dokładnie obojętna. Ja
chcę jakoś nagrodzić tego faceta co wszystko oddał by
wskrzesić z ruin zabytek na odludziu, bo widziałem go
pierwszego dnia jego pracy, a potem, po kilkunastu latach,
efekt. Bo ja mu przecież wtedy wykrakałem tym ględzeniem
o Świętym Franciszku z Asyżu i czuję się jakby trochę
odpowiedzialny, to teraz chciałbym, żeby zobaczył jak jego
dzieło zaczyna żyć i myślę, że gdyby tam wróciła Ikona, dla
której tę świątynię niegdyś zbudowano, to by te mury
odzyskały swój sens i uważam, że temu facetowi należy się
coś takiego. Żeby miał taką satysfakcję, a wtedy ksiądz z
Polańczyka powiedział, że Pan Bóg realizuje swoje zamysły i



plany niekoniecznie przez pobożnych czy religijnych i dodał
coś, co mnie zaszokowało:

– Ani Marks, ani Lenin nikogo nie pozbawili wiary co się
nieraz udaje diabłu przebranemu w ornat.

Dał mi potem cztery reprodukcje z tych największych
jakie tam były i dwa obrazki malutkie, takie na zakładkę w
książeczce do modlenia i pobłogosławił i życzył
powodzenia.

Dla przekupienia Mrówy – żony Grubego Rycha, która
maluje (pisze) ikony – przygotowałem specjalną łapówkę.
Żeby ją wzruszyć, poruszyć i zobligować, narobiłem dla
niej, z tej osiki co miałem, pełno desek-podobrazi. Fachowo,
klejone na obce pióro z jesionu, przeszpągowane klinami
bukowymi. Zawiozłem jej to do Cisnej, do pracowni i
mówię: – Mrówa! Ty ani nawet nie zaczynaj próbować
gadać, że nie masz na to czasu. Masz to zrobić i już. Tu są
reprodukcje i wymiary. Deskę przywiozę ci pojutrze. Teraz
jest w zaciskach, a jutro przeszpąguję i wygładzę. Ty zaraz
rób kratownicę na reprodukcjach i kontury na papierze, bo
to ma być ściśle jak w Polańczyku. Potem zrobimy
perforację radełkiem i przypruchą przeniesiemy na deskę,
jak już ci Rychu zrobi podkład kredowy. Tu masz Mrówa
mikstion i słoik z kostnym w granulkach. Uważaj, bo to
skarb. Już tego nigdzie nie robią, więc szanuj. Jak ci będzie
mało to zadzwoń, a przywiozę jeszcze i masz wiedzieć, że
grosza za to nie weźmiesz, bo to ma być ofiara.

Myślałem, obawiałem się, że Mrówa się nastroszy: jak
to? Tyle roboty za friko? A ta mówi mi, że już dawno chciała
i pokazuje takie małe wprawki, kopie, kopiejki raczej i
nawet ma kolorowe zdjęcie Ikony jeszcze nie oszpeconej
tymi paskudnymi, pretensjonalnymi koronami ze złota i
widać tam hafty na naczółku Marii i czuprynkę Jezuska.

Potem zamieszkałem na tydzień u Denisiuków, bo się
uparła, żebym sam wszystko rozrysował, że tych dłoni to



ona za nic, a bosa stópeczka Jezuska i te paluszki, muszę
sam, bo to nie na jej możliwości. Ty artysta, powiada, po
akademii jesteś, a ja co? Urzędniczka z wydziału geodezji.
Ja to sobie mogę żółtą, powiada, kredką pokolorować
działki na mapkach do komasacji gruntów. Podmalówkę też
mi kazała robić, ale dalej to już tylko ona sama. Po kolei
wszystkie laserunki, wszystkie kolejne warstwy tempery. Do
końca. I złocenie. Dużo złota. Zaczęła szlagmetalem, a to
nie było to. Wszystko zdarła i od nowa. Skrobanie
mikstionu. Gładzenie papierem ściernym uważnie, żeby nie
zadrapać tam, gdzie już tempera była na glanc i nowy
mikstion i złoto. Wykosztowała się i urobiła, bo ją poniosło.
Tak jak i mnie, i Rycha, co rzeźbił te liście akantu w gruncie
pod złoceniem. Wszystkich nas poniosło. I Elę Borkowską z
Krakowa. Ela jest konserwatorem zabytków (głównie
obrazy) i jest zaprzyjaźniona z Mrówą, i jak Jadzia, czyli
Mrówa, zadzwoniła do niej, bo brakło złota, to Ela
następnego dnia była ze złotem. Co chwila ktoś przychodził
sprawdzać jak idzie, i tylko przeszkadzali.

Chcieliśmy to zwyczajnie zawieźć gazikiem, wbić hak i
zawiesić, żeby było. Romek się zadeklarował. Czy ten cały
kler ma jakieś sposoby, czy jak? Skąd Bartnik w Górzance
wiedział, że montujemy coś takiego i to właśnie na przyszłą
niedzielę? Może ksiądz z Polańczyka mu nakablował, a
potem razem roztrąbili tak, że jak zajechaliśmy z obrazem,
to tam już była przygotowana półka na ustawienie Ikony i
tłumy ludzi z różnych stron świata. Prawosławny był z
Komańczy i Unicki z Ustrzyk Dolnych. Jakieś kurczę szarfy,
jakieś kurczę wstęgi, fladry kurczę znicze i girlandy nad
drzwiami, a droga tak zastawiona rzęchem rozmaitym, że
ledwo ledwo dało się przejechać.

Zabrali to razem z kocem i przepychali się z tym przez
cały kościół. Ja zostałem, a Mrówa weszła.



Tak się odbyło Uroczyste Wprowadzenie-Powrót Ikony
Matki Bożej od Pięknej Miłości do świątyni co wyrosła jakby
sama z niczego na odludziu. Świątyni, co tam stoi samotnie,
niczyja. Nie należy do żadnego Wyznania. Świątynia bez
parafii, bez wiernych. Niczyja, a Zbyszek uparł się, że ma
być zawsze, dzień i noc otwarte, bo jak będzie zamknięte to
się włamią.

Nudziłem się trochę, bo tam długą, śpiewaną mszę
odprawowali, kazania ze dwa, albo i trzy, i chór
prawosławny z Komańczy. Potem widziałem jak zbierają
datki do plastikowych worków, bo zapomnieli o tacach.
Wreszcie się skończyło, bo musiało się kiedyś skończyć i
zaczęło pustawo robić się w świątyni. Kilkanaście
wiekowych osób wciąż tam jeszcze klęczało przed obrazem.
Sami staruszkowie i babuleńki. Niektórzy spłakani, a to
pewnikiem ci ochrzczeni przed laty, w ich niemowlęctwie
jeszcze, w tej właśnie świątyni, przed tym właśnie obrazem
i teraz wzruszenie przytwierdziło im kolana do kamiennej
posadzki, i aż uwierzyć nie mogli w ten cud odrodzenia, i
wciąż jeszcze tam tkwiła ta gromadka, i żal im było stamtąd
odejść, i nadal tam byli, kiedy to ksiądz Bartnik
bezskutecznie usiłował wcisnąć Zbyszkowi ten wór z
różnymi nominałami i się wtrąciłem z tym „katabasem”, o
co Bartnik się nie pogniewał, bo znaliśmy się nieźle jeszcze
w czasach, gdy był proboszczem u nas na Dwerniku i
słyszałem kiedyś, jak on sam o sobie tak się żartobliwie
wyrażał, bo ogólnie to on jest dość wesoły facet.

Ja tam przyjechałem z Romkiem i jeszcze jednym, co całą
drogę przytrzymywał obraz, żeby się nie uszkodził na
wybojach, a wracałem już z Krysią, bo dojechała naszym
„Punciakiem”. Mrówa nam powiedziała, że przyjęcie z
okazji jest u nich w sadzie i żebyśmy nie wracali, tylko
najpierw do nich. Ciasta różne są. Sery od Nikosa Kopulosa.
(Nikos jest Grekiem. Dwa fakultety. Swoje kozy, owce i



krowy pasie na dzierżawie pod Połoniną w Wetlince Górnej.
Nazywa się Manolopulos, ale mówią o nim

Nikos Kopulos, co mu nawet pasuje i się o to nie gniewa).
Więc sery-afrodyzjaki od Nikosa i trunki do wyboru.
Szociński obiecał, że przyjdzie i będzie czytał swoje
wiersze. Fajnie będzie.

Rozglądaliśmy się za Zbyszkiem żeby go też zabrać, ale
gdzieś przepadł. Zmył się wkrótce potem jak go
objuczyliśmy z Bartnikiem tym plastikowym workiem. Nasz
„Punciak” był na dole za mostem i te cztery z hakiem
kilometry trzeba było dojść. Nikt nie podwiózł. Te, nieliczne
już, auta miały komplety pasażerów. Nas była piątka. Ja,
Krysia, Marek, Mrówa i jeszcze ktoś, chyba Agniesia. Przed
Bukiem jakiś turysta z plecakiem, bez powodzenia
próbował złapać tak zwaną okazję, choć różne samochody
jeszcze co chwilę jechały. U nas był komplet w aucie i też
nie mieliśmy zamiaru zatrzymywać się. Gdyby nie te,
naprawdę potworne, dziury w drodze zmuszające do bardzo
wolnej jazdy, przemknęlibyśmy nie zauważając, że to
właśnie Zbyszek zdążył już przedreptać siedem kilometrów.
Marek przesiadł się do bagażnika, a Zbyszek obok mnie.

Nie dał się namówić na udział w przyjęciu z okazji.
Chciał koniecznie zdążyć na którąś tam godzinę do Leska,
bo jak mu ten autobus ucieknie to dupa zbita. Wyleją go jak
nic z roboty. Już tam jest podpadnięty i w poniedziałek
rano, jak go nie będzie, to na wtorek ma wypowiedzenie jak
w banku. Krysia mu na to, że to żaden problem, bo ona
może mu wystawić L4 i nic mu nie zrobią, to tak się na nią
popatrzył, że już nawet nie próbowała dalej.

Wysiedli wszyscy przy domku Denisiuków, a ja zawiozłem
go do Leska, chociaż chciał wysiadać przy stacji
benzynowej i przekonywał nas, że przy stacji ma szansę i
żebyśmy sobie nie robili fatygi. No takie tam gadanie.
Udało mi się wyciągnąć od niego w drodze, że się nie



ożenił. Że rodzicom sprawia zawód, bo kariery nie umie
zrobić, a taki zdolny był. Już dawno powinien być
docentem, a przynajmniej adiunktem, a tu wciąż od lat nic
tylko ta asystentura.

Trochę jestem zawiedziony, że nie mam jak tej opowieści
ubarwić. Żeby był tu dramat jaki, mordobicie, złodziejstwo
efektowne, lub przynajmniej wandalizm, czy może jakie
zboczenie? Żeby zdemaskować w pewnej chwili
niegodziwość. Żeby tu trochę wulgaryzmów wcisnąć, co
teraz jest szalenie modne w literaturze wszak. Na siłę, na
chama tę „dupę zbitą” wkleiłem niezdarnie, od siebie
samego, bo Zbyszek żadnego takiego sformułowania nie
użył i takie to wszystko cukierkowe, słodkie jak landrynki z
odpustu, a miało być wstrząsające, lub przynajmniej
zadziwiające.

Stoi na odludziu Świątynia niczyja. Teraz już biała, pod
blachą, otynkowana pięknie na zewnątrz i kaplica obok,
zrekonstruowana według dokumentacji, którą gdzieś
wyszperał i dzwonnica z jodłowych brusów według jakiejś
prastarej fotografii gdzieś odnalezionej. Kaplica i
dzwonnica, pokryte obie klasycznie gontem dartym. Drogo.
Tablica jest przy wejściu. Na czarnym, polerowanym
marmurze złote inskrypcje po polsku i po ukraińsku, że
obiekt zabytkowy pod ochroną prawa. No same cukierki. W
środku rusztowania, bo tynk będzie kładziony dla
wygładzenia murów. Żeby były jak dawniej.

Agniesia zrobiła mnie okropnie w konia jak tę Ikonę
wprowadzali. Ja wcale nie mówiłem u Mrówy, że chcę robić
rzeźbioną ramę dla ikony, tylko, że pasowałaby tu taka
rama, nie złocona jak zazwyczaj, a właśnie ciemna,
bejcowana i woskowana. Wtedy blask złotego tła by się
pięknie wykontrastował. Tak właśnie mówiłem, a ta
Agniesia w cerkwi, przy wszystkich, rozdarła się na całe
gardło, że ja już obiecałem na przyszły rok ramę rzeźbioną i



jeszcze powołała się na Mrówę, i że wszyscy słyszeli, że
obiecywałem, a Mrówa na to, że tak było, i Rychu też.

Ja podejrzewam, że albo się na mnie zmówili, albo
Mrówa obstaje za Agniesią, bo to właśnie Agniesia nauczyła
Mrówę malowania ikon. Tych wszystkich kanonów i
techniki tempery, bo Agniesia jest artystka po ASP w
Warszawie to się na tym zna, a Mrówa ma talent, więc się
zakoleżankowały. Teraz to Mrówa jest ho ho ho!!! Wystawy
w Paryżu, Wiedniu, Londynie. Zamówienia. Dzieła w
kolekcjach... i auto sobie fiata Pandę kupiła nówkę z salonu,
i w telewizji ją pokazują. Może wkrótce w ogóle nie zechce
z nami gadać.

Zakrzyczały mnie obie w tej cerkwi i nie mogłem się
wykręcić, a już najgorszy to był gruby Rychu, bo
powiedział, że jak ja mam dziewięćdziesiąt dłut, to co to
jest dla mnie. A ja przecież wcale nie mam
dziewięćdziesięciu dłut, a tylko siedemdziesiąt dwa dłuta z
czego większa połowa to jest normalny szmelc po prostu.
Takich naprawdę dobrych jest czternaście i ani jednego
więcej, a tak rzeczywiście naprawdę dobre to są tylko dwa,
a właściwie to tylko jedno prawdę mówiąc i żeby już w
niczym nie skłamać, to ja, w gruncie rzeczy, w ogóle nie
mam żadnego dłuta, bo tego przepięknego dłuta to wcale
nie używam, bo mi żal.

Cały rok strugałem te wszystkie kwiatki, ptaszki i motyle
i ażury w najtwardszym jesionie, bo w lipce to by się nijak
nie udał konik polny siedzący na łodyżce konwalii.

Ikona z ramą to już około siedemdziesięciu kilogramów.
Jak ja sobie z tym poradzę? A tam już, okazuje się, czekają.
Rafałek Dominik (Herkules, dwa metry wysokości) i poeta-
osiłek Rychu Szociński, i Gruby Rychu, i jeszcze jeden taki
rosły rzeźbiarz spod Połoniny Wetlińskiej, i przypomniałem
sobie wtedy, co przed rokiem mi mówił proboszcz z
Polańczyka o tych niekoniecznie pobożnych czy religijnych,



obranych przez Pana Boga do realizacji Jego zamierzeń. No
nie, chyba Pan Bóg tym razem przegiął, myślę sobie patrząc
na tych właśnie czterech zebranych razem w jednym
miejscu. Taaka kareta Asów i to w cerkwi, a nadziwić się
nie mogłem, że udało się Panu Bogu zaciągnąć ich tutaj
całkowicie trzeźwych. Całą czwórkę naraz. Oj! Zdarzają się
cuda. Wielka musi być moc Ikony, skoro oni tu wszyscy
umyci, odświętni, trzeźwi i w Świątyni i przytargali skądś
agregat prądotwórczy z wiertarką udarową, co się okazało
przy tych robotach, jakie tam były do zrobienia,
zbawieniem po prostu.

I zaczyna się zjazd czyli zlot gwieździsty samochodów, i
zwala się tłum ludzi autami, i na piechotę. Kapłani tych
wszystkich wyznań i te kurczę szarfy, wstęgi, girlandy,
chóry cerkiewne, i jakiś biskup, nie wiem, czy nasz, czy
grekokatolicki. Misterium obramowania Ikony.

Tradycyjnie już, znowu zapomnieli o tacach i zbierali do
plastikowych worków, i znowu Zbyszek, tradycyjnie już, nie
chciał wziąć worka, i znowu ja tradycyjnie, i tak dalej.
Szarfy, wstęgi, fladry, znicze, girlandy. Landrynki z odpustu.

No tak. Ale przecież naprawdę stoi wśród gór, na
zupełnym odludziu, Świątynia nie zawłaszczona przez
żadne wyznanie, żadną sektę. W niej tylko wielka Ikona
Matki Bożej od Pięknej Miłości i nierzadko zjawiają się tam
młodzi ludzie, często z daleka, bo wymarzyli sobie, by tam
właśnie, przed tym obrazem kapłan połączył ich
sakramentem małżeństwa na dobre i na złe, dopóki śmierć
ich nie rozdzieli. Wtedy ksiądz Bartnik osiodła konika i
przyczłapią z Górzanki, albo Prawosławny z Komańczy się
pofatyguje. Zdarza się, że protestancki Pastor przybywa z
nimi z daleka. Ucztę weselną urządzają wtedy na pochyłym
stole obok szopy, gdzie Zbyszek trzyma te różne łopaty,
grace, kielnie i siekiery. I rower, jaki mu ktoś kiedyś
podarował. I tam, na tym pochyłym stole, rozłożą kanapki



wyciągnięte z plecaków i herbatę, przestygłą już nieco, z
termosów rozleją do kubków. Na ogół mają, przygotowaną
na tę okoliczność, butelkę szampana i też użyją do
„Biesiady Weselnej”.

Odnajdziesz tę Świątynię jadąc drogą z Dołżycy do Terki.
Tam, między osadami Buk i Polanki, jest szlak prowadzący
na zachód. Szlak wspina się stromo pod górę. Dość
niebezpieczny, chwilami tuż na krawędzi przepaścistego
wąwozu, gdzie w dole pieni się i szumi potok spływający z
Łopiennika.

Świątynię zobaczysz w ostatnim momencie. Wychynie
znienacka zza drzew, właśnie w chwili, gdy już zwątpiłeś i
wydaje Ci się, że pobłądziłeś i pomyliłeś szlaki.

Czegoś takiego nie ma nigdzie więcej na świecie.



WUJEK

Kiedy pierwszy raz zobaczyłem wujka Haralda i on rękę mi
podał na powitanie, zrobiło mi się głupio jakoś i nieswojo w
owym ułamku sekundy rozterki i niepewności, czy w ogóle
powinienem dotykać tego czegoś, co on uważał za swoją
prawą dłoń.

Harald właściwie nie jest moim wujkiem, tylko Jagusi,
żony mojego syna – Bartka. Jaga uprzedziła nas, że wujek
miał wypadek i był mocno poparzony, więc żebyśmy nie byli
zaszokowani jego wyglądem, kiedy się zjawi u nas z ciocią
Tesią. Ciocia ma męża Szweda, czyli wujka Haralda, a
mieszkają pod Sztokholmem.

Ciocia chciała pokazać mężowi Polskę, więc oczywiście
Ratusz i Rynek wrocławski, Kraków, Wawel, Ołtarz Vita
Stwosza, Wieliczka i m.in. gwóźdź programu – Bieszczady,
gdzie mieszka jej siostrzenica Jagusia, i tak poznałem wujka
Haralda. Byli u nas przez tydzień.

Ciocia bardzo sprawnie wjechała naszą stromą,
kamienistą drogą i zręcznie zaparkowała na ciasnym
podwórku. Pomogła wujkowi wysiąść i wesoło szczebiocąc
wyjaśniła nam, że taki grymas na twarzy Haralda oznacza,
że on się właśnie uśmiecha. Ja od siebie dodać muszę (choć
pewnie nie powinienem, bo to może nie wypada), że twarz
wujka to jest to COŚ powyżej kołnierzyka koszuli.

Gdy więc „uśmiechnięty” Harald podał mi swoją „dłoń”
na powitanie, zrobiło mi się jakoś nijak. Jego dłoń to był
kciuk i dwa sąsiednie palce, pozbawione tych końców, gdzie
powinny być paznokcie. Taki wąski, trójpalczasty twór,



okryty półprzeźroczystą, różową błonką, przez którą
przeświecały białe ścięgna i niebieskie żyłki.

Wiedziałem przecież, że Harald nie jest ufoludkiem z
parą otworów nosowych pośrodku przedniej strony głowy,
powyżej poprzecznego otworu gębowego. Miał tam też
dwie szparki bezrzęsych oczu. Powyżej lewego oka
zachowały się szczątki brwi. Kępki kędzierzawych włosków.

Moje wahanie trwało tylko ułamek sekundy i pewnie
Harald nawet nie zauważył mojego oporu, mojego
wzdrygnięcia się przed podaniem mu ręki, ale w tym
ułamku sekundy zawarte były wszystkie moje spostrzeżenia
i obawa, że dotykając jego „dłoni”, wyglądającej jak
niezagojona rana, sprawię mu ból i wreszcie refleksja:
skoro on sam pierwszy podaje mi rękę, to chyba wie co robi
i co ryzykuje, więc uścisnąłem jego dłoń. Uścisnąłem w
miarę mocno, ale z wyczuciem, żeby jednak nie za bardzo, i
przedstawiłem mu się imieniem, a on też. Tak się
poznaliśmy.

Ciocia z wujkiem okazali się bardzo miłymi gośćmi. Nie
mieli żadnych wymagań i ze wszystkiego byli zadowoleni.

Jagusia chyba niepotrzebnie nas uprzedzała o wyglądzie
wujka, bo to już nie było zwykłe oszpecenie. To było coś
poza estetyką. Niby istota odmiennego gatunku. „Kosmita”
bez małżowin usznych.

Były upały i Harald chodził najchętniej w cienkiej
bawełnianej koszulce z krótkimi rękawami, demonstrując
ręce pokryte pasmami i meandrami bliznowatej tkanki,
poznaczonej tu i ówdzie jakąś, chyba sztuczną, skórą, więc
gdzieniegdzie zamiast pofałdowanej, różowej błonki jaśniał
prostokąt białego płatu nibyskóry, nibyplastra. Lewa dłoń
zawsze przykurczona, pozbawiona małego palca. Pozostałe
cztery nie dają się rozprostować, podobnie jak ręce w
stawach łokciowych i prawa noga w stawie kolanowym też



zawsze nieco przygięta, więc wujkowi chodziło się trochę
kulawo.

Ciocia Tesia jest zgrabna kobitka, energiczna, aktywna i
przedsiębiorcza. Trochę też apodyktyczna i wujek musiał
się słuchać cioci. Co rano ciocia zarządzała gimnastykę Tai
Chi i robili z wujkiem różne skłony, szerokie gesty, skręty i
obroty tułowiem, no całkiem jak Chińczycy. Potem
rozciągała mu wszystkie przykurczone ścięgna, aż wujek
niekiedy syczał z bólu, ale ciocia uważała, że tak trzeba, bo
dzięki temu jest wyraźna poprawa, bo ta ręka niegdyś
zgięta pod kątem 90 stopni, tak że wujek nawet nie sięgał
do rozporka, teraz prostuje się już do 140 stopni. Za rok
będzie całkiem wyprostowana, już ona o to zadba. Po
obiedzie znowu było Tai Chi i rozciąganie ścięgien, a
wieczorem masaż wszystkich blizn specjalnym drewnianym
wałkiem, wyglądającym jak narzędzie tortur wymontowane
z Madejowego Łoża.

Harald bardzo nie lubił swojej peruczki, bo zaraz
swędziała go głowa, więc cioci udało się wywalczyć zgodę
wujka na peruczkę tylko do fotografii i wspólnych posiłków.
Peruka maskowała mu brak uszu i te pstre, białe placki
sztucznej skóry na oskalpowanej czaszce, między którymi
tu i ówdzie rosły niedorzeczne smużki i kępki włosów.

Z Haraldem rozmawialiśmy po angielsku, co byłoby
niemożliwe, gdyby był Anglikiem, ale jako Szwed mówił po
angielsku całkiem zrozumiale, przeto pomoc cioci, jako
tłumaczki ze szwedzkiego, była nawet zbędna.

Już na drugi dzień przywykliśmy do wyglądu wujka i
wnet zorientowaliśmy się, że dla niego samego wygląd nie
jest żadnym problemem. Był swobodny, wesoły, rozluźniony.
W upale chodził sobie w klapkach i w majtkach, nie dbając
o wygląd swoich pleców czy brzucha, i wszystko go
cieszyło. Pewnie pierwszy raz widział jaszczurki dziko
żyjące w pobliżu domu czy kunę przechodzącą w biały dzień



przez jezdnię. Kiedy szliśmy kąpać się w rzece, wujek
rozbierał się do naga, co w Szwecji jest ponoć zwykłą
normą obyczajową, i później dopiero ciocia mu objaśniła po
szwedzku, że tutaj jest inaczej, a już przy dzieciach to
jednak przyjęte jest pozostawienie na sobie minimum
konfekcji, czego wujek nie mógł zrozumieć, ale się
podporządkował.

Fajnie było przy ognisku. Kiełbaski na patykach,
musztarda, piwko i piosenki szwedzkie w wykonaniu wujka.
Głos miał bardzo ładny i śpiewał pięknie. Bardzo nam się
podobało, chociaż nie rozumieliśmy nic a nic. Potem ciocia
powiedziała nam, że to były same sprośne przyśpiewki, ale
nie chciała już nic mówić. Wujek wesoło i trochę
makabrycznie zażartował sobie po angielsku, że on wie, jak
to jest być kiełbaską pieczoną na patyku.

Pogoda ducha Haralda była wręcz zaraźliwa. Nie
wiedzieliśmy, ile uciechy można mieć na przykład z
dzięcioła, z samego tylko tego powodu, że jest, że
przyfrunął i usiadł tak blisko. Ogromny zaskroniec, który
składa jaja zawsze w naszym kompoście, był dla niego
niczym jakieś fascynujące objawienie. Nie mógł uwierzyć,
że on tu rzeczywiście jest. Żywy i prawdziwy. My sami nie
wiemy dokładnie czy to taki wielki zaskroniec, czy wąż
eskulapa? Nasz ma ponad półtora metra długości. Harald
się dziwił i cieszył, że widzi go tak z bliska. Zrobił mu
zdjęcie aparatem cyfrowym. Wszystkim robił zdjęcia.
Jaszczurkom robił i dzięciołowi, i temu bocianowi co
mieszka w Smolniku i zaraz przyfruwa, jak tylko skoszę
łąkę. Jak Harald zobaczył bociana, to krzyku narobił i wołał
wszystkich żeby biegli patrzeć na bociana. Potem łaził i łaził
za bocianem i robił zdjęcia. Pełno zdjęć.

Spytał mnie, jak jest po polsku „piwo”. Powiedziałem mu,
że PIWO. Powtórzył kilka razy „piwo, piwo, pi-wo” i z tą
wiedzą i z tą umiejętnością poszedł sam do sklepiku. Kupił


