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Mojej miłości, Ewie

Wtulony w ciemny kąt hangaru, za stertą złomu, próbował
opanować ogarniające go drżenie porannego kaca. Z
niedowierzaniem powtarzał w myślach niedawno usłyszane
słowa: „Może być tego ponad sześć milionów dolarów”.

Matko Przenajświętsza! Cycek niemal krzyknął. Tyle
szmalu! Wystarczy po niego sięgnąć!

Ciszę przerwał warkot zapuszczanych silników
samochodowych. Trzask zamykanych drzwiczek. Światła
reflektorów omiotły pustą halę fabryczną. Cycek skulił się
jeszcze bardziej, jakby w obawie, że może zostać
dostrzeżony. Gdyby tak się stało, nie wyszedłby stąd żywy.

Spojrzał na leżącą obok na posadzce pustą butelkę po
winie.

A mówią, zachichotał w myślach, że alkohol prowadzi do
zguby!

Przypomniał sobie minę matki, kiedy goniła go na lekcje
niemieckiego. Nigdy nie sądził, że szwabsgadanie
kiedykolwiek mu się przyda. A jednak... Wszystko już
gdzieś, kiedyś zostało wyreżyserowane. Na szczęście nie
spóźnił się na najważniejszą odsłonę sztuki, w której
postanowił zagrać jedną z głównych ról. Cokolwiek by
powiedzieć, miał fart! Stertę! Górę fartu! Mont Everest
szczęścia!

Jeszcze przed godziną próbował się oszukiwać, że zdoła
się podnieść, że jest silniejszy od gorzały, że jakby tylko
zechciał, to… Przechylił wówczas flaszkę taniego wina. Im
bliżej był dna, tym większe ogarniało go przerażenie. Co
dalej? W końcu dzień dopiero się zaczyna. Nie ma co



sprawdzać w kieszeniach. Na drugiego szampana na
ogryzkach go nie stać.

Wszystko zmieniło się w momencie, gdy uwagę Cycka
zwrócił pisk opon hamujących za stertą hutniczego złomu.
Gdy usłyszał o milionach, przerwał łapczywe opróżnianie
butelki. Omal się nie zakrztusił z wrażenia. Bezskutecznie
próbował powstrzymać gwałtowny napad kaszlu. W końcu
okręcił głowę ortalionową kurtką, ze wszelkich sił
powstrzymując narastający spazm. Gdyby został odkryty,
rura, w której miał legowisko, stałaby się jego trumną.

Samochody odjechały. Odczekał jeszcze i upewnił się, że
jest sam. Potem ostrożnie wydostał się spomiędzy
zardzewiałych i pogiętych blach, rur i stalowych płyt.
Prostując plecy, chwycił się za obolałą głowę. To te
wczorajsze alpagi… Jak można produkować takie świństwo?

Kiedy stanął na nogi, świat przez jakiś czas
niebezpiecznie kołował, jakby i on łyknął wiadro
ogryzkowej delirki. Cycek wziął kilka głębszych oddechów i
przetarł oczy. Dotąd zawsze pomagało.

Dostrzegł swe odbicie w nie do końca wybitej szybie
wielkiego okna fabrycznej hali. Marynarka z niemal
oderwanym rękawem. Rozpięte spodnie. Sięgnął do
rozporka, lecz nie znalazł guzików. Trafił za to dłonią na
końce sznurka, którym był przewiązany w pasie. Zawsze
coś. Ściągnął mocniej.

Ostrożnie przekroczył próg, obawiając się najgorszego.
Miał rację. Świecące słońce skoczyło mu do oczu i oślepiło
na kilka sekund. Jednocześnie przyłożyło mu w czachę
gorącym prawym sierpowym.

Wyszedł na pustą betonową płytę. Pośrodku mieniła się
kałuża. Skąd się wzięła? Czyżby w nocy padało? W mętnej
wodzie powtórnie dostrzegł swe odbicie. Nie wyglądał
najlepiej. Przejechał dłonią po zarośniętych policzkach.
Sucha szczecina zakłuła w palce. Kiedy się ostatnio golił?



Chryste, ależ tu gorąco! Żeby choć trafić na kran z
wodą… Cycek spróbował poruszyć językiem w
wyschniętych ustach. Czas najwyższy skończyć z piciem.
Wykąpać się, przebrać w świeże ciuchy. Może w domu
jeszcze go pamiętają? Ostatnio ślubna groziła rozwodem.
Ostatnio? Odkąd się pobrali, stale o tym gadała. Jęczała.
Szlochała. Pieprzyć ją! Jakie ma to teraz znaczenie? Będzie
bogaty!

– Ponad sześć milionów dolarów – wyszeptał. –
Prawdziwa góra szmalu…

Mógłby za to kupić browar i codziennie kąpać się w
piwie. Stop! Lepiej nie zapuszczać się myślami w rejony
pachnące chmielem. Stamtąd już tylko krok do pragnienia
skręcającego każdą komórkę ciała.

Wsunął dłoń do kieszeni, trafił na drobniaki. Zacisnął na
nich palce i uśmiechnął się do siebie.

– Jeśli przepuścisz taką okazję… – Oblizał wyschnięte
wargi, patrząc na swoje odbicie w kałuży. – To pij do
lusterka, bo na moje towarzystwo nie masz co liczyć.

 
MĘŻCZYZNA STOJĄCY na wzgórzu, ukryty w gęstych
zaroślach, patrzył przez lornetkę na pustą szutrową drogę.
Dwie limuzyny dawno już znikły; za cztery godziny jadący
nimi mężczyźni przekroczą Odrę.

Jeszcze przez jakiś czas nad traktem unosił się szary
kurz, by wreszcie zniknąć, rozwiany leniwymi podmuchami
wiatru. Mężczyzna sięgnął po okulary przeciwsłoneczne.
Piękny dzień. Wciągnął głęboko w płuca nagrzane słońcem
powietrze.

Nie śpiesząc się, przetarł szkła. Jego zadanie, jako
zabezpieczającego spotkanie, dobiegło końca. Skąd
przyjechali uczestnicy? Kilku było Polakami, pozostali bez
wątpienia przybyli z Niemiec. Biorąc pod uwagę ich akcent,
zapewne z Saksonii. Jakie mogli mieć w Polsce interesy?



Wzruszył ramionami. Nie jego sprawa. O niektórych
rzeczach lepiej nie wiedzieć.

Lustrując okolicę przez lornetkę, Haini kilka razy
zatrzymał się na przybyłych. Przypominali szacownych
biznesmenów, doskonale ubranych, o nienagannych
manierach, którzy godzinę wcześniej mogli jeść lunch z
ministrem lub premierem. Kiedy jednak wysiadali z
luksusowych aut i rozglądali się wokół, na ich twarzach nie
było dezaprobaty, ale zadowolenie, zupełnie niepasujące do
śmietnikowego otoczenia. Doskonałe miejsce na poufne
rozmowy.

Haini wsparł kolbę karabinu snajperskiego na biodrze.
Nic tu po nim. Może złożyć sprzęt i jechać na kolację z tą
małą. Gdyby był wierzący, ostatniej nocy okrzyknąłby ją
cudotwórczynią…

Rozejrzał się po okolicy. Kilkaset metrów dalej, za
olbrzymim nasypem stała kolejka ciężarówek. Obdrapana
koparka leniwie unosiła ramię i napełniała żwirem wielką
stalową łychę. Potem, równie wolno, wysięgnik powracał
nad pakę i nowy tuman pyłu leciał w powietrze.

Ruszył do samochodu. Otworzył bagażnik i przysunął do
siebie podłużny neseser. Otworzył chromowane zatrzaski i
wziął się do rozkładania karabinu. Zwolnił rygle okularu
celownika, z komory nabojowej wyjął lśniący pocisk, który
wsunął w specjalne zagłębienie futerału. Odjął lufę od
drewnianego łoża. Rozmontował kolbę, wszystko starannie
układając w walizce. Raz jeszcze obrzucił wzrokiem wielki
betonowy plac z rozpadającą się halą. Cisza, spokój.

Głupiego robota, żachnął się w myślach, ale w końcu nie
płacono mu za filozofowanie. Mógł być z siebie zadowolony.
To on zaproponował spotkanie w zapomnianym przez Boga
i ludzi składowisku betonowych prefabrykatów i złomu. To
również on gwarantował, że w zebraniu nie weźmie udziału
nikt niepowołany. Niezła forsa za banalną robotę.



Schował neseser do bagażnika samochodu i narzucił nań
pled. Sięgnął po komórkę, by powiadomić Margot, że za
dwa dni wróci do Monachium. Pojadą na wieś do rodziców.
Wybrał numer, przyłożył słuchawkę do ucha i zamarł w
bezruchu.

Nieprawdopodobne!
Telefon omal nie wypadł mu z dłoni! A jednak! Haini

delikatnie rozgarnął gałęzie rozłożystego jaśminu. Z
niedowierzaniem patrzył na obdartusa, który wyszedł przez
wyłamane wrota.

Odrzucił pled. Otworzył neseser. Zmontowanie karabinu
zajęło mu kilkanaście sekund.

Ponownie odsunął gałęzie. Spojrzał przez okular
celownika. Ile tamten może mieć lat? Czterdzieści?
Pięćdziesiąt? Niechlujny wygląd, kilkudniowy zarost,
niepewny krok wskazywał na pijaczka, który walczy z
wczorajszym kacem. Oberwaniec rozejrzał się podejrzliwie
na boki, najwyraźniej w obawie, że może zostać zauważony.
A to oznaczało tylko jedno – był świadkiem spotkania, o
którym jak najszybciej powinien zapomnieć. Gdyby jego
uczestnicy dowiedzieli się o tym lumpie… Haini byłby
martwy.

Poprawił ostrość i położył palec na spuście. Mierzył w
głowę. Od celu dzieliło go czterysta metrów; z tej odległości
nie można chybić. Już miał strzelić, gdy kątem oka
dostrzegł radiowóz wyjeżdżający zza rogu budynku. Zdjął
palec z cyngla.

Siedzący w aucie policjanci najwidoczniej dostrzegli
pijaczka, bo skierowali się w jego stronę.

Obdartus próbował uciekać, ale po krótkiej gonitwie
został złapany. Ponieważ się szarpał, jeden z mundurowych
wymierzył mu kilka kopniaków na uspokojenie i zatrzymany
wylądował na tylnym siedzeniu.



Rozdział 1

Strażnik wsunął klucz w zamek. Szczęknęły zapadki.
Więzień poderwał się ze stołka. Zgodnie z regulaminem
przyjął postawę zasadniczą, oczekując na wydanie
polecenia. W pierwszym momencie rzucała się w oczy jego
tyczkowata postać, na której więzienny uniform zwisał jak
na drucianym wieszaku. Z obu rękawów wystawały wielkie,
czerwone dłonie, sprawiające wrażenie odmrożonych. To
one przykuwały wzrok patrzącego, zwłaszcza palce. Te bez
ustanku zaplatały się jeden na drugim, wzajemnie pocierały,
jak u szalonego pianisty rozgrywały na niewidocznej
klawiaturze symfonię dla nadpobudliwych ruchowo.

Na głowie więźnia sterczały na boki siwe kosmyki
włosów, które chyba nigdy nie zawarły znajomości z
grzebieniem. Na jego twarzy, jak zwykle, gościł pobłażliwy
uśmiech, który można było wziąć za wyrozumiałe
pogodzenie się z nieuchronnością nadchodzących wydarzeń
albo za jawną drwinę ze wszystkiego i wszystkich.

Klawisz obrzucił pomieszczenie uważnym spojrzeniem.
Łóżko prawidłowo zasłane, z kocem ułożonym w nogach w
regulaminową kostkę. Aluminiowe talerze i sztućce na
okiennym parapecie. Nie musiał zaglądać za przepierzenie.
Kibel z pewnością lśnił tego poranka jak nigdy dotąd.

– Bajerant, wysiadka! – rzucił ostro mundurowy dla
dodania sobie animuszu.

Tolo przez całe więzienne życie miał gdzieś regulaminy,
przepisy, zalecenia i dobre rady. Tym razem jednak nie
zaryzykował zatargu. Funkcjonariusz w progu patrzył
zdezorientowany, a więźniowi przyszło do głowy, że facet



cierpi na permanentne rozwolnienie, zaś jego zapiekła mina
i kreska zamiast ust sugerują, że gość ma spięte na maksa
poślady i ze wszystkich sił stara się nie popuścić w spodnie.

Jak zwykle po wzrokowej wymianie zdań w spojrzeniu
strażnika pojawił się wyraz drwiącej wyższości, który mówił
jednoznacznie: „Tylko mi teraz podskocz, to z tobą
zatańczę!”.

Tolo doskonale znał ten typ. Tacy przez życie przemykają
chyłkiem, z obawą na twarzy, że przez kogoś zostali
zauważeni, a przez to narazili się niepotrzebnie. Kiedy
jednak są pewni przewagi… Lepiej z nimi nie zadzierać, bo
dadzą solidnie w kość.

– Zbieraj się! – Strażnik wskazał na korytarz.
– Tak jest!
Osadzony sięgnął po złożony w kostkę koc, po miskę i

sztućce. Postąpił kilka kroków, przeszedł przez próg i na
korytarzu ponownie stanął na baczność. Powiódł wzrokiem
po piętrze.

Ściany niedawno pomalowano na miodowo, co miało
uczynić naturę ludzką bardziej pogodną. Bo w takim
miejscu optymizm jest towarem deficytowym.

Więzień nie miał zamiaru tu wracać. Był na to za stary i
po długich latach odsiadki za mądry. Za murem znajdzie
sobie posadę. Kiedyś marzył o pracy w cyrku; nocami śniły
mu się występy na arenie, oklaski widzów. A teraz?

Nie musi dużo zarabiać. Małą łyżką też można się
najeść…

Powrócił pamięcią do twarzy przyjaciół. Czy nadal mógł
ich za takich uważać?

– Gdzie się gapisz? Nie słyszałeś, co mówiłem? – Klawisz
trącił go w ramię. Kazał iść za sobą.

– Bajerant! Trzym się, brachu! – krzyknął ktoś z
pierwszego piętra.



Podniósł głowę, jakby chciał dojrzeć twarz między
gęstymi oczkami rozdzielającej poziomy siatki, i wpadł na
strażnika, który akurat odchylał skrzypiące skrzydło kraty.
Wykorzystując jego nieuwagę, Tolo na sekundę zagłębił
dłoń w kieszeni klawisza.

– Co jest? – Potrącony poprawił przekrzywioną czapkę.
– Nic, nic… – bąknął więzień z udanym zaaferowaniem. –

Niewielka kolizja. Już włączam wsteczny bieg i wycofuję
gablotę na przepisową odległość.

Tolo dał krok do tyłu. Przyjął postawę zasadniczą z miną
daleką jednak od powagi.

– Czy wy kiedyś zmądrzejecie?
Strażnik zmierzył złym wzrokiem tyczkowatą postać

sześćdziesięciolatka o zmierzwionej siwej czuprynie. Miał
już dość tego pajaca. Piętnaście lat temu, gdy zaczął tu
pracę, prowadził go do celi. Dobre stare czasy… Jeszcze
wtedy wierzył, że życie ma dla niego szczęśliwy kupon
totolotka, ale wkrótce mu przeszło. Teściowa, na szczęście,
długo nie siedziała im na karku. Odziedziczyli po niej
kawalerkę. A za rok wreszcie dostanie przydział na
mieszkanie służbowe, przynajmniej tak usłyszał w kadrach.
Niech ich szlag! Podobnie mówili po roku służby, po pięciu i
dziesięciu latach. Identyczny kit wcisnęli mu dwa dni temu.
A on dziś wróci do domu i znowu dostanie ochrzan od żony,
która, gdyby mogła, już dawno puściłaby go w trąbę. Tylko
kto połaszczy się na fiołkowe oczy oprawione w sto dziesięć
kilo żywej wagi?

Może dlatego właśnie z dnia na dzień i z miesiąca na
miesiąc coraz bardziej denerwowała go gęba idącego z tyłu
więźnia? Czuł się tak, jakby odsiadka dotyczyła jego
samego. Z biegiem lat klawisz znalazł sposób na
utemperowanie każdego z podlegających mu osadzonych.
Każdego, tylko nie tego błazna.



Podczas kilku ostatnich nocy wykombinował taką
układankę, że i ten pajac musiałby pęknąć. Wreszcie Tolo
zostałby pognębiony, a on wygrałby toczony od lat
pojedynek. W domu miał przesrane, sąsiedzi mieli go za nic.
Nawet dzieciaki na ulicy spluwały za jego plecami. Tylko za
murami więzienia był kimś. Chciał to udowodnić i sobie, i
temu dryblasowi podrygującemu teraz za jego plecami.

Pieprzony magik, zaklął w duchu. A gdyby jeszcze trochę
posiedział, dobrałbym mu się do dupy!

Więzień uśmiechnął się do mundurowego szeroko. Kiedy
wychodzili z celi, zobaczył w jego oczach rezygnację, jakby
tamten wreszcie uświadomił sobie, że przegrał.

– Przez tyle lat próbowałeś przytrzasnąć mi jaja… –
prychnął Tolo pogardliwie. – Ale jesteś cienki Bolek. I sam o
tym dobrze wiesz, kieszonkowy onanisto.

– Mówiłeś coś? – Strażnik się obejrzał.
– Ja?
– A kto? Duch Święty?
– Przecież nie było polecenia.
Klawisz zacisnął zęby w bezsilnej złości.
Ruszyli korytarzem, który osadzeni nazywali „sraczką”. Z

jednej strony sugerował to kolor ścian wymalowanych
jasnobrązową olejną farbą, z drugiej zaś… To tędy
prowadzono skazanych do cel, które na wiele lat miały stać
się ich domem. Tędy również wiodła ich droga powrotna ku
wolności. W tę czy w drugą – konwojowany za każdym
razem miał sraczkę. Raz z powodu strachu, co go czeka za
kratą, raz zniecierpliwiony, kiedy wreszcie będzie mógł
splunąć za siebie i wytrzeć nogi o trotuar za więzienną
bramą.

Tolo zaczął pogwizdywać do melodii Czerwonych Gitar,
płynącej przez więzienny radiowęzeł:

„Powiedz, stary, gdzieś ty był.



Dziwną minę masz.
Pewnieś zwiedził Rzym lub Krym
już nie jeden raz.
Możeś wiatry w polu gnał,
aż zgubiłeś ślad.
Powiedz, gdzieś pod rynnę wpadł?”.

Zapachniało odległą wiosną. Dawną beztroską. Leniwym
wylegiwaniem się na kocu w czasie majówki. Zaciągniętym
burzowo horyzontem. Nieoczekiwaną ciszą poprzedzającą
pierwszy, jeszcze odległy grzmot. Piskiem dziewczyn
uciekających przed kroplami deszczu. Jak brzmiał tamten
wiersz Jasnorzewskiej? „Niebo się gniewa, obłoki
nadbiegają w tłumie! Szczęśliwe drzewa! Będą się mogły
wyszumieć”.

– Że co?
– Nie było polecenia.
Chwilę później melodia z radiowęzła przycichła.
– Piątego sierpnia kumplowi z pawilonu trzeciego wafle i

swojaki z Wronek życzą samych radości po pięciu tysiącach
czterystu siedemdziesięciu pięciu dniach odsiadki.

Tolo uśmiechnął się do podwieszonego pod sufitem
głośnika. Coś ścisnęło go za gardło. Jeszcze tylko tego
brakuje, by zażądać natychmiastowego widzenia z
naczelnikiem i błagać o przedłużenie…

Nic z tego. Wreszcie, po odsiedzeniu trzech czwartych
kary, przyznano mu prawo do warunkowego zwolnienia.
Nigdy nie miał dyscyplinarki. Od piętnastu lat w
dziennikach wychowawców widniał niezmienny wpis:
„Osadzony zachowuje się bez zarzutu, a jego działalność na
rzecz społeczności skazanych wskazuje na pozytywne
rezultaty wychowania resocjalizacyjnego”. Choć dzisiejszy
konwojent co jakiś czas próbował go prowokować. Raz
nawet Tolo omal nie stracił nad sobą panowania i nie



przyłożył mu w wyłupiaste ślepia, w pierwszym półroczu
odsiadki. Potem jednak więzień był już na tyle sprytny, że
zawsze udawało mu się omijać tutejsze rafy.

Kiedy zatrzasnęła się za nim krata, nie zamierzał
bezczynnie spędzać dni, tygodni, miesięcy i lat. Miał pomysł
na założenie w pudle kółka dramatycznego.

Uśmiechnął się na wspomnienie pierwszego
przedstawienia. Ponieważ osadzono go w jednym z
najcięższych zakładów karnych, na sali siedzieli „najgorsi
kochankowie Temidy”, jak wołali na siebie w żartach
skazani na największe zbrodnie.

Występ zakończył się totalną klapą. Oto na scenę wszedł
Gabryś Brzytwa, grube, zwaliste chłopisko o twarzy
cherubina i cieniutkim głosie, jakby nigdy nie przeszedł
mutacji. I zaczął recytować: „Litwo, Ojczyzno moja, ty
jesteś jak zdrowie. Ile cię trzeba cenić…”.

– O czym on pieprzy? – wrzasnął z tylnego rzędu
kurdupel przezywany Listeczkiem.

Jeden ze strażników poderwał się i zmierzył krzykacza
złym spojrzeniem.

– Czego drzesz japę, głąbie, kiedy wieszcz do ciebie
przemawia?

– Jaki wieszcz? – odciął się Listeczek. – Przecież to
Gabryś Brzytwa, co to puszczalską żonę pokrajał na
plasterki. A poza tym Litwa nie jest już nasza. Więc co on
mi tu będzie farmazony wciskał?

Potem poszło już lepiej, bo przerzucili się na lżejszy
repertuar. Dzięki temu czas szybciej leciał, a i Tolo miał
powód, by po dziesięciu latach i dwóch miesiącach, czyli po
połowie kary, zacząć ubiegać się o przedterminowe
zwolnienie. Jednak na pozytywne rozpatrzenie wysyłanych
podań musiał poczekać jeszcze kilka lat…

Wreszcie, za czwartym razem, komisja w Ministerstwie
Sprawiedliwości zaopiniowała pozytywnie i oto teraz Tolo



żeglował w stronę portu docelowego z napisem „wolność”.
Życie za kratą minęło i niech nigdy nie wraca!

Dyskretnie splunął przez lewe ramię, trzy razy, dla
odpędzenia uroku.

Skręcili w poprzeczny łącznik, który prowadził do
magazynu rzeczy osobistych. Idący przodem strażnik minął
więźnia, który na kolanach zmywał posadzkę.

– Siemanko, Bajerant. – Czterdziestolatek o
wytatuowanym policzku puścił oko. – Klepnij za mnie
zdrowaśkę na wolności. Może spuszczą mnie wcześniej ze
smyczy?

– Jeśli będzie trzeba, dam nawet księdzu na mocniejsze
wino mszalne. Żeby wyjednał co trzeba u niebieskiego
Naczelnika – odparł Tolo i trącił współwięźnia w ramię.
Klawisz nie zauważył, jak z rękawa wysuwa się paczka
papierosów i wpada w dłonie klęczącego.

– Przecież nie palisz… – szepnął ze zdziwieniem
obdarowany, błyskawicznie chowając prezent za koszulę.

– Ja nie. Ale tamten tak.
Wartownik obejrzał się, słysząc dobiegające zza pleców

śmiechy, jednak napotkał tylko pytające spojrzenia.
– Że niby co? – warknął.
– Nie było polecenia.
Cholera, mundurowy zaklął w duchu po raz kolejny. Nie

ma sprawiedliwości na tym zawszonym świecie! Dlaczego
to on, a nie ja, wynosi się z tego zasranego miejsca?

– Powiesz mi coś na koniec? – rzucił na głos.
– …?
– Jesteś Bajerantem czy zwykłym mitomanem? – Strażnik

wyszczerzył pożółkłe od tytoniu zęby.
– Dla was, panie sierżancie… – Tolo spojrzał na zegarek.

– Już od trzydziestu dwóch minut jestem PANEM Antonim
Walickim.



Rozdział 2

Przylegający do więziennej rozmównicy „salon” był
niewielki: trzy metry na trzy. Jego podłogę wyłożono
bordowymi kamiennymi płytkami, ściany pomalowano na
różowo. Na białej płaszczyźnie sufitu czyjaś ręka
domalowała czarnym flamastrem kilka chmurek i
uśmiechniętą tarczę słoneczka.

Pod lewą ścianą stał stół z dwoma krzesłami, na prawo
od drzwi kanapa obita ceratą. Tuż obok niewysoka szafka.
Początkowo znajdowały się w niej szerokie papierowe
ręczniki, które można było naciągnąć na kanapę jak
prześcieradło, wkrótce jednak w „salonie” pozostawiano już
tylko rolkę białego papieru toaletowego. W nogach łóżka
tkwił wieszak, z którego i tak nikt nigdy nie korzystał.

Tu odbywały się rendez-vous par małżeńskich. Oficjalnie
nazywało się to „intymne spotkania w celu omówienia
kwestii rodzinnych”. W rzeczywistości, gdy tylko zamykały
się drzwi…

Niektórzy próbowali się doliczyć dzieci poczętych na
salonowej kanapie. Jednak po pięciu latach i dorachowaniu
się czterdziestu bachorów prowadzący rachubę wyszedł na
wolność i dalsze dodawanie zarzucono.

Tym razem jednak w „salonie” nie było słychać głośnych
westchnień i trzasku pękających guzików odpadających od
rozrywanej bluzki.

Przy stole siedział starszy mężczyzna, a naprzeciwko
około dwudziestoletni chłopak. Stary był łysy jak kolano,
młodemu opadające długie włosy zasłaniały całą twarz.



Obaj siedzieli pochyleni nad zeszytem zapełnionym
matematycznymi wzorami.

Ołówek był długi, o ostro zaostrzonym końcu
błyskającym grafitową igłą. Kręcony między palcami, o
milimetry wirował nad blatem stolika, w niepojęty dla
patrzącego sposób unikając niechybnego złamania.

Chłopak jednak nie patrzył. Znał ten mistrzowski pokaz.
Pochylony nad kartką, przebiegał szybko oczami rzędy

cyfr zadania różniczkowego. Był przekonany, że siedzący na
wprost niego jak zwykle patrzy na równanie, ale widzi
wyłącznie dal, nieodgadnioną, znaną tylko sobie.

Kiedy młody rok temu po raz pierwszy przekroczył próg
więziennej rozmównicy, zobaczył
ponadsześćdziesięcioletniego, przygarbionego więźnia w
szarym drelichu, o dokładnie wygolonej głowie. Mężczyznę
średniego wzrostu, śmiesznie przekrzywionego na lewą
stronę, jakby wyglądał zza węgła, czy przypadkiem ktoś nie
nadchodzi. Pierwsze, co uderzało w jego postaci, to spokój.
Można było odnieść wrażenie, że jest postacią z filmu,
której ruchy – nie wiedzieć po co – celowo spowolniono.

Mimo oschłości, niemal ascetycznej surowości bijącej z
jego postawy, jednocześnie coś doń przyciągało: emanująca
z niego niewytłumaczalna łagodność i ciepło.

Wirujący ołówek nieoczekiwanie zamarł w bezruchu.
Zaostrzony koniec zawisł nad dopiero co napisaną cyfrą.

– Jesteś pewien, Michale?
Chłopak podniósł wzrok i napotkał pytające, skupione

spojrzenie, w którym kryła się chłopięca przekora,
nieumiejętnie maskująca planowany żart. Bez
zastanowienia skinął głową.

– Wybrałeś karkołomną drogę. – Słowa zostały
wypowiedziane spokojnym, z pozoru beznamiętnym tonem.

Mężczyzna zaczął szybko wypisywać kolumny cyfr. Choć
notował w odwrotnej pozycji, liczby układały się w równych



liniach. W pewnej chwili przerwał. Koniec ołówka ponownie
zawisł pytająco w powietrzu.

– Co o tym myślisz?
Chłopak przebiegł oczami cały zapis. Równanie było

niepełne; piszący zaznaczył jedynie węzłowe punkty
obliczenia. Postępował jak malarz, który rzuca na płótno
pierwszy szkic przyszłego obrazu.

– Co myślę...? – W odpowiedzi pokręcił przecząco głową.
– Tak byłoby łatwiej, ale…

– Ale…?
– Mniej ciekawie. – Dwudziestolatek uśmiechnął się i

powrócił do rozwiązywania. Zawsze lubił matematykę,
jednak dopiero siedzący na wprost niego odkrył ląd,
którego istnienia nie podejrzewał.

To dzięki więziennemu korepetytorowi zrozumiał, że nie
chodzi wyłącznie o rozwiązanie zagadki, ale o swego
rodzaju zabawę formą. Zamiast budowania – tworzenie.

Kiedy usłyszał o tym po raz pierwszy, był przekonany, że
lata odsiadki pomieszały więźniowi w głowie. Ojciec jednak
był uparty.

– Nie słuchaj, co mówi, tylko skorzystaj z wiedzy, którą
posiada.

– Nie powiesz mi chyba – syn próbował oponować – że
gość trafił do więzienia za udzielanie korepetycji
niewłaściwym osobom?

– Przeszłość niech cię nie interesuje. Masz problemy na
politechnice, a on może ci pomóc je rozwiązać. W dodatku
za półdarmo.

No i ojciec postawił na swoim. Dzisiaj syn nie żałował.
Kilka minut później postawił długopisem kropkę przy

wyniku końcowym.
– Doskonale. – Z pozornie obojętnego tonu po raz

pierwszy przebijała nuta pochwały.
– Cieszę się, że pan…



– Ja sugerowałem prostszą drogę. – Ponownie przekora i
ponownie badawcze spojrzenie, do którego był czas
przywyknąć.

– Prostszą, ale szaroburą. – Michał roześmiał się cicho. –
Sam pan mi kiedyś powiedział, że matematyka jest jak
pisanie wierszy. Wielu potrafi składać zdania, ale niewielu
umie tchnąć w nie ducha.

– Prawda, zapomniałem.
Na moment zapadła cisza. Zza okna dobiegał

przytłumiony gwar rozmów na spacerniaku. Krzywy o tylu
ważnych sprawach zapomniał w czasie odsiadki, jednak o
tamtej nie potrafił.

Stał w domu przy oknie, gdy zobaczył wjeżdżające na
podwórko radiowozy; zatrzymały się i zaczęli z nich
wybiegać funkcjonariusze. Jeden wpadł w głęboką kałużę i
jakby zupełnie zapomniał, po co przyjechał. Zobojętniał mu
pośpiech kolegów. Jedni obstawiali dom, inni ruszyli w
stronę klatki schodowej. Nie zważając na nic, mundurowy
zawrócił do samochodu. Zdjął półbut, wylał z niego wodę i
zapatrzył się na brudną od błota skarpetkę.

Jeszcze wtedy Krzywy nie zdawał sobie sprawy, że
przyjechali po niego. To prawda, że robił z chłopakami
kozackie numery, jednak ryzyko za każdym razem było
ściśle wkalkulowane w podejmowane działania.

Nigdy nie mylił się w wyliczeniach.
A mimo to pewnego dnia wkradł się do nich błąd, który

kosztował go dwudziestoletni wyrok. Gdyby tylko chodziło o
niego… Przez ten czas, dzień po dniu, miesiąc po miesiącu,
układał równanie, do którego celowo wprowadził fałszywe
dane. Wszystko po to, by odsunąć od siebie poczucie winy.
Zapomnieć.

Co będzie robił na wolności?
Chłopak, którego uczył dwa razy w tygodniu, uświadomił

mu, że po wyjściu za mur mógłby udzielać korepetycji.



Oczywiście jeśli da się z tego wyżyć. Choć nie miał wielkich
potrzeb.

Kiedy wreszcie znajdzie się za więzienną bramą, to…
Zawsze w tym miejscu natrafiał na pustkę. Kiedy wreszcie
będzie wolny… Wrócę do pokoju na poddaszu, na szczęście
mam swój kąt. Tam z pewnością odnajdę spokój.

Pomyślał o bibliotece z ukochanymi książkami. To jego
najbliższa rodzina. Obok, przy oknie, stoi tapczan okrywany
na dzień wytartym niebieskim kocem z uśmiechniętym
kocim pyszczkiem (jak byłem malutki, mama owijała
pledem becik, niosąc mnie do żłobka, przypomniał sobie).
Przy tapczanie fotel i lampa z abażurem.

Uśmiechnął się na wspomnienie codziennych wizyt
gołębi, które już o piątej stukały dziobami w parapet,
dopominając się śniadania. Co bardziej zaprzyjaźnione
wlatywały do pokoju. Siadały na ramieniu. Gruchały mu do
ucha swoje tajemnice. Zwłaszcza jeden, z nakrapianymi
brązem skrzydłami… Dotąd dziobał go w ramię, aż Krzywy
nie ukruszył drobiny chleba i nie podsunął mu jej pod dziób.
Potem cała skrzydlata hałastra odlatywała z trzepotem
skrzydeł, a on był pewien, że spotkają się dnia następnego i
znowu poplotkują w tylko im znanym języku.

Nieoczekiwanie szczęknęły stalowe drzwi. W szparze
ukazała się głowa starszego sierżanta Służby Więziennej,
Józefa Oczki. Nie dość, że klawisz tak właśnie miał na
nazwisko, to jeszcze mrużył prawe oko, jakby niedowidział.

– Panie Andrzeju…
Nie zareagował. Dopiero gdy umundurowany położył mu

dłoń na ramieniu, drgnął jak przebudzony ze snu.
– Czas na nas. – Stojący wsunął kciuki za pasek opinający

kurtkę munduru i podciągnął go powyżej zaokrąglonego
brzucha. Prawa dłoń odruchowo dotknęła kabury.

Krzywy podniósł się wolno z miejsca, zostawiając ołówek
na stole. Po raz pierwszy, odkąd zaczęli się widywać, Michał



zobaczył na jego twarzy uśmiech. Więzień nieśpiesznie
ruszył do wyjścia, powłócząc lewą nogą.

– Przepraszam… – Potarł w zamyśleniu czoło, odwracając
się do wartownika. – Właściwie to którego dziś mamy?

– Poniedziałek. Piąty sierpnia 1994 roku.
Zanim przekroczył próg, Krzywy raz jeszcze spojrzał na

siedzącego przy stole.
– Powodzenia na egzaminie.
– Myśli pan, że dam radę?
– Jestem tego pewien.
Na korytarzu skręcili w łącznik i zatrzymali się przed

kratą. Zanim mundurowy wsunął klucz w zamek, niepewnie
spojrzał na więźnia. Najwyraźniej chciał coś powiedzieć, ale
jakoś nie bardzo potrafił wydusić z siebie pierwsze słowo.
Może dlatego, dla dodania sobie animuszu, podkręcił
niewielkiego siwego wąsa.

– Coś się stało? – Krzywy nie bardzo rozumiał, dlaczego
się zatrzymują.

– Proszę mi obiecać, że pan nie odmówi…
– Czego?
– Chciałem podziękować za syna… – Strażnik wyjął z

kieszeni kilka banknotów i nieporadnie wysunął dłoń.
– Nie zrobiłem nic takiego. – Krzywy zrobił krok do tyłu.
– Jak to?
– Po prostu. Nic!
– Gdyby nie pan, mój Michał…
– Nie jest mi pan nic winien.
– Ależ… – Klawisz spojrzał na trzymane w dłoni

pięćdziesięciozłotowe banknoty. – Wiem, to niewiele, ale
mam chorą żonę… Właściwie sam utrzymuję rodzinę.
Gdyby nie pańska pomoc… Proszę nie odmawiać!

Na twarzy Krzywego ponownie pojawił się uśmiech.
– Pieniądze to nie wszystko. Najważniejsze, żeby chłopak

zdał na trzeci rok. To będzie dla mnie największą nagrodą.



Poza tym pański chłopak przypomniał mi dzisiaj o czymś
bardzo ważnym.

– …?
– Że niekiedy nie warto iść na łatwiznę.
– Mimo wszystko powinienem jakoś podziękować…
– Może kiedyś przyjdzie dzień, że będę potrzebował

pomocy. Wtedy mi się pan zrewanżuje.
– Dobrze. Panie Andrzeju…?
Więzień spojrzał zaskoczony.
– Mówi pan do mnie po imieniu, zamiast… Krzywy? Coś

się stało?
– No jak to? Dziś piąty sierpnia. Minęło południe.

Zgodnie z prawem, od dwudziestu minut jest pan już na
warunkowym zwolnieniu.

 
SAMOCHÓD ZATRZYMAŁ się przed bramą; automat powoli
odchylił jej skrzydła. Czarny mercedes wjechał na
brukowaną kostką aleję, biegnącą przez starannie
utrzymany ogród.

Hrabia wyjrzał przez przyciemnioną szybę, spoglądając
na idealnie przystrzyżony trawnik i kolorowe kwiaty
wysypujące się z kamiennych gazonów.

Dziwny ten świat, przebiegło mu przez głowę. Gdyby
teraz widziała mnie mama…

Jako dziecko zawsze był na coś chory, a jeśli nawet nie
był, wiecznie zamartwiająca się o niego rodzicielka zawsze
coś wynalazła, by zagonić go do łóżka lub zaaplikować mu
kolejny ważny proszek. „Ważny”. Zawsze używała tego
określenia. Choć była zwykłą sprzątaczką w warszawskiej
operetce, znała działanie wszystkich leków sprzedawanych
w aptekach: na co jest jaka maść, proszek, mikstura
lecznicza i jak stosować ziołowe napary.

Niekiedy zaglądały do nich sąsiadki, prosząc o poradę.
Mama wysłuchiwała relacji o dolegliwościach, potem



wypytywała o jakieś szczegóły i wypisywała na kartce, co,
jak, kiedy, dlaczego i w jakiej kolejności należy stosować.

Pod koniec wizyty zawsze wskazywała z dumą na syna i
stwierdzała, że jej mały brał niedawno wypisane lekarstwa i
te bezapelacyjnie pomogły w wyzdrowieniu.

Pewnego dnia odwiedził ich pan Kosiorek z poddasza.
Matka długo go badała, osłuchiwała i wypytywała o jakieś
szczegóły. Wreszcie zawyrokowała:

– Panie Antoni, sprawa jest prosta: czas rzucić papierosy
i przestać popijać z kolegami. No i regularnie się wysypiać.
Co najmniej osiem godzin na dobę.

– A co z seksem?
– Ma pan słabe serce, więc radzę tylko z… własną żoną.

Proszę pamiętać, że wszelkie inne podniety mogą być dla
pana zabójcze.

Choć Hrabia był dumny z matki, pod koniec szkoły
podstawowej zaczął podejrzewać, że wypróbowuje na nim
działanie wszystkiego, co ma związek z medykamentami.

Do dziś brzmią mu w uszach jej słowa przy śniadaniu.
– Jak skończysz ogólniak, pójdziesz na studia medyczne.

Jesteś zdolnym i pilnym uczniem, więc na pewno zostaniesz
sławnym chirurgiem.

Hrabia nie był uczniem zdolnym ani tym bardziej pilnym.
Był małym, chuderlawym dzieciakiem, wiecznie obijanym
przez wyższych, grubszych i silniejszych. Dostawał za byle
co: za wygląd, za to, że krzywo spojrzał, że kanapkę ma ze
smalcem, a nie z kiełbasą, albo że w kiblu sika, gdy inni
właśnie palą papierosy.

Czasami przed snem zastanawiał się, co by teraz zrobił
swym dawnym dręczycielom. Gdyby, oczywiście, wiedział,
gdzie mieszkają.

Zaparkował samochód przed domem. Wbiegł po kilku
stopniach do drzwi wejściowych. W holu, przed salonem,
siedział Beret, czytając jakąś książkę.



Hrabia zerknął na okładkę. Co każdy mężczyzna wiedzieć
powinien… przeczytał.

– O czym chcesz się dowiedzieć? – Udał zainteresowanie.
– O kobietach.
– A co niby w nich takiego tajemniczego?
– Wszystko.
– Lepiej uważaj, bo jeszcze ukradną nam szefa – rzucił

wesoło Hrabia.
– Spoko! – Beret odsunął książkę, pokazując pistolet

wciśnięty za pasek spodni.
– Więc uważaj, żebyś sobie nie odstrzelił jajek.
– Dobra, dobra.
– Jak boss? – Hrabia udał obojętność.
– Chyba nie ma humoru. Więc lepiej uważaj, ważniaku,

żeby ci nie odstrzelił tej przemądrzałej czachy.
Hrabia nacisnął na klamkę. Milewicz stał przed obrazem

Rembrandta, nie mogąc oderwać od niego wzroku;
malowidło było jedyną rzeczą, jaką boss kochał miłością
bezgraniczną i absolutną. Dziwne, że można przywiązywać
wagę do obrazu i tego, co przedstawia, nie zaś do tego, ile
jest wart… Szef niechętnie wskazał wzrokiem stojące w
rogu salonu fotele. Usiedli.

– Jak przygotowania? – Milewicz wypowiedział słowa
ledwie słyszalnym głosem.

– Dom jest już wynajęty i przygotowany. Wśród sąsiadów
rozpuściłem pogłoskę, że właściciel wyjechał na miesiąc do
rodziny do Niemiec i przez jakiś czas zamieszkają w willi
jego krewni z Hamburga.

– Najbardziej przekonujące są proste bajki.
– Pomyślałem podobnie…
– Prosiłem cię już kiedyś… – Głos mówiącego stał się

przez moment lodowaty. – Nie myśl, tylko dokładnie
wykonuj moje polecenia.

– Oczywiście.



– Co z granicą?
– Celnicy ustawieni. Ponieważ nie znamy dokładnej

godziny nocnego tranzytu, podpowiedziałem opłacanym
przez nas ludziom, aby zrobili małą roszadę w dyżurach.

– Bank?
– Załatwiony… To znaczy, chciałem powiedzieć… –

Hrabia poprawił się szybko. – Prawie załatwiony. Dziś
wieczorem mam spotkanie z Filipowiczem.

– Powiedziałeś: dziś wieczorem?
– Tak.
– Cieszy mnie to.



Rozdział 3

Maszyna zajmowała pół blatu. Jej skomplikowana
konstrukcja przyprawiłaby o zawrót głowy niejednego
inżyniera; była misternym mechanizmem z tekturowych
przekładni, tulei oklejonych srebrną folią, misternej
gmatwaniny sznurkowych cięgieł, malutkich kół zębatych
wyciętych w korze i papierowych pasów transmisyjnych.
Całość podłączono do napędu ze sprężyny zbudowanej ze
szpulki od nici i nakręconej na nią gumki. Ruszyła z cichym
szelestem.

– Cholerka, zobacz, to działa! – Klęczący przy stole
trzydziestoparolatek o twarzy wiejskiego matołka
uśmiechnął się szeroko i klasnął w dłonie. Chwilę później
wsunął palec do ust i zaczął go ssać z zapamiętaniem.

Stojący obok korpulentny sześćdziesięciolatek poklepał
go po ramieniu, pomrukując radośnie. Był średniego
wzrostu. Cała jego postać była jedną wielką krągłością:
brzuch, twarz, policzki, nawet kształt ramion. Mimo wieku
na głowie miał gęstą, ciemną czuprynę. Włosy kręciły się
nad czołem w niesfornych lokach.

– A dlaczego miałoby nie działać? Powtarzam ci to już,
Szczylu, od pięciu lat. Zawsze trzeba wierzyć w sukces, jeśli
zamierza się coś zrobić. Gdyby zamiast tych sznurków
zamontować stalowe cięgiełka, prawdziwe przekładnie i
koła zębate, wyszedłby z tego wspaniały dostawiacz chleba
do krajalnicy.

Stary zbliżył twarz do pracującego mechanizmu,
sprawdzając, czy wszystkie gumki mają właściwy naciąg.



Wszystko pracowało idealnie. Tak będzie przez kilkanaście
sekund. Potem sprężynę trzeba będzie nakręcić ponownie.

– Wiesz co, Mateo? – Klęczący na sekundę wyjął palec z
ust, nie odrywając wzroku od maszynerii.

– …?
– To już twój pięćdziesiąty szósty wynalazek. Zawsze

zastanawiałem się, dlaczego na wolności nie zostałeś
Kopernikiem albo Konopnicką?

– Konopnicka pisała bajki, a my przecież wymyślamy
urządzenia.

– No ale żeby coś tam napisać, wcześniej trzeba tęgo
pokombinować łepetyną, więc co za różnica? A ty masz
głowę nie od parady. Ja to bym nawet powiedział, że od
defilady.

– Te twoje skojarzenia czasami przyprawiają mnie o
zawrót głowy…

– Jakie?
– Choćby parada i defilada.
– No właśnie. – Trzydziestolatek wyjął palec z ust. – Do

wszystkiego trzeba mieć pomyślunek. A ty go masz, że ho,
ho…

– Nie cała zasługa moja.
– A czyja?
– Moja głowa, twoje złote ręce. – Mateo poklepał Szczyla

po ramieniu.
W tym ubraniu wyglądał jak stary malutki; jego

więzienna marynarka była jak ze starszego brata. Niestety,
w magazynie nie znaleźli mniejszych.

– Ale i tak jesteś najmądrzejszy! – Szczyl ponownie
przykucnął przy maszynerii, wpatrując się w precyzyjny
mechanizm.

Mateusz roześmiał się głośno.
– Kiedyś też tak o sobie myślałem, aż spotkałem pewnego

faceta…



– Faceta?
– Aha.
– I co on niby powiedział?
– Zadał mi zagadkę.
Szczyl spojrzał zaciekawiony.
– Lubię zagadki, ale nie za trudne. Opowiesz?
– Czemu nie?
Szczyl przysunął sobie krzesło i usiadł wygodnie.
– Wyobraź sobie, że jesteś panem A, któremu zależy na

wysłaniu wiadomości panu Z.
– Takim zwykłym facetem?
– Jak będziesz przerywał, to zgubię wątek!
– Już milczę.
– Jesteś zatem panem A, któremu zależy na wysłaniu

wiadomości panu Z. Nie chcesz jednak, żeby jakakolwiek
postronna osoba zajrzała do twojej przesyłki. Dlatego
piszesz list, który następnie chowasz do metalowej
szkatułki i zamykasz ją na kłódkę.

– Spryciarz.
– Pakunek zanosisz na pocztę.
– To rozumiem.
– Co powinien zrobić pan Z., by nie zrywając założonej

przez ciebie kłódki, przeczytać znajdujący się w szkatułce
list?

Szczyl zmarszczył czoło, intensywnie zastanawiając się
nad odpowiedzią. Potem podrapał się po wystrzyżonej na
jeża głowie.

– Strasznie to pogmatwane…
– No właśnie – przytaknął Mateusz. – Nie mogę znaleźć

na to cholerstwo odpowiedzi od z górą dwudziestu lat.
– No, to jeszcze większe cholerstwo, niż myślałem. Ale z

drugiej strony… – Szczyl znów podrapał się po głowie.
– Co?



– Nie lepiej, żeby jeden pojechał do drugiego i po
kłopocie?

– W tym rzecz, że obaj mieszkają od siebie strasznie
daleko i to nie jest możliwe. A nie chcą dzielić się swoją
tajemnicą z nikim postronnym.

– Co tam zagadki! Wolę to, co sami wymyśliliśmy. A
raczej ty. Najfajniejsza była samołapka do odkręcania
gorących żarówek, a potem ta… No… Wysuwaczka
biurkowych szuflad!

– Fakt, to nam się udało.
– I jeszcze ten tomatyczny…
– Automatyczny.
– No mówię: tomatyczny zdejmowaczo-rolownik do

zasłon… – Szczyl zamyślił się na chwilę. – Tylko wiesz co?
– Tak? – Mateusz przysunął sobie nogą krzesło i usiadł.
Młodszy mężczyzna spojrzał na niewielkie okno celi,

zabezpieczone od wewnątrz gęstą siatką i solidną kratą.
– Może ja jestem głupi, ale…
– Wyduśże z siebie wreszcie!
– My nigdy nie mieliśmy tutaj ani biurka, ani zasłon.
Rozejrzał się po celi. Po lewej stronie od drzwi stała

piętrowa żelazna prycza; on zajmował miejsce na górze,
Mateusz na dole. Obok łóżek, tuż przy drzwiach, kibel z
umywalką, oddzielone od reszty niewysokim
przepierzeniem z dykty pomalowanej na biało olejną farbą.
Pośrodku stół, dalej szafka, na której trzymali rzeczy
osobiste. W rogu pomieszczenia leżały ułożone jeden na
drugim, ich ostatnie wynalazki. Szkoda, że nie pozwolono
im zatrzymać wszystkich… Tylko że wtedy nie
wystarczyłoby miejsca dla nich obu.

– Jeśli spojrzeć na to z tej strony… – Mateusz przytaknął.
– Hm… Rzeczywiście, nigdy nie było tu zasłon. Jeśli zaś
chodzi o biurko… – Rozejrzał się dokoła. – Nawet by się tu
nie zmieściło. – Przesunął zapadkę i maszyneria stanęła.


