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ROZDZIAL 1

Ladujemy na Le Bourget... Marzenia a pysk... Pierwsze
kroki nad Sekwana... Aimez-vous Paris?... Intruzy w
Szesnastce...

Do Sopotu i Zakopanego, Neapolu i Sorrento, Saint-Moritz i
Montreux, Nicei i Paryza ludzie z dziesiatkdw krajéw i od
setek lat wyjezdzali i wyjezdzaja, zeby czyms sie nacieszy¢
i, rzecz jasna, zaptaci¢ za to tyle, na ile kazdego z nich stac.

Miatam perspektywe wyjazdu do Paryza z dzieCmi,
manelami i przy boku meza, ktéry tamze uzyskat
stanowisko — na kilka dobrych i nieokreslonych lat. Wielka,
niepowtarzalna okazja. Przywilej ogromny, sprzeczny z
natura rzeczy, ktora — jak sie rzeklo — polega na ptaceniu.

Rados¢ w rodzinie naturalna i zrozumiala. A zaptacic za
nig, mimo wszystko, przyszto — cho¢ nie w gotowce — bo
jak nie ma zycia bez walki, tak i nie istnieje zyskiwanie
czegokolwiek bez zaplaty. Zycie i okolicznosci decydujg, w
jakiej monecie musimy sie uiscic.

Wypadtlo tego w koncu szes¢ lat: Paryza, Francji, od
pierwszych miesiecy wtadzy prezydenta de Gaulle’a,
poprzez grozne wypadki w Algierii, kiedy — bywato — stare
autobusy stuzyly rzadowi do budowy barykad w centrum
miasta, a 6wczesny premier, Michel Debré, nie majac czasu
na ogolenie sie, z ciemnym zarostem na brodzie i
zapadnietymi z niewyspania oczyma, przemawiat w
telewizji do Francuzek i Francuzéw, wzywajac do obrony
Republiki.



A potem byly jeszcze miesigce i kilka lat, w czasie
ktérych de Gaulle, wystepujac w telewizji lub przyjmujac
dziennikarzy na konferencjach prasowych w Patacu
Elizejskim, z powrotem ubrany bywat w szyty na jego dtuga
miare garnitur cywilny, a premier Debré, potem zas jego
nastepca Pompidoux, ukazujac sie na telewizyjnych
ekranach — mieli starannie wygolone policzki i mowili,
wprawdzie uzywajac nieraz dramatycznych sformutowan,
ale przewaznie na temat... cen befsztyka.

Znalazlam sie w kraju, gdzie sprawy konsumpcji maja nie
mniejszq wage anizeli dramaty wielkiej polityki. Zytam
codziennym zyciem miasta, ktérego mieszkancy z powaga,
przejeciem, ba — niemata umiejetnoscia spozywaja,
smakuja walory nie tylko natury gastronomicznej. Miasta,
ktére lubi zycie, a — co wazniejsze — umie z niego
korzystac. CieszyC sie nowa piosenka, uSmiechem mtodej
dziewczyny, cieptem wiosennego wieczoru, smakiem
dobrego befsztyka, cierpkim winem, ktére pozwala uciec
przed natrectwem codziennych trosk. Paryskie zycie, jak
mawiaja w Warszawie. I my, warszawska rodzina, na
paryskim bruku...

Szes¢ lat codziennego spotykania sie z Paryzem. Dla
mtodszej céreczki to dwie trzecie jej dotychczasowego
zycia. Kiedy wsiedlismy do sabeny na lotnisku Okecie, Ania
miata trzy i pét roku, za to siedmioletnia Marysia wiedziata
juz, ze Paryz jest stolica i nawet jakiego panstwa. Jak w tej
Swiatowej stolicy odnajdzie swoje miejsce mata,
warszawska dziewczynka? Wprawdzie dwiescie lat temu
zjechat do Paryza niejaki Wolfgang Amadeusz Mozart,
liczac sobie takze siedem lat, ale byt juz wtedy
Amadeuszem Mozartem i nie watpit w swe sukcesy nad
Sekwana. A moja Marysia? W paszporcie mogliby spokojnie
napisaé: zadnych cech szczegdlnych nie posiada. W szkole
ukochana wychowawczyni, pani Olek, zaliczala ja raczej do



Sredniakow i to wahajacych sie w strone najstabszych. A
teraz jeszcze Paryz.

Podstuchatam rozmowe dzieci. Ania zapytata: — A jak
tam ludzie méwig, po naszemu? — Marysia wzruszyta
ramionami: — To Francuzy, mowia po swojemu. — To nic —
odpowiedziala mala — nasza mama bedzie za nas mdéwila.
— Bywa taka pora i bywa taki czas, kiedy mamusie w opinii
wlasnych dzieci sa najlepsze, najmadrzejsze i wyjatkowej
zupelie urody. Chyba na tej zasadzie, ze ,moja lalka
najpiekniejsza”. Marysia, posiadajaca, jak widaé¢, niemata
znajomos¢ zagadnien polityki kadrowej, ttumaczyta matej:
— Jakby mama nie znata francuskiego, to by nie mogta
jechac do Paryza. — Mama zas nie znata ani jednego stowa
w jezyku kraju, w ktorym przyjdzie jej zy¢, i to spory kes
czasu. Znajomos¢ z Paryzem zawarta gtéwnie dzieki
literaturze, z ktérej pozostato wspomnienie Lasku
Bulonskiego z epoki Balzaka oraz swiadomosc¢ roli, jaka
odegratl calvados (okazato sie — pospolity bimber) w zyciu
bohaterow ,Luku Triumfalnego” Remarque’a.

Aha! Nasza znakomita ekipe uzupeiniata opiekunka
dzieci — szesc¢dziesiecioletnia pani Maria. Na wiadomosc¢ o
naszym ewentualnym wyjezdzie, bynajmniej nie zdziwiona,
nabyla droga kupna obszerna walize i nuze — pakowac
wlasne manele. Nie miata watpliwosci, ze bez niej
zaginiemy w tym obcym swiecie. Moze i stusznie. — Jeszcze
jej w Paryzu nie bylo — przygadywali sasiedzi. Wiadomo —
z zazdrosci.

W tym to sktadzie zajeliSmy miejsca w belgijskim
czteromotorowcu. Na znajomym, okeckim lotnisku pozostali
koledzy z redakcji wraz z nie dopitg ¢wiartka ,pod Paryz”,
dzieci z naszego podwérka, pozerajace oczami oddalajacy
sie, potezny kadtub samolotu, kolezanki dziewczynek i
nauczycielka szkolna, pani Olek, napominajgca nie wiem po
raz ktéry Marysie: — Pisz do kolezanek! Nie zapominaj! — I



w ogoéle caly ten ceremoniat wyjazdu, kiedy nie obejdzie sie
bez szukania w ktorejs kieszeni chusteczki, zawsze w tego
rodzaju chwilach — zagubionej, a takze bez uczucia zalu za
tym, co pozostato w Warszawie i niepokoju przed
spotkaniem z nieznanym.

Stewardesa zabrata od nas dzieci, posadzita oddzielnie,
data im do rak dwa duze pudta czekoladek i zabawki.
Mozna by wytlumaczy¢, ze to z powodu konkurencji
kapitalistycznej trafia sie poprzez dzieci do rodzicow za
pomoca przekupywania prezentami. Trafiono bezbtednie.
Dzieci zapomniaty o pani Olek, Izawych przysiegach sasko
— kepiarskich przyjaciotek, wujkach, kuzynkach i
pociotkach. Oczy smiaty sie do kolorowych zabawek,
przedsmaku przysziego, wspaniatego zycia. Bardzo jeszcze
byty malutkie i skad mogty przypuszczaé, Zze wtasnie to
zycie sptata im w przysztosci niejednego psikusa?

Prawde mowiac, i ja nie przewidywatam specjalnych
trudnosci. Pouczano mnie, ciemng prowincjuszke, ze dzieci,
jak matpki, oswajaja sie blyskawicznie z nowymi
warunkami: — Za trzy miesigce beda mowily znakomicie po
francusku. Tak samo pani. To nie to, co nauka z ,,Mozaiki”.
Wystarczy sie ostuchac. A jaki klimat w Paryzu dla
przybyszow znad Wisty! Francuzi przepadaja za Polakami.
Tradycje historyczne: Mickiewicz, Stowacki, wiezy z George
Sand. Nie ma w Paryzu miejsca, gdzie pani nie znajdzie
Polakow. Nawet w rzadzie francuskim. Brzmienie nazwisk
mowi samo za siebie: Palewski, Bokanowski, Poniatowski. A
generat de Gaulle? Mieszkat w Warszawie i jadat ciastka od
Bliklego. Zachwycat sie paczkami. A w sporcie? Jabtonski,
Jazy, Kopa. Zreszta samo powietrze, ten nastroj
niepowtarzalny, Swiatta, wystawy, Champs-Elysées. Jak to
Spiewa Yves Montand: ,Kiedy spaceruje Wielkimi
Bulwarami”... Dla rozkoszy takiego spaceru trzeba sie
zapisa¢ na rok naprzéd w ,,Orbisie”. I slono zaptaci¢. A pani



bedzie mogta codziennie, gratis, spacerowac po Bulwarach,
popija¢ kawe w Sainte-Germain-des-Prés. ,,Quand je te
reverrai a Saint-Germain-des-Prés” — najwiekszy sukces
Greco z ostatniego festiwalu w Sali Kongresowej. Wielka
wygrana. Pani sama chyba o tym wie?

Wiedziatam i jezeli zadawatam sobie w tym czasie
pytania, to tej wtasnie tresci, czy konfrontacja z Paryzem, ta
codzienna, odpowiada piosence, wierszom, filmom,
legendzie na temat tego miasta? Czy jest w ogole mozliwe,
by piekno, demonstrowane miliony razy, wyspiewane,
malowane, wyprzedawane po cenach luksusowych i w
soldach — w martwych sezonach turystycznych —
przemowito do mnie, ktdra lubie odkrywa¢, posiadac ,,na
wlasnosé” swiadomosc¢ uroku jakiegos zakatka naszych
jezior mazurskich, wielbi¢ nieznany fragment matego
miasteczka i w ogdle nie cierpie ,strip-tease’u”.

— Aimez-vous Paris? — pytaja kazdego przybysza i to juz
w godzine po wyladowaniu na lotnisku. WyladowaliSmy na
paryskim Le Bourget. Wspaniate lotnisko-gigant w Orly
byto jeszcze w budowie. Skad mogtam przewidziec
wowczas, ze pobyt méj w Paryzu przedtuzy sie az po jego
inauguracje?

— Aimez-vous Paris? — Pytanie stereotypowe, zadawane
w Paryzu zamiast naszego: — Jak sie pan miewa? — lub: —
Co stychac?

Konwencjonalnym usmiechem potwierdzitam mdj
zachwyt stewardesie, bagazowemu, dozorczyni kamienicy,
w jakiej zamieszkalam, oraz catej jej rodzinie, ktora nie
omieszkata mnie powita¢ owym zapytaniem, nie zwracajac
zreszta najmniejszej uwagi na odpowiedz. Byla oczywista.

Pierwsze wrazenia bywaja niepowtarzalne. I za nic nie
oddalabym tej chwili zachwytu, ktérej do dzi$ zazdrosnie
strzege, kiedy to po raz pierwszy ukazata sie moim
zmeczonym podréza oczom szarzejgca bryta Notre-Dame. A



potem ledwo widoczny w oparach jesiennej mgty Luk
Triumfalny — budowla zadysponowana przez Napoleona,
ktérej po wykonaniu nie zdazyt juz obejrze¢. Odkrycie
wspaniatej urody miasta, pierwsza jazda wielkomiejska
arterig, znaczona migocgcymi swietlikami samochodow,
idealnie prosta linig taczaca oba tuki od Luwru do placu
Gwiazdy. Szalencza podréz od Montmartre’u do
Montparnasse’u i biata plama bazyliki Sacré-Coeur, ktorej
schody umozliwiaja kilkuminutowy odpoczynek. W miare
wzrastajacego zmeczenia pragnienia czlowieka staja sie
coraz skromniejsze, sprowadzajac sie do checi zamiany
pozycji wertykalnej na pozioma.

Aimez-vous Paris?

By odpowiedzie¢ na to pytanie, sobie przynajmniej,
nalezato sie z miastem jako tako zapoznac. W jaki sposéb?
Co do metody zawierania tej znajomosci — zdania sa
podzielone. Jedni dezawuuja wszelka celowos¢ formalne;j
znajomosci miasta-kolosa, przektadajac nad
konwencjonalne zwiedzanie — spacery waskimi uliczkami
Dzielnicy Lacinskiej, noce spedzone na placyku
Montmartre’u. Powotuja sie na fakt, ze paryzanie, wielbiac
swoje miasto, nigdy go chyba nie zwiedzali. Masowy
turysta, a jest tego z pieé¢ milionéw rocznie, zawierza swoja
osobe doswiadczonym biurom podrézy, posredniczacym co
dzien, co godzina i calg noc w rendez-vous z Paryzem za
niewielka stosunkowo optata.

Ambicja odkrywania pieknosci tego swiata ,na wlasna
reke” jest niestychanie pracochtonna, a wyniki
problematyczne. Druga potowa dwudziestego wieku wraz z
jej turystyczna wedrowka narodéw zdziera tajemniczosé z
dalekich wysp Indonezji, a co dopiero z... wiezy Eiffla.
Odkrywac Paryz? Smieszne! Co najwyzej mozna go sie
pilnie uczy¢, jak w szkolnych czasach alfabetu czy tabliczki
mnozenia.



Przesada buchalteryjna, nawet przy najwiekszej
skrupulatnosci, nie jest wskazana, czego nie zrozumiat w
bardzo dawnych czasach i w znacznie mniejszym anizeli
Paryz miescie — ma@j rodzony siostrzeniec.

Miecio, tenze krewniak, uczeszczat do panstwowego
gimnazjum nazwanego imieniem ktdéregos z wieszczow.
Chlopcom kazano napisa¢ domowe zadanie pt. , Ulica
Trzeciego Maja — serce naszego miasta”.

MJéj siostrzeniec, chtopak niestychanie konkretny,
sumienny (dzis odpowiedzialny pracownik Panstwowej
Komisji Planowania), poswiecit kilka dni na tzw.
rekonesans, po czym siadt i napisal, co nastepuje: , Ulica
Trzeciego Maja w miescie wojewodzkim Czestochowie liczy
doméw 124. Pod nr 1 mieszka 17 lokatoréw. Na froncie
wymienionej kamienicy znajduja sie dwa sklepy: a) pana
Fronczaka z bakaliami, b) pana Mieckowskiego z
pieczywem i nabiatem. Pod nr 2 na ulicy Trzeciego Maja”...
itd., itd. A numerdéw byto, jak juz wspomnialam, wiecej
anizeli setka.

Kiedy wezwano mame autora starannego wypracowania,
a moja siostre, i zapytano delikatnie, czy chtopak ma
zamitlowanie do rzemiosta (czyli ze jotop) — Miecio bardzo
byl rozzalony. Po prostu nie rozumiat, ze same fakty, bez
wyobrazni, nie wystarcza. Niektdrzy twierdza, ze i w
Komisji Planowania Gospodarczego...

A co dopiero, gdy poznaje sie zycie nowego miasta, ktore
zwie sie — i moze nawet bez przesady — stolica tego
Swiata. Po przestudiowaniu mapy oraz zwiedzeniu tego, co
trzeba i kazali, poszukatem klucza do pogiebienia
powierzchownej znajomosci z Paryzem. Wydaje sie, ze jest
nim podzial na dzielnice — arrondissements — z ktérych
kazda stanowi w jakims stopniu wyodrebniona calosc o
wlasnym, niepowtarzalnym charakterze (co nie ktdci sie z
ponaddzielnicowa duma paryzanina, ktéry czuje sie



,harodem narodéw” w stosunku do pozostatych
kompatriotéow).

Jezeli wiec dwadziescia dzielnic przetniemy wijaca sie
krzywa Sekwany, ktora dzieli miasto na prawy brzeg — rive
droite i lewy — rive gauche (podzial nie sprowadzajacy sie
bynajmniej jedynie do kryteriow geograficzno-
administracyjnych), otrzymamy pierwszy kontur Paryza.
Prawy brzeg reprezentuje handlowo-rozrywkowe walory
miasta. Lewy wartosci intelektualno-artystyczne.

Prawa strona — to Wielkie Bulwary, przeciete placem
Opery, stare Hale — Zzoladek monstr (ktéry w pare lat
pdéZniej, na mocy dramatycznej decyzji samego prezydenta
Republiki, miat zosta¢ wyciety i przeszczepiony na
przedmiescie Rungis) i stawne Pola Elizejskie, na ktérych
wiecej styszy sie dialogu we wszystkich jezykach swiata
anizeli ,narzecza” miejscowego. Lewy brzeg to Sorbona,
Panteon i Saint-Germain z klubami ekskluzywnymi, do
ktérych cztonkowie otrzymuja wlasne klucze, otwierajace
zelazne bramy. Moze tylko to znamienne w Paryzu, ze
posiadanie tego klucza nie jest zalezne (jedynie) od
wysokosci konta bankowego, ale (takze) od notowania na
najwiekszej gietdzie intelektualno-artystycznej swiata, jaka
bylo i jest to miasto. Po lewej stronie Sekwany rodzi sie
piosenka francuska i, jak grzyby deszczowa pora, coraz to
nowe zastepy znakomitych jej wykonawcow. Tutaj mieszcza
sie wielkie wydawnictwa, kompleksy ksiegarn.
Przynaleznos¢ do rive gauche stanowi rodzaj
wspotczesnego szlachectwa. Stad tez niezapomniana
piesniarka Paryza — Edith Piaf, ktora tradycyjnie sama
prowadzita konferansjerke na wlasnych koncertach,
podawata za kazdym razem nazwisko autora swoich
piosenek, wymieniajac brzeg rzeki, do ktérego przynalezy.

Jezeli wiec pierwszy kontur dwudziestu klatek-dzielnic
przedzielimy linia Sekwany, a Sekwane z kolei zepnie sie



dziewietnastoma klamrami mostéw, z ktérych Pont-Neuf —
Nowy Most jest najstarszy... Ca c’est Paris!

Co zachwyca w jego uktadzie, i to od pierwszego
wejrzenia, od wstepnej znajomosci — to rygorystyczna
funkcjonalnos¢, mozliwa jedynie w starym,
nawarstwiajacym sie i nie ulegajacym kataklizmom
organizmie miejskim. Lata czy nawet wieki ksztattowat sie
wokot boulevard de Barbes quartier meblarski z jego
wielkimi magazynami oraz sklepami pomocniczymi.
Potrzebne ci wszelkiego rodzaju zawiasy, kluczyki, zamki —
znajdziesz na przedmiesciu Saint-Antoine. Sklep obok
sklepu — wyroby zelazne w pelnym wyborze. Przy szpitalu
weterynaryjnym — apteka dla zwierzat. W poblizu kliniki
chirurgicznej — pracownia ortopedyczna, a na bocznych
uliczkach boulevard de Strasbourg, gdzie usadowili sie
rzemieslnicy, czesto Zydzi polskiego pochodzenia —
powstaty hurtownie zaopatrujace drobnego producenta. Ta
piekielna i obowigzujaca logika w organizacji poteznej sieci
ustugowo- produkcyjnej, ktéra we wspotczesnym swiecie
warunkuje wygode zycia mieszkancow wielkiego miasta —
imponuje ogromnie, szczegdlnie... przybyszowi z Warszawy.

I jeszcze jedna przewaga Paryza. W wiekszosci
metropolii mozna zastosowac z grubsza podzial na dzielnice
biednych i bogatych, burzuazji i pariaséw. W niektorych
miastach do tego podziatu nalezy dodac¢ dzielnice,
koncentrujace poszczegodlne grupy narodowosciowe. Nie w
Paryzu! Poza bowiem cyfra okreslajaca stan posiadania,
istnieje tu tradycja, obyczajowosc¢, wciaz i niezaleznie od
perturbacji politycznych — demokratyczna. I tak
snobistyczna burzuazja czy wysoki klan urzedniczy szczyca
sie wiernoscia dla Dzielnicy Lacinskiej, gdzie wsréd
starych, rozpadajacych sie kamieniczek btyszczy tu i éwdzie
brylant wspanialego apartamentu, skromnego na zewnatrz,
a wyposazonego z najwiekszym przepychem i czesto



imponujacym gustem. Hipersnobi lub artysci-,, milionerzy”
staraja sie zakotwiczy¢ o Wyspe Sw. Ludwika, ktérej
najblizsza sgsiadka — Ile de la Cité rozpoczeta szesnascie
wiekow temu epoke zwang Paryzem. Ale i na tej wyspie
mieszcza sie rudery-staruszki, zwane hotelikami, ktére
wyjatkowo niskimi, jak na Paryz, optatami przyciagaja
studentow czy bezdewizowych turystow. Odnalaztam tam
kiedys$ naszego satyryka — Janusza Minkiewicza i do dzis
nie rozumiem, jak mogto sie spore przeciez chtopisko
zmiesci¢ w pokoiku-dziupli, a do tego jeszcze wgramoli¢ na
schody, wymagajace zrecznosci olimpijczyka. Istnieje poza
tym dzielnica prawdziwych potentatow: Rotschildow,
Peugeotow, de Wendeli. Sa domy i patacyki, ukrywajace sie
w gtebi Lasku Bulonskiego. W luksusowych willach-
rezydencjach swiatta kandelabrow zapalaja sie gdzies
miedzy listopadem a styczniem. Potem zas czlonkowie
dwustu czy wiecej rodzin przenosza sie do takichze
rezydencji w gory czy na Lazurowe Wybrzeze.

To ekskluzywna karta XVI arrondissement. Trafitam do
drugiej jej czesci, przedzielonej gaszczem Lasku, opartej o
wielka arterie handlowa Passy. Moja dzielnica, o bogatej
zresztg przesztosci, wyraza w dzisiejszym Paryzu, by¢ moze,
najdrastyczniej tendencje do rozpychania sie, bogacenia,
wyplyniecia na wody powojennej prosperity — za pomoca
nowej fortuny. Jej mieszkancy to najczesciej posrednicy,
handlarze, ludzie ,z tebkiem” do intereséw, wtasciciele
eleganckich sklepow, przedsiebiorcy budowlani. Pchaja sie
do ,szesnastki”, ktora przezywa najwiekszy w Paryzu
rozkwit budownictwa sposrdod innych dwudziestu dzielnic.
Dzielnica zmienia wyglad tak blyskawicznie, ze po kazdym
powrocie z wakacji zaskakuje nowymi sklepami,
ultranowoczesnymi budowami, ,amerykanskimi” w stylu
magazynami. Wzbogacone zas mieszczuchy maja pod
kazdym rownoleznikiem te same cechy — mieszczanskie.



Nowobogacki rozpiera sie na Passy amerykanska limuzyna,
niewygodna i nieprzydatng w specyfice paryskiego ruchu,
hiszpanska stuzaca w bialym fartuszku i czepeczku oraz
szoferem, ktory w pozostalym swiecie kapitalistycznym
staje sie anachronizmem, przywilejem niestychanie waskiej
garstki ludzi, najczesciej starych. Passy swieci tanim w
gruncie rzeczy blichtrem i nawet bliskie sasiedztwo Brigitte
Bardot, piekniejszej ,,0ko w oko” anizeli na ekranie — nie
moglo mnie przychylniej usposobi¢ do mojej ,szesnastki”.

Niestety nie miatam wyboru. OdziedziczyliSmy
mieszkanie stuzbowe po poprzednich jego mieszkancach, a
koledzy mojego Andrzeja, parajacy sie handlem w imieniu
swoich krajéw, mogli nam nieomal zaglada¢ w okna.

»Szesnastka” bowiem, poza swoim dobrem i ztem, jest
gesto zamieszkala przez dyplomatéw, czasowo
stacjonujacych w Paryzu. A jest ich tu sporo. Rozbudowana
sie¢ korpusu dyplomatycznego, NATO, UNESCO, multum
statych komisji, przedstawicielstw itd. Wszystkie drogi
prowadza do Paryza lub przez to miasto. I zawsze jakos
delegatéw, niekoniecznie polskich, przesladuje ,,ztosliwy”
przypadek, uniemozliwiajacy skorzystanie z tranzytu w
sasiadujacych krajach. Chcac nie chcac trzeba lecie¢ przez
Paryz. Nawet sie nie dziwie. W ten sposdb, niezaleznie od
bezsprzecznego wzrostu prestizu politycznego w ostatnich
latach — chyba takze dzieki swym wdziekom — Paryz stat
sie stolica dyplomacji, jezeli nie Swiatowej, to w kazdym
razie zachodnioeuropejskiej.

Il faut — trzeba, jezeli nalezy sie do korpusu
dyplomatycznego, mieszkaé¢ w ,szesnastce” lub w innej
reprezentacyjnej dzielnicy. Trzeba w tej dzielnicy
dostosowa¢ sie do panujacych obyczajow. Dane mi byto
osig$¢ w kamienicy nowoczesnej przy ulicy Mozarta, a
raczej przy skwerze tej nazwy. Il faut miec najlepsze
stosunki z sgsiadami, otoczeniem francuskim. Opinia o



tobie rzutuje w jakis sposéb na stosunek Francuzéw do
twego kraju. Do utrzymywania dobrosasiedzkich zwigzkow
potrzebni sa jednak, jak wiadomo, partnerzy...

Druga zas strona, to znaczy Francuzi, z ktorymi
zetknelam sie na moim Square Mozart, nic nie mieli
wspolnego z ksiazkowym wyobrazeniem o mieszkancach
tego kraju, z przystowiowym wdziekiem, humorem,
paryskim esprit. Uprzedzano mnie w Warszawie, ze
Francuzi maja wyjatkowa stabosc¢ dla cudzoziemcow.
Nieprawda! Przede wszystkim przy wielce rozwinietej
mitosci wlasnej i wysokim o sobie wyobrazeniu niestychanie
mato miejsca pozostaje im dla innych. Poza tym, moze nie
bez racji, uwazaja, ze za wzrost cen ustug, napiwkéw, za
zatloczenie ulic, nawet za zdrade wina na rzecz piwa —
odpowiadaja cudzoziemcy. Co gorsza, jak sie okaze,
obcigzyli nasza rodzine odpowiedzialnoscia zbiorowa.
Niestychanie zarozumiali, pysznigcy sie swoim bogactwem,
nietknietym i gromadzonym od setek lat, swoimi
prababkami umierajacymi we wtasnych tézkach, z wyrazna
podejrzliwoscia przygladaja sie obcym, szczegélnie
obywatelom ubozszych partneréw europejskich. W ciggu
szesciu lat nikt z lokatorow mojej kamienicy nie prébowat
zatroszczy¢ sie, zapytac, poradzi¢, nawiazac jako tako
sasiedzkich stosunkéw z rodzing cudzoziemcow z
zaprzyjaznionego — jak zapewnia sie skadinad — kraju.
Zadne z naszych dzieci nie bywato zapraszane przez
sasiadow, a ich ,bonzury”, wypowiadane z polska, ale
gorliwie, nie powodowaty jakiej takiej wzajemnosci. Nawet
dozorczyni — popularna concierge — witata nas w
obecnosci lokatorow z wrecz nieprofesjonalnym chtodem.
Przyznaje zresztg, ze nie byl to pierwszy afront w moim
dyplomatycznym doswiadczeniu. Poprzedni miat miejsce
dziesie¢ lat temu. Zdarzylo sie to w Kanadzie.



MieszkaliSmy w Ottawie — miniaturowej stolicy
wielkiego panstwa — i Andrzej petnit wtedy funkcje
pierwszego sekretarza ambasady PRL. Dzieci jeszcze na
Swiecie nie byto, a nasze ognisko rodzinne ogrzewat swoja
wspotobecnoscia pudel Sorry — imie swoje zawdzieczajacy
kurtuazji dla kraju, w ktorym przebywalisSmy (I am sorry).
Sorry byla skromnag — jak nalezato sadzi¢ z nazwy — suczka
1 pewnego dnia znalazla sie w przychylnym dla psich
romanséw okresie. PostanowiliSmy ja na obcej ziemi wydac
za maz. ZnalezliSmy odpowiedniego kandydata i Andrzej
wraz ze mna wybrat sie w swaty. Wtascicielka, niestychanie
elegancka i znana w miescie osoba, po sprawdzeniu
pochodzenia psa i wyrazeniu uznania dla zajecia, jakim
para sie jego pan — dyplomata, wyrazita zgode na mariaz.
Jakiez bylto nasze rozczarowanie, kiedy zjawiwszy sie w
okreslonym dniu i godzinie, zastaliSmy tylko czarna
pokojowke, ktéra zakomunikowata nam, ze, niestety,
panstwo P. (nazwisko zachowuje w tajemnicy, moze dzis juz
po pietnastu latach, szacowna ta rodzina zmienita swoje
stanowisko odnosnie do psich zwiazkow i polityki przez
duze P) nie zycza stobie stosunkow z kims kto przybyt zza
»Zzelaznej kurtyny”.

Bytla to jednak Ottawa i okres nasilenia ,, zimnej wojny”.
Ale Paryz z jego ostawiona kultura bycia? Dzis juz wiem, ze
popetitam w swoim osadzie btad taki sam, jak gdybym np.,
przechodzac obok biura komornika i widzac zatroskane
twarze jego klientéw, zaryzykowata uogolniajacy wniosek o
ponurym usposobieniu catej okolicznej ludnosci. Nie wolno
zapewne sadzi¢ Paryza wedlug jego , szesnastki”. Jest sama
w sobie odpychajgca przez koncentracje owej society
mieszczanskiej, ktérej cechy poza zamknietym epizodem
zrywu z ubiegtego wieku — nie budzg raczej sympatii czy
podziwu. Obawiam sie, Ze, niestety, ten bakcyl
mieszczanskiego samozadowolenia i sobkostwa natrafi dzis



na przychylny klimat i w innych dzielnicach miasta i kraju.
Dobrobyt niekoniecznie wplywa uszlachetniajaco,
szczegolnie w polaczeniu z historyczna sktonnoscia do
rentierstwa i duma czy — jak kto woli — pewnoscia siebie z
racji wspotposiadania tak pieknego kraju o wielkiej tradycji
i kulturze.

Opinia moja na pewno jest subiektywna. Obawiam sie
jedynie, ze bezstronnos¢ bywa czesto dowodem braku
temperamentu albo obojetnosci. A jakze tu pozostac
obojetnym wobec legendy, ktora karmiono nas od wczesnej
mtodosci! Poza tym wspétdziatajg takze okolicznosci. A
gdyby, przechodzac obok wyzej wspomnianego komornika,
spotkato sie posiadacza losu wygranego na loterii? Gdyby
spotkanie z Paryzem sprowadzito sie do swiatet Wielkich
Bulwaréw?...

Czas juz, po przydilugim nieco wstepie, przystapi¢ do tzw.
rzeczy, to znaczy relacji o przezyciach i przypadkach
warszawskiej rodziny, ktorej losy zahaczyly o XVI
arrondissement Paryza i jego 5 Square Mozart (we Francji
numer domu umieszcza sie obowigzkowo przed nazwag
ulicy!).
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,Pulaki jestesmy, Pulaki”... Nasi za granica... Na Quai
de Megisserie... W cieniu Musseta... Kajtek, czyli
wszystko na opak...

Kazda rodzina posiada w swoim gronie tzw. kozta ofiarnego.
Jezeli go przypadkowo nie ma, radze brak ten uzupenic.
Zycie rodzinne wraz z jego nieuniknionymi konfliktami
znacznie sie upraszcza. Miast szuka¢ ich przyczyny —
zwala sie wszystko na kozta i spokdj.

Winna bylam zawsze ja. Takze w odniesieniu do
truddnosci zorganizowania zycia na 5 Square Mozart. Il
faut... juz wiem, trzeba bylo przewidzie¢, przygotowac sie,
zapoznac. Uczynilam to! Podjetam decyzje oparta na
logicznych przestankach. Poniewaz Andrzej w swojej
ministerialnej pracy zajmowat sie krajami anglosaskimi i w
zwiazku z tym opanowatl angielski nie najgorzej, sadzitam,
ze w jakiejs tam kolei rzeczy i tzw. polityki personalnej
znajdziemy sie na placowce w jednym z krajow
,podopiecznych”. Wniosek — uczy¢ siebie i dzieci
angielskiego. Przez rok wkuwaly bez przekonania i
sukceséw owe ,yes, very well”. W koncu — o, radosci! —
mogty sie jako tako porozumiec i piszczaty falszywymi
gtosikami: — Happy birthday to you. — Wtasnie wtedy
przyszta wiadomos¢, w nastepstwie ktérej wyladowalismy
na lotnisku w Bourget.

Juz pdzniej, obyta w dyplomatycznej dzungli Paryza,
dowiedziatam sie, ze niespodzianki i zaskakujace decyzje sa
prawie ze regula, ktdéra kieruje ruchem pionkdéw i figur na



szachownicy stuzby dyplomatycznej. Ilez radosci sprawit mi
radca ambasady amerykanskiej opowiadajac z gorycza o
odwotlaniu go do centrali w Waszyngtonie doktadnie w
tydzien po przeprowadzce do nowego mieszkania (w Paryzu
wyczyn trudniejszy bodaj anizeli w Warszawie), ktore
wynajat za zgoda swego zwierzchnika!

W gruncie rzeczy nie tyle bledy nas bolg, ile obawa, ze
jestesmy w tej dziedzinie monopolistami. Jezeli jednak
mamy wspolnikow... Kiedy w czasie podrozy po Meksyku
(wypad z Ottawy) spadl mi na glowe w toalecie rezerwuar z
woda, a krany w tazience spiewaty, gdyz z reguty brakowato
w nich wody — ucieszylam sie jak dziecko. Wielkie rzeczy,
ze na MDM-ie winda czasem strajkuje... I nie my jedni
przybyliSmy do portu paryskiego bez znajomosci jezyka
tuziemcéw. Zreszty, jak mnie przekonywano w Warszawie:
— Trzy miesigce i po zmartwieniu. Dzieci jak matpki — itd...
— A pani? Pani taka zdolna...

Trzy miesigce minely. ,Malpki” nie mowily ani stowa po
francusku. Anusia wracata z podworka-parkingu, ziejacego
benzynag, coraz smutniejsza, chciata z powrotem na Saska
Kepe. Na kazdy sygnat telefonu podbiegata nerwowo i na
stowa wypowiadane w nieznanym jej jezyku odpowiadata ze
zloscia: — Pulaki jestesmy, Pulaki... — Co miato oznaczac:
odczepcie sie od nas wreszcie ze swojg gadaning. Nie
bardzo nawet wiedziala, skad sie maja odczepi¢. Na
zapytania przechodniow-Polakéw (a spotyka sie ich na
kazdym kroku): — Jak sie nazywasz? Gdzie mieszkasz? —
mowita spokojnie: — Pod piatym, prosze pana. To
wystarczato, jej zdaniem, moze nawet nadto.

Wreszcie znalaztam przedszkole dla mojej mtodszej.
Miescilo sie niedaleko, przy ul. Gustawa Zédé. Udatam sie
tam w towarzystwie znajomej, ktéra miata utatwic i
ttumaczy¢. Utatwiac nie byto po co, bo Francuzi bardzo
grzeczni — wiadomo nawet z przystowia. A przetlumaczy¢



musiata mi odmownga odpowiedzZ dyrektorki. Dziecka do
przedszkola przyjac¢ nie moga. Miejsc jest mato,
pierwszenstwo w swoim kraju maja Francuzi. Rodzi sie
obecnie duzo dzieci. Matzenstwa jednodzietne naleza do
zapomnianej przesztosci wobec decydujacej dzis przewagi
wielodzietnych rodzin. Cudzoziemcy musza czekac. Moze
kilka miesiecy, najpewniej do przysztego roku.

Obejrzatam sie naokoto. Jakies dziecko za kare stato na
jednej nodze. Drugie dtubato zawziecie w nosie przy
absolutnej obojetnosci wychowawczyni. Dzielnica niby
elegancka, ociekajaca bogactwem, a przedszkole odrapane,
ciasne, nie najczysciejsze. Dzieci nie bawia sie, przysiadly
w tawkach, nie wiem, czy z racji programu na wyrost
(przygotowanie do szkoty obowigzujacej od piatego roku
zycia), czy po prostu — ciasnoty. Trzeba je prowadzié cztery
razy dziennie do przedszkola i z powrotem z racji swietej
pory, jaka jest przerwa na obiad (od 11.30 do 13.30), zwana
tu $niadaniem. Ubikacja na podworzu. Dzieci mimo
wyraznego chtodu wybiegaja tam nie ubrane, prosto z
cieptej sali. Znacznie péZniej dowiedziatam sie, juz od
wlasnego potomstwa, ze wyjscie do ubikacji w czasie lekcji,
nawet za zezwoleniem nauczycielki, powoduje obnizenie
stopnia przy ogdlnych wynikach. Taka sama kara za
pomylenie koloru fartuszka (do pietnastego obowiazywat
np. kolor bezowy, a w drugiej polowie miesigca —
niebieski), za nie obtozony zeszyt itd.

Przygladam sie dziewczynkom, zstepujacym parami ze
szkolnych schodéw po ukonczeniu nauki. Rece splecione do
tylu, miny niedziecinne — jak w klasztorze. Przypominam
sobie wybiegajace wesoto i swobodnie dzieci ze szkoty
sasko-kepiarskiej. I stoneczne przedszkole Anusi przy ul.
Walecznych. W naszej biednej, zniszczonej Warszawie.
Jakby tak u nas — w gazecie by pisano, moze i ja sama? A
tu? Nawet nie warto krytykowac, jako ze nikt nie zamierza



przygarnaC matej, polskiej dziewczynki do spoteczenstwa
francuskich dzieci. W przedszkolu nauczytaby sie
przynajmniej jezyka. Za rok juz nauka szkolna.

Badz co badz — piekny stosunek do cudzoziemcéw.
Gdyby tak francuskie dziecko chcialo sie nauczy¢ po
polsku... Na rekach by je noszono. W sopockim , Grand
Hotelu” wyproszono mnie z sali jadalnej, mimo ze bytam
gosciem hotelowym, poniewaz miejsca byly zarezerwowane
przede wszystkim dla cudzoziemcéw. Gwarzyli sobie po
francusku, rozpierajac sie wygodnie w fotelach, a ja stojac
pitam poranna kawe. Piekny rewanz! A gdzie historyczna
przyjazn polsko-francuska? Gdzie mniej czy bardziej
niebezpieczne zwiazki, ktérych sladami biegnie trasa moich
paryskich spacerow? Gdzie sie obrécisz — Polacy: zyjacy
(jest ich okoto miliona) i zmarli a swietni. Tutaj pisat
wierszem Norwid, gdzie indziej proza — Julian Niemcewicz.
Tam znowu mieszkat Juliusz Stowacki. W zacisznej
kamienicy przy placu Vendéme komponowal Szopen, sam
zas Mickiewicz nadzoruje bieg Sekwany z wysokosci
swojego pomnika. A Poniatowski, Zajaczek, obaj Dabrowscy
— za czyja walczyli wolnosc¢? Za nasza i wasza, co spisane
zostato czarno na bialym w zagtebieniu sklepien Luku
Triumfalnego. A szarzowanie Somosierry pod sztandarami
Napoleona, zeby uzyskac dla jego brata nie najgorsza
posesje — tron hiszpanski? Spaceruje podziemiem, ktérym
opat kosciota Saint-Germain-des-Prés, uciekinier krélewski
— Jan Kazimierz po dniu stuzby bozej wracat do swojego
mieszkania przy ul. Saint-Jacob. A potem przemierzam
kolejno takie oto arterie o niedwuznacznej nazwie, jak ulice
Kopernika, Stanistawa (Leszczynskiego), bulwary
Poniatowskiego, plac Warszawy... juz nie mowiac o tym, ze
ongi$ dzielnica miedzy du Rocher a de la Pépiniere
nazywata sie po prostu Mata Polska. Wspaniata Francja
rosta, karmita sie niemalym udzialem cudzej stawy, takze



polskiej. Wtasciwie wktad historii upowaznia nas, jesli nie
do roli wspélwlasciciela, to przynajmniej skromnego
udziatlowca, do minimum jakiej takiej przychylnosci ze
strony Francuzéw. Ale czy w ogole zastugi przesztosci
uwzglednia sie we wspodlczesnym sSwiecie? Watpliwe nawet,
czy kiedykolwiek stanowily wazki argument...

Dosy¢ dawno temu do Clemenceau za czasow jego
premierowania zgtosila sie delegacja separatystow
katalonskich, proszac o poparcie dla swoich postulatéw
niepodlegtosciowych. Kiedy Clemenceau zdawat sie wcigz
nie przekonany, delegaci poparli swoja prosbe — historia.
Starszawy juz wtedy ,tygrys” zareplikowat krotko:
,Historia sie nie liczy, prosze panstwa, tylko geografia!”
Obawiam sie, ze w dzisiejszym sSwiecie, kiedy pokonywanie
odlegtosci sprowadzi sie niezadlugo do takiej czy innej
predkosci rakiety, a wyscig w przestrzeni rodzi takie oto
paradoksy, ze trase Paryz—Nicea (1000 km) przebywa sie z
lotniska w Orly w ciggu piec¢dziesieciu pieciu minut, zas na
dotarcie do lotniska z mojej dzielnicy trzeba stracic¢ ze dwie
godziny — to i geografia przestanie sie liczy¢. Pozostanie
tylko i jedynie — ekonomia. Francja, zasobna z urodzenia,
wzbogacona na szlaku swojej historii, zeglujaca na wodach
koniunktury gospodarczej, przewodzaca innym z pozycji
rezerw dewizowych, bogactwa swojego rolnictwa — i my,
wcigz jeszcze placacy haracz za straty wyrzadzone nam
przez historie. Bardzo nierowni partnerzy na tym
najlepszym ze swiatow, gdzie licytuje sie i rozgrywa —
atutem ekonomicznym. Przestaje sie nawet dziwié, ze
Anusia dostata kosza. Niewiele zreszta lepiej powiodto sie i
starszej siostrze.

Marysie przyjeto wprawdzie do szkoty przy ul. Gustawa
Zédé, ale zdegradowano o klase z powodu nieznajomosci
francuskiego. Jesli to prawda, ze dzieci w sposéb wyjatkowo
latwy przyswajaja sobie jezyki obce — to moje sa



wyjatkiem, potwierdzajacym te ponoc¢ (nie wierze)
oczywista regute. A w ogdle regula jest koniecznosé
poswiecenia lat pracy na swobodne oswojenie sie z obca
mowa, co nie dotyczy poliglotéw, z ktérych znam osobiscie
jednego: kolege Zygmunta Broniarka. Ten fenomen uczy sie
kazdego obcego jezyka w ciagu kilku tygodni. A kto inny
Zznowu gra w szachy jednoczesnie na szesciu polach. Moja
Marysia po pieciu miesigcach nauki nie umiata odpowiadac
na zadawane jej pytania i nie rozumiala wyktadow
nauczycieli. Przysiadata cichutko na tawce, starajac sie nie
ptakac, ,zeby te francuskie nie zauwazyly”.

Ztosliwos¢ dzieci wobec mojego szarego kaczatka byta
wrecz perfidna. Miewaly przerdozne rozkoszne pomysty, na
przyktad: poplami¢ Marysi zeszyt wiedzac, zZe sie nie
wybroni. Kiedy nauczycielka zblizata sie do tawki mate;]
cudzoziemki, siedzialy z niewinnymi minami, peine
dzieciecego okrucienstwa: ale bedzie draka! Moje
dziewczatko potrzasato warkoczykami, ze to nie ona,
naprawde. Probowata usprawiedliwic sie po polsku, ku
uciesze catej klasy, wobec czego milkta. Widziatam te
zmagania, ale co byto poczac? Ojciec, zajety swoimi
trudnymi, , dorostymi” sprawami, podkreslat znaczenie
wychowawcze przeszkdd, ktére hartuja.

Pewnego dnia jednak proces hartowania przebrat
miarke. Ktéras z dziewczynek zalata Marysce zeszyt
atramentem i w dodatku sama zadenuncjowatla
cudzoziemke nauczycielce. Ta zawezwata dziewczynke do
tablicy, podarta zeszyt na dwie czesci. Jedna przypieta z
przodu do fartuszka, druga na plecach, i tak
,udekorowanej” kazata sta¢ przed klasa do dzwonka.
Marysia nie zaptakata mimo pewnych nadziei ze strony
dzieci. A obawiam sie, ze i nauczycielki. Wrocita po
wszystkich lekcjach do domu, zrelacjonowatla, co zaszto i
zadecydowata bezapelacyjnie: — Mamo, wiecej mnie szkota



francuska nie zobaczy! Wracam do TPD (rzecz jasna na
Saska Kepe)! — Masz racje — zgodzitam sie impulsywnie,
nie patrzac w strone Andrzeja, zwolennika trudnosci, ktore
hartuja.

A Marysia? Odpoczywata, zagtebiona w lekturze,
opisujacej romantyczne przygody niejakiego Stasia i Nel w
afrykanskiej pustyni i puszczy. Moze to hart matego Stasia
ja natchnal, bo po dwdch dniach strajku nagle
zadecydowata: — Mamo, pisz Swiadectwo, ze miatam grype.
Wracam do szkoly! — Poprosita tylko, zeby byto po
francusku i Zeby najlepiej zleci¢ pani w biurze, bo ja
napisze z btedami.

Mit o mamie, ktéra wszystko umie najlepiej, takze sie
skonczyt.

Czy moglam w tej sytuacji przewidzie¢, ze mata Anusia
za lat kilka bedzie Piotrkiem piekielnym, rzadzacym sie
szarogesio w klasie przywédca matych diabetkéw
francuskich? Ze jak tylko dojdzie do gtosu w wersji
francuskiej, sama zacznie... donosi¢ na kolezanki, ktore
prébuja np. od niej , Sciagac”. Kiedy zas wyrazitam
oburzenie, spojrzata na mnie moimi wlasnymi oczyma
(stary kelner klubu warszawskich dziennikarzy, pan
Ortowski, zwykt mawiaé: — Z ta matla nie ma klopotu, jak
zginie, wiadomo, komu oddac!) i zapytata: — To ja mam
wspotdziata¢ w oszustwie? — Moze ma i racje? Jak taki
skrzat potrafi zrozumiec¢ historyczna obsesje mojego
pokolenia na temat wszelkiej formy donosow?

Tyle mtodsza. A Marysia? Czy w impasie, w nawale
niepowodzen pierwszego etapu spotkania paryskiego
mogtam sobie wyobrazié, ze moja starsza dziewczynka —
pdZniejsza uczennica jednego z najbardziej znanych liceéw
paryskich im. Moliera, ktére wychowato zastepy stynnych
kobiet Francji z Francoise Sagan tacznie — ze w tej szkole
Marysia osiggnie pierwsze miejsce wsrod Francuzek pod



wzgledem znajomosci jezyka francuskiego? I ze to
niesmiate dziewczatko na pochwate publiczna dyrektorki:
— Przypatrzcie sie, z jaka fantazja mademoiselle Marie,
chociaz Polka, pisze wypracowania po francusku! —
wstanie z tawki, by odpowiedzie¢ bez namystu: — Nic
dziwnego, bo wtasnie my, Polacy, odznaczaliSmy sie zawsze
fantazja! — Czy mogtam w tych pierwszych trudnych
miesigcach przypuszczac, ze dziecko, nie wyrézniajace sie
bynajmniej w szkole sasko-kepiarskiej ani zdolnosciami, ani
pracowitoscia, postanowi, po trzech latach pobytu w
Paryzu, sprawi¢ niespodzianke ciezko choremu wowczas
ojcu i przeskoczy¢ jedna klase, zapisujac sie wprost do
liceum, o ktorym wspomniatam? Nie wiem, co
zadecydowato, co umozliwilo te sukcesy. Najpewniej
wilasnie te trudnosci, ktére zmuszaja do zmobilizowania
maksimum energii, zeby istnie¢, utrzymac sie,
wspotegzystowac z obcym srodowiskiem. Chyba ten sam
rozczyn sprawia, ze robotnicy polscy, pracujacy w
przemysle czy kopalniach, wyrdzniaja sie pracowitoscia,
architekci polscy sa poszukiwani na rynku francuskim, w
sporcie pojawiaja sie raz po raz — polskie nazwiska. To
rezultat walki o byt w obcym srodowisku, koniecznosc¢
konkurowania w bardzo trudnych warunkach, bez zadnej
taryfy ulgowej. Na pewno i ten wzglad decyduje o
liberalnym, wrecz zachecajacym stosunku do
cudzoziemcoéw, przyjezdzajacych za praca do Francji. Ich
gorliwosc i mniejsze wymagania to arcywygodny argument
do przetargu z wtasnym robotnikiem. Stad miedzy innymi
dwa miliony cudzoziemcow, zamieszkatych mniej czy
bardziej chwilowo w tym kraju.

Jednakze znajomosc¢ rzeczy, stosunkow, ludzi — wszystko
to przyszto pézniej. Poczatki, jak wiadomo, sa
najtrudniejsze. Najtrudniej poza tym sprawdzaé przystowia
na wlasnej skorze. Zadowolona, i to od samego poczatku,



byla jedynie pani Maria, ta, co to jednego dnia przyszia z
ogloszenia czy ,, po znajomosci”, a przez nastepnych
dziesie¢ lat wszechrzadzita w naszym domu wedtug
najmniej demokratycznych regut gry. Szescdziesiecioletnia
opiekunka dzieci i domu skoncentrowata cate
zainteresowanie na zakupach, nauczona doswiadczeniem,
ze a nuz p6ézniej czegos zabraknie. Posiadata juz spory
zapas chusteczek na glowe, moze przyczynity sie do tego
wspomnienia z wiejskiego dziecinstwa, kiedy to tadna
chusteczka byla oznaka zamoznosci. Z listow jej rodziny
wynikato, ze i telewizor dzis nie wystarcza. Kazali
przywiez¢ simke.

I tyle.

Co do zakupow — sadzitam, ze jest to specyfika polskich
turystéw. Nic podobnego. Wszystkie drogi prowadza do
Galerii Lafayette’a. Nawet i tych przybyszéw, ktorzy na
skutek wzglednie liberalnej polityki importowo-eksportowej
moga bez trudnosci nabyc¢ te sama produkcje francuska u
siebie w kraju. Turystki wtoskie z ogniem w oczach kupuja
w magazynach paryskich obuwie, nie zauwazywszy w ich
wnetrzu napisu ,Made in Italy”. Zakupy w obcym miescie
to specjalna atrakcja, ktora stanowi epilog podrézy kazdego
turysty. Bardzo demokratyczna rozrywka. Za jedne 10
dolaréw jest sie osoba zamozng, pozadang, obslugiwana w
kazdym domu towarowym. A satysfakcja ze ,znakomitej”
transakcji? Turysta otrzymuje dodatkowo 20 procent znizki
eksportowej za odpowiednio podwyzszone w cenie towary.
Stowem — btogostawione ztudzenia...

Takowe zywila takze moja Marysia, kiedy regularnie co
miesigc otwierata 31 listdw od kolegéw i kolezanek II klasy
swojej warszawskiej TPD nr 34. Czytata je po kilka razy,
zbierata pilnie groszowe, a raczej frankowe oszczednosci na
znaczki i drobne podarunki, cieszgac sie ogromnie z dowodu
pamieci i sympatii. Miatam ja o tej ,akcji tacznosci” swoje



